



---

सत्य से जुड़ जाता  
वो जोगी

---

प्रवचनकार  
विद्वद्गुरुरेण्य महामनस्वी अध्यात्मयोगी  
संघप्रमुख श्री चन्दन मुनिजी

संकलयित्री  
साहवी कुसुमरेखा

संपादक  
डॉ० छगनलाल शास्त्री

## सत्य से जुड़ जाता वो जोगी

प्रकाशन सौजन्य

पूज्यनीया माता जी माड़ी देवी सुराणा की स्मृति में  
श्री गौतमचन्द सुराणा चार्टर्ड एकाउंटेंट  
२५७, न्यू क्लाय मार्केट, अहमदाबाद-३८० ००२

☐ प्रथमावतरण

वि०सं० २०४४ पौष  
दिसम्बर १९८७

प्राप्ति स्थान

☐ जैन संगम—

☐ श्री अमरचन्द बोरड़

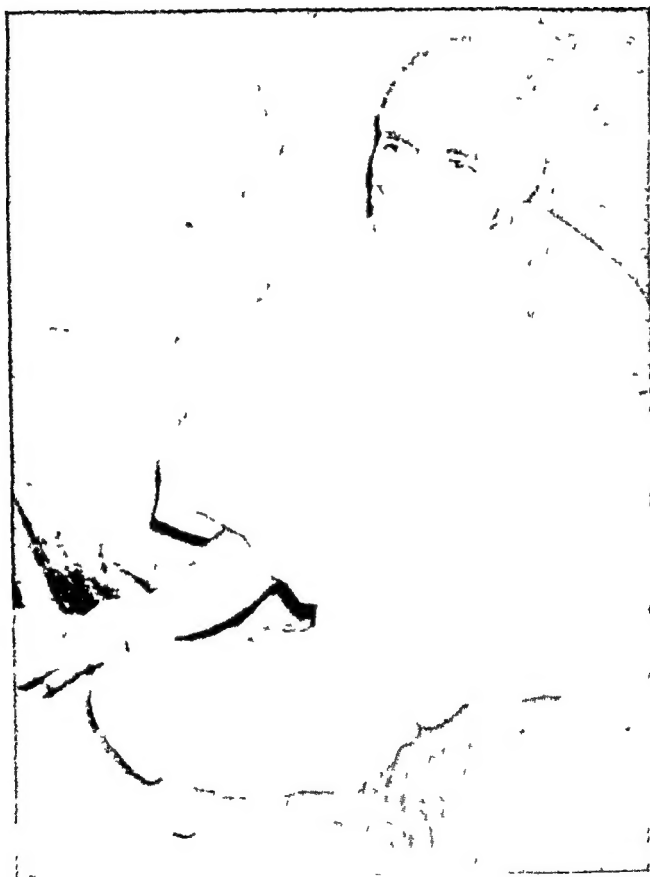
E, १. ब्लाक, वोरड़ भवन  
श्रीगंगानगर (राज०)

☐ मुद्रण व्यवस्था

दिवाकर प्रकाशन  
A, ७ अवागढ हाउस,  
एम. जी. रोड,  
आगरा-२ के लिए  
श्रुति प्रिन्टर्स, आगरा

☐ मूल्य : ३०

लागत मात्र ~~दो~~ रुपये



अध्यात्मयोगी संघप्रमुख  
मुनि श्री चन्दनमल जी





## स्वतः

एक मुग्धाभिनेत्र के रूप में बनाया है—

अघटितघटितं घटयति,

मुघटितघटितानि दुर्घटी कुरुते ।

विधिरेष तानि घटयति,

यानि पुमान्नेष चिन्तयति ॥

यह विधि—भाग्य अघटित घटना को घटित कर देता है और मुघटित घटनाओं को दुर्घट बना देता है। जिनका व्यक्ति को कभी चिन्तन नक नहीं होता है, कभी-कभी ऐसा भी घटित हो जाता है।

जब हम सन् २०४२ के वर्ष में जयपुर में स्थित थे, एक बार सरदार नहर निवासी श्री हनुमान प्रसाद जी भोजक, जो गुरुजी के नाम से सम्बोधित किये जाते हैं, दर्शनार्थ हमारे पास आ गये। भोजक जी ज्योतिर्विद तो हैं ही, साय-साय नाधनाशील होने के कारण कुछ अदृष्ट द्रष्टा भी हैं। वार्ता के प्रसंग में अचानक उन्होंने कहा—मुनिश्री जी ! आपके द्वारा कुछ महत्वपूर्ण ग्रन्थों का निर्माण होगा, ऐसा योग बनता है। वे ग्रन्थ विशिष्ट होंगे, जनभोग्य होंगे तथा उनके द्वारा साहित्य क्षेत्र में आप का नाम समुज्ज्वल होगा। उनका कथन हमने मुन लिया पर यह असम्भव सा प्रतीत हुआ। कारण, अन्यान्य प्रवचन-अध्यापन, वार्तालाप आदि कार्यों की व्यस्तता में ग्रन्थ निर्माण का दुरुह कार्य कैसे सम्भव था ? पर विधिरेखा चलवती होती है। जयपुर चातुर्मास के बाद हम सब चुरू आए। मुनि रूपचन्द जी तथा संघ प्रवर्तनी आदि सत-सतियों का पृथक विहार हरियाणा की ओर हुआ और हमारा विहार रतनगढ़ की ओर। रास्ते में ही हमें अचानक हिनिया की पीड़ा उत्पन्न हुई। आखिर महावीर जयन्ती के तुरन्त बाद लाडन में ऑपरेशन हुआ। तथा अनिवार्यतया तीन महीनों का विश्राम हमें लेना पड़ा। कुछ आराम होने पर चिन्तन उभरा कि अधिक घूमना-फिरना तो बन्द है, इस समय का सदुपयोग कैसे हो ? एक स्थान पर बैठे-बैठे भी कुछ करवाया जा सकता है।

साध्वी उषाकुमारी, कुसुमरेखा तथा प्रियदर्शना उस समय हमारे साथ थीं। उनसे हमने कहा—हम शैयाधीन हैं, लेखनादि का परिश्रम शक्य नहीं है। पर एक काम हो सकता है, हम धीमे-धीमे बोलते जायें और तुम तत्परता से उसे लिपिबद्ध कर लो तो तुम लोगों के लिए व्याख्यानादि की उपयोगी सामग्री संकलित हो जाएगी।

विनयपूर्वक साध्वीत्रय ने कहा—गुरुदेव ! ऐसा सुअवसर हमें मिले, फिर क्या चाहिए ? यह तो परम सौभाग्य की बात है। आप जिसे आज्ञा फरमायें, शिरोधार्य होगी। आखिर हमने साध्वी कुसुमरेखा को इस कार्य के लिए निर्दिष्ट किया जो गृहस्थाश्रम से बी० ए० परीक्षोत्तीर्ण थी तथा जिसकी प्रखर प्रतिभा के कारण विद्यालय में भी सुयोग्य छात्राओं में गणना थी।

अब प्रश्न था कि संकलन किस विषय से प्रारम्भ किया जाय। शुरु में कुछ कथाएँ इस क्रम से लिपिबद्ध की गयीं, इसके पश्चात् यह निर्णय किया गया कि प्रवचनों का संकलन करवाया जाए। गीतिकाओं के साथ प्रवचन की हमारी स्वतन्त्र विधा रही है। वचन से ही हमारी गाने में रुचि थी। इसी कारण प्रायः नव-नव रागिनियों में भजन निर्माण हेतु हमारी लेखनी चली। राजस्थानी, हिन्दी, गुजराती, पंजाबी, उर्दू तथा संस्कृत आदि भाषाओं को हमने माध्यम बनाया। प्रवचनों में भी उन संगीतमय पदों को गा-गाकर उनकी व्याख्या प्रस्तुत करने लगे। बस, हमारी प्रवचन शैली इसी रूप में विकास पाती गई। इन संगीतानुसारी प्रवचनों का संकलन करवाया जाय, निर्णीत हुआ। साथ ही ऐसा चिन्तन रहा कि पदों की व्याख्याओं में भी तात्त्विक दृष्टि के साथ स्वतन्त्र व्यापकता बरती जाय। जैनागमों के उद्धरणों व उदाहरणों के साथ गीता-भागवत्-उपनिषद्-पुराण-त्रिपिटक तथा सन्त कवि कबीर-मीरा-तुलसी-सूर-रहीम आदि के पदों का भी मुक्त मन से उपयोग हो।

कार्य प्रारम्भ हुआ। हम बोलते गये, उपपात में साध्वी कुसुमरेखा मनोयोगपूर्वक मेरे शब्दों को लिपिबद्ध करने लगीं। लेखनी की गति द्रुत थी अतः मुझे एक वाक्य को बार-बार बोलने का विशेष श्रम उठाना नहीं पड़ा। एक-एक बैठक में अनेकों पृष्ठ पूर्णता पाने लगे। विषय रुचिकर होने से दायक और संग्राहक दोनों में सरसता बढ़ने लगी। बड़े-बड़े निबन्ध तैयार होने लगे। उस आशुलिपि का फिर सुन्दर अक्षरों में प्रेस काँपी की दृष्टि से

पुनर्लेखन आदि का सारा भार सकलनकर्त्री पर ही था अतः काफी समय और श्रम उसे देना पड़ा, पर उत्कृष्ट रुचि व भावना के साथ उसने यह कार्य किया, इसका मुझे गौरव है।

इस कार्य के सम्पादन में साध्वी उषाकुमारी तथा प्रियदर्शना के असाधारण सहयोग को भी गौण नहीं किया जा सकता। इन दोनों साध्वियों ने अन्यान्य दैनन्दिन कार्यों को अपने पर ओढ़कर साध्वी कुसुम-रेखा को खुलकर कार्य करने का अवसर प्रदान किया, जिससे इतना बड़ा लेखन-सम्पादन का काम थोड़े समय में ही सम्पन्नता पा सका। इधर चाड-वास चातुर्मास का एकान्त स्थल भी इस कार्य में विशेष सहयोगी बना। ऐसे बहुआयामी सहयोग से यह कार्य आगे बढ़ा। अभी भी यह क्रम चालू है। तत्त्व विश्लेषक होने के कारण यह श्रम विशेषज्ञों के लिए उपयोगी होगा त्योंही प्राचीन दृष्टांत-उदाहरण-कथाओं-संस्मरणों आदि का सम्मिश्रण होने से अल्पज्ञों के लिए भी विशेष रुचिकर होगा, ऐसी धारणा है। अस्तु, इन संगीत संपृक्त प्रवचनों का सुज्ञजन ज्यादा से ज्यादा उपयोग करे इसी में प्रदाता के श्रम की सार्थकता है।

—सद्यप्रमुख मुनि चन्दन

संवत् २०४४ ज्येष्ठ शुक्ला ७

नाभा (पंजाब)



## प्रस्तुति

अध्यात्म यात्रा का पथ बहुत दुर्गम है। उत्तुंग शिखरों के आकर्षण में बँधा पथिक जरा-सा चूक जाये तो अनन्त काल के लिये फिर गहरी घाटियों में खो जाता है। थोड़ी-सी क्षिप्रता उसे पगडण्डियों के विकट भँवर-जाल में फँसा देती है, जहाँ से निकल पाना अशक्य नहीं तो दुःशक्य अवश्य होता है। इसलिए अन्तर्जगत के यायावर को एक ऐसे पथदर्शक की आवश्यकता होती है जो उसे ठेठ मंजिल तक पहुँचाने वाले मार्गों से परिचित करा सके। जैसे माँ शिशु की अँगुली पकड़कर उसे ऊबड़-खाबड़ रास्ते पार करवाती है, उसी प्रकार अनुभवी पथदर्शक पथिक को जीवन के नाजुक मोड़ और घुमावों से पार कराता है। उसे पग-पग पर दिग्भ्रांत होने से बचाता है, और पांव फिसल जाने पर सहारा देकर सुस्थिर भी बनाता है।

उपनिषद्कारों ने एक सुन्दर श्लोक दिया है—

‘गु’ शब्दस्त्वन्धकारः स्यात्, ‘रु’ शब्दस्तन्निरोधकः :

अन्धकार-निरोधित्वाद्,                      गुरुरित्यभिधीयते ॥

गुरु इसीलिये गुरु होते हैं कि वे शिष्य के लिये अखण्ड ज्योति का द्वार खोल देते हैं। उसके अन्तर् के अणु-अणु को परम प्रकाश से नहला देते हैं। जो स्वयं अमृत कोष के निकट पहुँच चुके होते हैं, उनका अभीप्सित ही होता है कि अपने निकट बसने वालों को अमृत से सराबोर कर दें। जिनके अन्तस् में शाश्वत लौ जल जाये, उनका सारा प्रयत्न यह होता है कि उनके परिपार्श्व की प्रत्येक आत्मा दीपित हो उठे, आलोकित हो उठे।

सन्त जन इस प्रकार निष्कारण करुणा के सागर होते हैं। इसी महान परम्परा के नक्षत्र मण्डल में एक देदीप्यमान सितारे है अध्यात्म योगी, सरस्वती के वरद पुत्र, सद्यः प्रमुख मुनि श्री ! आपकी करुणापूरित

प्रेरणाओं से अनेक भव्य आत्माओं को प्रकाश और शांति प्राप्त हुई है। आपके दैनिक प्रवचनों में अनुभूतिपरक गहन तात्त्विकता के साथ-साथ एक मनोहारी आकर्षण होता है—सरस स्वर लहरी से तरंगित भजनों का। भजन-आधृत प्रवचन आपकी अपनी विशिष्ट शैली है।

एक दिन प्रसंगोपात्त चर्चा चली और परमाराध्य संघ प्रमुख मुनि श्री ने फरमाया कि कतिपय ऐसी कथाएँ और घटना प्रसंग हैं जो हमने बुजुर्ग सन्तों से सुने थे। अब प्रवचादि में उनका विशेष उपयोग नहीं होता, परन्तु वे कथानक बड़े ही रोचक, सरस और मार्मिक हैं। तुम इस पीढ़ी वाले साधु-साध्वियों को तो उनकी जानकारी ही नहीं है। अगर उनका संकलन हो जाये तो “कालूगणी की उद्बोधक कथाएँ” की तरह उपयोगी सामग्री तैयार हो सकती है।

इसी आशय से दूसरे ही दिन से मैंने आपके श्रीचरणों में बैठकर कुछ कथा प्रसंगों का संकलन प्रारम्भ कर दिया। बिना किसी विशाल उद्देश्य को सामने रखे सहज भाव से कार्य प्रारम्भ हुआ। मुझे स्वयं को भी इसमें रस आने लगा। मैं आपके पास से जो कुछ लिखकर लाती, उसे वापस स्वच्छ लिपि में लिपिवद्ध कर लेती। इस प्रकार करीब एक दर्जन कथाओं का संकलन हो गया।

अचानक श्रद्धेय गुरुदेव को हर्निया की तकलीफ हुई, जिसके लिये शल्य क्रिया आवश्यक हो गई। एतदर्थ आपका करीब तीन-सवा तीन माह लाडलू विराजना हुआ। सफल ऑपरेशन के बाद चिकित्सकों के परामर्शानुसार आपके लिये भूमना-फिरना प्रायः बन्द था। ग्रीष्म कालीन सुदीर्घ दोपहरी का उपयोग हम वाले साध्वियों के अध्यापन-वाचन में ही होता था। उस समय यह चिन्तन सामने आया कि आपकी सगीतमय प्रवचन शैली अनूठी है। साथ ही आपश्री की यह शैली श्रोताओं में विशेष लोक-प्रिय है। उन भजनों में कई एक ऐसे प्रसंग भी ग्रथित हैं जो सिर्फ आपके ही ध्यान में हैं। अगर उन प्रवचनों को उसी रूप में, जिस रूप में आप फरमाते हैं, लिपिवद्ध कर लिया जाय और ग्रन्थाकार में प्रस्तुत किया जाय तो व्याख्याताओं और स्वाध्याय प्रेमियों के लिए एक मूल्यवान् ग्रन्थ बन सकता है।

इस परामर्श को आकार देने के लिए कथा प्रसंगों का लेखन स्थगित कर प्रवचन-संकलन का कार्य प्रारम्भ हुआ। इसमें भी विधि पूर्ववत् ही

रखी गई। मनीषी प्रवर संघ प्रमुख मुनिश्री जी फरमाते और मैं लिपि-बद्ध करती। इस क्रम में उल्लेखनीय तथ्य यह है कि कभी किसी ग्रन्थ का सहारा इसमें नहीं लिया गया। पूज्य गुरुदेव की वाग्गंगा अबाध गति से प्रवहमान रहती, एक बार भी गत्यवरोध नहीं आया। सहज भाव से इस प्रकार पूरे निबन्ध, श्लोक, पद्य, घटनाक्रम और संस्मरणों सहित मुखोच्चारित हुए मानो मुखस्थ किए हुए किसी पाठ का परावर्तन हो रहा हो। इसी कारण वाक्य-विन्यास और शब्द संयोजन में सहज अकृत्रिमता आ पाई है। संक्षेप में कहूँ तो सारी सामग्री प्रवचनकार की अपनी है। जो अपनी नहीं, वह भी उनके अन्तरतम में इतनी घुल-मिल गई है कि कहीं पृथक् प्रतीत नहीं होती। इसके साथ ही इतने प्रवचनों में कभी ऐसा प्रसंग नहीं आया, कि किसी कथा प्रसंग अथवा श्लोकादि की पुनरुक्ति हुई हो, जहाँ ऐसा हुआ है, वहाँ भी वे तथ्य जान-बूझकर परमोपयोगिता की दृष्टि से पुनरुक्त हुए हैं। वैसे साहित्यिक दृष्टिकोण से देखें तो हर स्थान पर पुनरुक्ति दोष भी नहीं होता है। समयोचितता और प्रसंगोचितता उसे गुण के रूप में परिवर्तित कर देती है। वाचक मुख्य आचार्य उमास्वाति ने प्रसिद्ध ग्रन्थ प्रशमरति प्रकरण में बहुत सुन्दर एवं सटीक तर्कणा प्रस्तुत की है—

विष को शान्त करने के लिए जिस प्रकार मन्त्रवादी पुनः पुनः मन्त्रों का उच्चारण करता है, उसी प्रकार राग-द्वेष-मोह-द्रोह के भीषण ज्वर की उपशान्ति हेतु करुणामूर्ति सन्त प्रवर ने पुनः पुनः अपनी पुण्य-सलिला गिरा से हमें उद्बोधित किया है।<sup>१</sup>

इसी प्रकार इस ग्रन्थ में आगमिक गाथाओं का जहाँ-जहाँ पुनरावर्तन हुआ है, वहाँ केवल विषय की सुस्पष्टता का ही लक्ष्य रहा है।

इस संकलन में जो गीत सम्मिलित किए गए हैं, उनमें कुछ बहुत पुराने हैं और कुछ सर्वथा नवीन। यों तो महामनस्वी संघ प्रमुख मुनिश्री

१. ये तीर्थकृतप्रणीता, भावास्तदनन्तरंश्च परिकथिताः ।

तेषां बहुशोऽप्यनुकीर्तनं भवति पुष्टिकरमेव ॥

यद्वद्विषघातार्थं मंत्रपदे न पुनरुक्तदोषोऽस्ति ।

तद्वद्द्रागविषघ्नं पुनरुक्तमदुष्टमर्थपदम् ॥

का प्रत्येक भजन हृदयस्पर्शी एवं रससिक्त है, परन्तु प्रस्तुत सकलन में कतिपय उन्ही भजनों का प्रस्तुतीकरण हो पाया है, जिनका आप बहुलता से प्रयोग करवाते हैं।

इसमें संवत् २००१ में निर्मित भजन भी हैं तो (आशाओं का हुआ खातमा.....संवत् २००१) संवत् २०४३ (मिला जीवन धन्य होने के लिए) में रचित भजन भी प्रयुक्त हुए हैं। यह इस बात का प्रतीक है कि जो अमर रचनाएँ होती हैं, उनकी मूल्यवत्ता कभी कम नहीं होती। काल का अवि-रल प्रवाह भी उन्हें धूमिल नहीं बना सकता। जो रचनाएँ जन साधारण के मनों में रच-वस जाती हैं, अधरों पर चढ़ जाती हैं, उनकी सरसता त्रिकालवर्तिनी हो जाती है। पूज्य गुरुदेव की कतिपय रचनाएँ लोकमानस में इतनी गहराई तक पैठ गई हैं कि उन्हें एक बार सुनने वाला श्रोता जीवन पर्यन्त विस्मृत नहीं कर पाता। चवालीस वर्ष पूर्व रचित गीत “आशाओं का हुआ खातमा ..” की लोकप्रियता इस बात का ज्वलन्त उदाहरण है। इसका मूल कारण यह है कि इन गीतों में केवल शुष्क शब्द संयोजन नहीं, गीतकार का हृदय बोलता है। वास्तव में वही अमर काव्य होता है जो कवि के कथ्य को यथारूप पाठक और श्रोता के हृदय में उतार देता है।

इन गीतों में भाषा, राग-रागिनी तथा तत्त्व प्रतिपादन सम्बन्धी तारतम्य का कारण इनके रचना काल का दीर्घ अन्तराल है। कवि की प्रलम्ब काव्य यात्रा में अनेक पड़ाव आये हैं, अनेक घुमाव आये हैं, इनकी स्पष्ट छाप गीतों में परिलक्षित होती है। कुछ गीत उपदेशपूर्ण हैं तो कुछ वैराग्यपूर्ण ! कुछ प्रभु के प्रति पूर्ण समर्पण भाव से ओत-प्रोत हैं तो कुछ साधना-पथ का सम्पूर्ण दिग्दर्शन करवाने वाले।

आजीवन यात्रा जैन मुनि का जीवन व्रत होता है। देश-देश का परिव्रजन, अनेक वर्ग के लोगो का सम्पर्क, अनेक साधकों के साथ सम्मेलन तथा विभिन्न ग्रन्थों का परिशीलन उनकी साहित्य साधना को प्रभावित करता है। चूँकि गीतकार कवि होने के साथ-साथ आध्यात्मिक भावभूमि में रमण करने वाले मुनि भी है। आपकी पद-यात्रा और काव्य-यात्रा समानान्तर चलती रही है। इसलिये भजनों पर सम-सामयिक स्थितियों का प्रभाव स्वाभाविक है। गीतों में गुजराती, पंजाबी, हरियाणवी, अग्रेजी, संस्कृत व राजस्थानी शब्दों का खुला प्रयोग इसी का परिचायक है। रचनाकाल में गीतकार जिन क्षेत्रों में विहरमान थे, उन क्षेत्रों के प्रचलित



जना प्रसंग भी सहज ही निबद्ध हो गये हैं जो भजनों की सरसता को उगुणित करने के साथ श्रोताओं को अन्य प्रान्तों की भाषा, व्यवहार, ति-रिवाजों आदि की अवगति देने में सहायक सिद्ध हुए हैं ।

जहाँ कोई सुवस्तु प्राप्त हो, उसे सम्मानपूर्वक ग्रहण करने की तत्कार की परिष्कृत मनोवृत्ति ने गीतों को बहुजन भोग्य और प्रेरणा-स्रोत बना दिया है ।

यह संकलन श्रद्धेय संघ प्रमुख मुनि श्री के गहन श्रम का सुफल । अन्यान्य जिम्मेवारियाँ, विविध कार्यक्रम, विहारचर्या और स्वास्थ्य-सम्बन्धी असुविधा के बावजूद प्रतिदिन मुझे २—२½ घंटे का समय प्रदान करने के ऊपर आपने असीम अनुग्रह किया है । फिर मेरी अल्पज्ञता और परिष्कृत कार्य प्रणाली ने आपके श्रम को और बढ़ाया है । आपके शुभा-चिन्ता से ही मैं इस गुरुतर कार्य को करने का आत्म-विश्वास सजो सकी । आपके वात्सल्यपूर्ण दिशा-दर्शन से मुझे निष्ठापूर्वक कार्य करने की प्रेरणा प्राप्त हुई है । साथ ही साथ संयम साधना के लिये भी प्रसंगवश शेष प्रेरणा सूत्र मिले हैं । इस अनन्य कृपा के लिये शाब्दिक कृतज्ञता व्यक्त करना उस महान् सम्बल का अवमूल्यन होगा ।

साथ ही सम्माननीया साध्वी उषा कुमारी जी एवं विनीता प्रिय-दर्शना जी का सामयिक सहयोग विशेष महत्त्वपूर्ण रहा है । साध्वी द्वय ने मुझे सभी अन्य जिम्मेवारियों से मुक्त रखकर समय की सुविधा तो प्रदान की ही है, समय-समय पर मुझे मानसिक रूप से उत्साहित भी किया है । विषय में भी आपका सुखद सहयोग काम्य रहेगा ।

इस संकलन का सम्पादन डा. छगनलाल शास्त्री ने किया है । भाषा-परिष्कार आदि से सम्बन्धित उनके मूल्यवान् सुझाव निश्चय ही मेरे लिये उपयोगी सिद्ध होंगे ।

मेरा परम रुचि का विषय होने के बावजूद श्रद्धास्पद गुरुदेव के आशुओं को मैं प्रवचन माला के रूप में कहाँ तक सुवद्ध करने में सफल हो पाई हूँ, इसका अंकन तो सुधी पाठक ही करेंगे ।

अस्तु ! ये प्रवचन जन-जन के जीवन परिष्कार में सहयोगी बने, इसी शुभाशंसा के साथ—

२५ जून, १९८७  
मण्डी गोविन्दगढ़

—साध्वी कुसुमरेखा

## स ऽ पा द की य

तैत्तिरीयोपनिषद् में शिक्षावल्ली के अन्तर्गत ग्यारहवें अनुवाक् में एक बड़ी सुन्दर पंक्ति है। कहा गया है—“स्वाध्यायप्रवचनाभ्यां न प्रमदितव्यम्।” इस पंक्ति द्वारा उपनिषद्कार ने मेधावी मानव को यह संकेत देने का प्रयास किया है कि वह कभी स्वाध्याय तथा प्रवचन में प्रमाद न करे। स्वाध्याय से अधीत ज्ञान परिष्कृत व परिमार्जित होता जाता है। पठन, अध्ययन के अतिरिक्त स्वाध्याय का एक और अर्थ अपने आप को पढ़ना, जानना, समझना, अनुभूत करना भी है। ऐसा करने का आशय अपनी जीवनस्थिति, जीवनचर्या का आकलन करने से है। यह आकलन जीवन में सत्पथगामिता का संचार करता है।

इस पंक्ति के अन्तर्गत प्रवचन में प्रमाद न करने का जो इंगित किया गया है, उसमें निश्चय ही बड़ा रहस्य है। प्रवचन शब्द प्र उपसर्ग तथा वचन के योग से बना है। वचन का अर्थ कथन, आख्यान या वाक्-प्रयोग है। प्र उपसर्ग प्रकर्ष के अर्थ में व्यवहृत होता है। वचन में प्रकर्ष कब आता है, वह प्रकृष्ट कब बनता है, यह बहुत गहरी बात है। शाब्दिक सर्जन, आनुप्रासिक सुन्दरता वचन का यथार्थ प्रकर्ष नहीं है। यह तो केवल उसके बहिर-दर्शन की सुषमा है। वचन का यथार्थ व आन्तरिक प्रकर्ष तब सधता है, जब वह अपने पीछे साधना एवं अनुभूति का सत्य लिए होता है। यही कारण है कि वे आख्यान, भाषण या विवेचन प्रवचन नहीं कहे जाते, जो केवल परम्परा-पोषण, व्यवहार-निर्वाह या स्ववैशिष्ट्य-प्रकाशन के लिए होते हैं। उन साधकों, सन्तों, मनीषियों के वचन प्रवचन कहे जाते हैं, जिनकी वाणी का एक-एक अक्षर तपश्चरण एवं अध्यात्म के शाण पर तराशा हुआ होता है। वैसे वचन सत्य की उद्दीप्त च्युति लिपे होते हैं।

उपनिषद् के ऋषि ने प्रवचन में प्रमाद न करने का जो कथन किया है, उसका तात्पर्य यह है कि वे सत्पुरुष, जिन्होंने संयम, शील एवं सत्य मूलक साधना द्वारा आत्म-समार्जन किया है, जीवन का परिष्कार किया है, यह वांछित है, वे अपनी उपलब्धियों से जन-जन को लाभान्वित करें। यह सर्वविदित है कि उत्तम पुरुषों के जीवन के दो लक्ष्य होते हैं, वे अपने आपका उत्थान करें तथा अपने अनुभूति-प्रवण ज्ञान द्वारा जन-समुदाय को उत्थान की दिशा में अग्रसर होने हेतु प्रेरित करें। यदि कोई साधना-निष्णात पुरुष केवल अपने ही कल्याण में अपने को समेट रखे तो कोई त्रुटि जैसी बात तो नहीं है, किन्तु उसकी अनुभूति-प्रसूत उपलब्धियों का लाभ जो जन-जन तक पहुँचना चाहिए था, पहुँच नहीं पाता। अतएव यह अभी-प्सित है कि सन्त जन अपने प्रवचनों द्वारा सदैव जन-जन को लाभान्वित करें। सन्तों की वाणी में प्रेरणा की अजस्र शक्ति होती है। योग दर्शन के प्रणेता महर्षि पतंजलि ने योगसूत्र के द्वितीय पाद में जो विभूतियों की चर्चा की है, वह उस वैशिष्ट्य का द्योतक है जो साधना द्वारा जीवन में प्रस्फुटित होता है।

निःसन्देह सन्तों के प्रवचनों में एक असाधारण प्रभाववत्ता होती है। वह अनेक-गुणित हो जाती है, यदि उसमें संगीत का समन्वय हो जाय। संगीत उत्कृष्टतम भाव सौन्दर्य को प्राकट्य देता है। “सद्यः प्रीतिकरो रागः” के अनुसार संगीत श्रोता के मन में तत्काल प्रीति उत्पन्न करता है, अतएव उसका प्रभाव अक्षुण्ण होता है। संगीत की निष्पत्ति जीवन की मनोगत भाव-तरंगों तथा अवयवगत स्नायु-तरंगों की अनुकृति पर आधृत है। यही कारण है कि संगीत की स्वर-लहरी आन्तरिक स्पन्दनमय स्फूर्ति का संचार करती है। उससे तन्मयता सधती है। आचार्य भरत ने संगीत को जीवन के परम सौन्दर्यमय विहार का अनन्य साधन बतलाया। संगीत की पृष्ठभूमि नाद है। संगीत-साधकों द्वारा किया गया नाद-ब्रह्म शब्द का प्रयोग संगीत प्रसूत उस परम उच्च आध्यात्मिक उत्कर्षमयी स्थिति का द्योतक है, जहाँ सघनतम तन्मयता के परिणामस्वरूप व्यष्टि का समष्टि से तादात्म्य सध जाता है।

भारतीय संस्कृति में संगीत की गरिमा निश्चय ही अप्रतिम रही है। वाग्देवी, माँ सरस्वती के कर-कमलों में सुशोभित वीणा स्पष्ट रूप में यह अभिव्यंजना देती है कि वाक् और संगीत यदि सम्मिलित रूप में प्रस्तुत होते हैं तो एक अद्भुत सुषमामय भाव-जगत् की सृष्टि निष्पन्न

होती है। भक्ति-दर्शन के प्रणेता देवर्षि नारद भारतीय वाङ्मय में माधुर्य के भव्य प्रतीक के रूप में समाहत रहे हैं, जिनकी सतत सहचरी वीणा, उनके संगीत-प्रवण व्यक्तित्व की परिचायिका है। आगे चलकर भक्ति-रस की निर्गुण और सगुण दोनों धाराओं में सन्तों और भक्तों ने अपनी अनुभूतियों को गीतों, भजनों और शब्दों के रूप में प्रकट किया, जो अद्यावधि अजर-अमर हैं।

श्रमण संस्कृति में भी अन्तरात्मा, परमात्मा की उपासना, आराधना में निर्वेद-रसाप्लावित गीतों का कम महत्व नहीं रहा है। आनन्द-धन जैसे महान् योगी के गीतिमय आध्यात्मिक पद आज भी सगाताओं और पाठकों को भाव-विभोर कर देते हैं। बौद्ध परम्परा में भी जब सहज-यान या सिद्धयान का उद्भव और विकास हुआ तो अनुभूति-प्रधान साधना के धनी बौद्ध सिद्धों ने चर्या-गीतों के रूप में अपनी अनुभूतियों को शब्दबद्ध किया।

जीवन के कण-कण के साथ संगीत जुड़ा है। कोई शास्त्रीय ज्ञान रखे या न रखे, अभ्यासी हो या न हो किन्तु वह अपनी धुन में गुनगुनाए बिना नहीं रह सकता। खेत जोतने वाला किसान बैलों को हाँकता है, साथ ही साथ कुछ आलापता जाता है। ये संगीतालाप उसके श्रम-कणों को सुधा-कणों में बदल देते हैं। चरवाहा भी गाता है, मजदूर भी गाता है। सरोवर पर जल लाने जाती और आती पनहारियाँ भी गाती हैं। वस्तुतः यह जगत् लयात्मक है, यहाँ कौन रह पाता है गाए बिना ?

नव-तेरापंथ के सधप्रमुख श्री चन्दन मुनि भारतीय संत-परम्परा के एक मनीषी साधक हैं। अध्यात्म और साधना उनकी रग-रग में परि-व्याप्त है। उनके अनुभूति के अगाध सागर की उत्ताल-तरंगें जब भी छलछलाती हैं, सहज रूप में संगीत की स्वर-लहरियों में निखर पड़ती हैं। उनकी वाणी में प्रभावकता है। विद्या, योग, सयम और साधना के चतुष्पथ पर विहरणशील जीवन की अनुभूतियाँ सचमुच अपने आप में निराली होती हैं। जब भी वे बोलते हैं, भाव मानो साक्षात् मूर्तिमत्ता लिए उप-स्थित हो जाते हैं।

विद्वद्गुरु श्री चन्दन मुनि एक प्रतिभाशील कवि हैं, कुशल गद्य लेखक हैं और साथ ही साथ सफल गीतकार हैं। अपने किसी गीत द्वारा या किसी प्राचीन सन्त के भजन द्वारा या किसी प्रगीतात्मक संस्कृत पद्य द्वारा जब

उनका प्रवचन आरम्भ होता है, तो सहसा श्रोताओं में उत्सुकता उमड़ पड़ती है, जो सहज ही तन्मयता का रूप ले लेती है, प्रवचनकार भी तन्मय श्रवणकार भी तन्मय—एक ऐसी तन्मयता थिरक उठती है, जहाँ बहिर्जगत लगभग विस्मृत हो जाता है। प्रस्तुत पुस्तक मुनिश्री के ऐसे ही प्रवचनों का एक संकलन है, जिसमें धर्म, सदाचार, नीति, सन्तोष, सत्य, सद्व्यवहार, शील, सौजन्य, करुणा, प्रेम, सौहार्द, मैत्री, विश्ववात्सल्य, सहयोग, सेवा जैसे अनेक विषयों का सरल, सुगम शब्दों द्वारा विवेचन, विश्लेषण है। संगीत की लयात्मक लहरों पर थिरकते भावों का निनाद श्रोताओं के कर्ण-कुहरों द्वारा उनके अन्तर्मनिस को सहसा झकझोर डालता है, वे भाव-विभोर हो जाते हैं।

इससे पूर्व “उठो, जागो, जीवन को बदलो” के नाम से उनके प्रवचन प्रकाशित हुए, जो बहुत ही लोकप्रिय सिद्ध हुए, फलतः उनका पहला संस्करण शीघ्र ही समाप्त हो गया। दूसरा संस्करण प्रकाशित हुआ, जो लगभग समाप्ति पर है।

अन्त में एक तथ्य जिसे अभिव्यक्ति देना आवश्यक है, वह यह है कि इस ग्रन्थरत्न के संकलन में स्नातक परीक्षोत्तीर्ण विदुषी साध्वी श्री कुसुमरेखा ने जो अथक परिश्रम किया है, उसे कभी गौण नहीं किया जा सकता। जलधर के धारासार वर्षते हुए भी उस अमृतमय पानी को संगृहीत करना किसी कुशल कारीगर की सूझ-बूझ का ही परिणाम है। अतः इस श्रमसाध्य कार्य के लिए साध्वी श्री शतशः वधाई की पात्र हैं। भविष्य में भी अनुभूत वाणी से अनुप्राणित ऐसे संकलन यथासमय आपके माध्यम से प्राप्त होते रहेंगे—ऐसी अपेक्षा है।

यह प्रकट करते बड़ी प्रसन्नता होती है कि पहले की ज्यों पुनः मुझे उनके प्रवचनों के सम्पादन का सुअवसर प्राप्त हुआ। आशा है, जन-जन के लिए ये संगीति-सम्पृक्त प्रवचन उद्बोधप्रद सिद्ध होंगे।

निक्रमाब्द २०४४

चैत्र शुक्ला त्रयोदशी, महावीर जयन्ती  
कंवलयधाम

सरदारशहर—३३१४०३

—डा. छगनलाल शस्त्री

पी-एच. डी., काव्य नीयं,  
विद्यामहोदधि, प्राच्यविद्याभार्य,

विजिटिंग ऑफिसर

मद्रास विश्वविद्यालय, मद्रास

# अनुक्रमण

१. मृत्यु में जुड़ जाता वो जोगी	३
२. ॐ अहं-अहं गाए जा	१७
३. बाना बदलने से कुछ भी न बदला, दृष्टि जो बदली तो, सब कुछ बदला ।	३०
४. जिसको तू खोज रहा वन्दे ! वह मालिक तेरे अन्दर है ।	४३
५. जब परमात्मा में ध्यान लगा	५८
६. गुरुराज ! आपके चरणों में कोई भागीजन आता है ।	६८
७. मेरे मधुवन में आम लगा	८२
८. आपकी पहचान से पहचान अपने बाप की	९२
९. अगर तुम खा सकते हो गम	१०५
१०. सुगुरु की शरण करो स्वीकार	१२०
११. करुणा कर सन्त मधुरी तान सुनाई	१३२
१२. जीवाजी ! थांरो असली रूप बतावो	१४४
१३. म्हांरी साधना में शक्ति कैयां आवै म्हारां प्रभुजी	१५८
१४. जीवा भक्त री कुटी में आकर चोर बड़ग्या	१७५
१५. भगत वणज्या रे भाई !	१८६
१६. कैसा ढावे जुलमवा हो नादान ! तेरी बोली निकली	२०२

१७. म्हारी साधना नै मन्द क्यूं वणावो म्हारा मन जी !	२२३
१८. मिला जीवन धन्य होने के लिए	२४०
१९. अहा ! आज दिवाली आयी	२५४
२०. सीखड़ी संतां री भूल जाइजे मती	२६८
२१. सोयेड़ो ससार इण में जागै जको कुण है ?	२८४
२२. जीवन में शान्ति न जो लाता	३०४
२३. जीवन अखण्ड बनाना होगा	३१४
२४. काया काई काम की रे	३२८



वर्णीय मानुश्री

श्रीमती माईदेवी

सुराणा

[ पावन स्मृति मे

महा-गुप्तन ]

श्रीमती माईदेवी का जन्म १८१८ ईस्वी में हुआ था। उनका सम्पन्न धार्मिक परिवार था। श्रद्धालु एवं आध्यात्मिक विचारों वाले मूल्यवान् परिवार के मृत्युवासी सुपुत्र श्री केवल चन्द जी के साथ उनका विवाह मोमें में मृत्युवासी निज हुआ। पारिवारिक जिम्मेदारियों के बहन के साथ-साथ उनकी धार्मिक भावना उत्तरोत्तर विकसित एवं कलकलती होती रही। नामाधिक, ध्यान एवं मुनिदर्शन उनकी दैनिक चर्या के अविभाज्य अङ्ग बन गये थे। उन्होंने अपने ६८ वर्षीय जीवन काल में १००१ उपासना किये। लम्बी तपस्या में अठाई एवं दो वर्षों तप भी किये। वे दृष्टु विचारों वाली एक महदया महिला थी। उनका निर्मल जीवन एक आदर्श प्रेरणानोत था। अपनी सभी सन्तानों को उन्होंने उच्च संस्कारों में संस्कारित किया।

परम श्रद्धेय सच प्रमुख श्री चन्दन मुनि जी द्वारा रचित सुमधुर एवं प्रेरक भजनों पर आधृत प्रवचनों का यह सकलन आध्यात्मिक आलोक प्रवाहित करने का एक सशक्त एवं सुगम माध्यम साबित होगा ऐसा मेरा विश्वास है। इस ग्रन्थ के विद्वान् एवं श्रद्धालु पाठकों की परितृप्ति ही दिवंगत आत्मा के प्रति सच्ची श्रद्धाञ्जलि होगी।

६ दिसम्बर १९८७,

—गौतमचन्द सुराणा

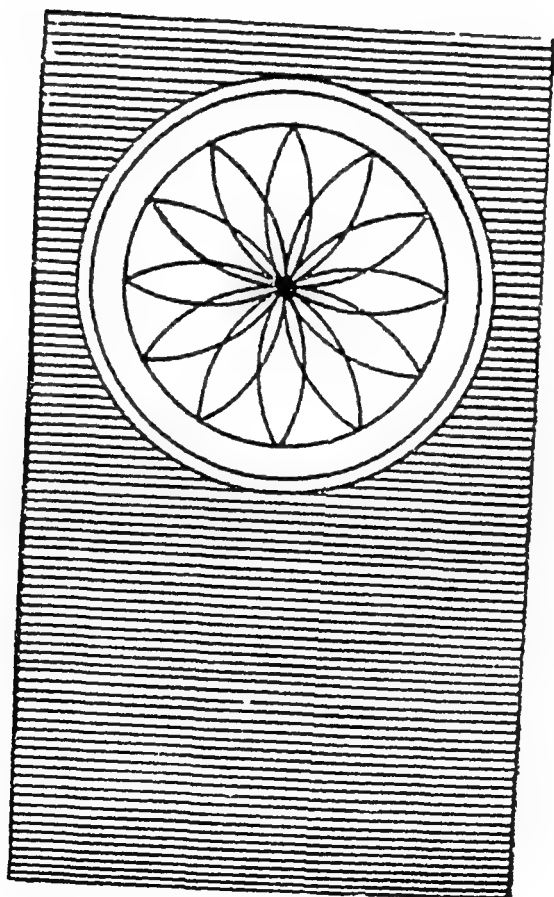
अहमदाबाद

जी. सी. सुराणा चार्टर्ड एकाउन्टेन्ट  
२५७, न्यू क्लाय मार्केट, अहमदाबाद-३८०००२





सत्य से जुड़ जाता वो जोगी



सत्य से जुड़ जाता वो जोगी ।

लुभावनी लौकिक लीला से, मुड़ जाता वो जोगी ॥ध्रुव॥

भेदों की दुनियां अभेद पर,  
दृष्टि टिकाता जोगी ॥१॥

कुछ आता है, कुछ जाता है,  
सभता लाता जोगी ॥२॥

कुछ गमता, कुछ अनगमता है,  
मन न डुलाता जोगी ॥३॥

स्थितिवश जो कुछ भी होता है,  
हर्ष मनाता जोगी ॥४॥

तेरे-मेरे के घेरे को,  
तोड़ गिराता जोगी ॥५॥

कोमल कुमुम, कठोर वज्र-सा,  
लखा न जाता जोगी ॥६॥

“चन्दन” अपनी ही मस्ती में,  
अलख जगाता जोगी ॥७॥

१.

## सत्य से जुड़ जाता वो जोगी

“सच्चस्स आणाए उवट्ठिए मेहावी से मार तरइ” ।

—आचा० ३/३

भगवान महावीर फरमाते हैं—सत्य की आज्ञा में उपस्थित रहने वाला मेधावी—ज्ञानी मार को तर जाता है। ससार की—जन्म-मरण की धारा को लाघ जाता है।

तीर्थंकर देव सत्य को सबसे ऊँचा स्थान देते हैं। उनकी दृष्टि में “नच्च खु भयवं” सत्य ही भगवान है। अष्टादश पुराणों के कर्ता महर्षि वेदव्यास कहते हैं—“सर्व सत्ये प्रतिष्ठितम्” सत्य कुछ सत्य में ही प्रतिष्ठित है। सत्य के कारण ही सूर्य उदित होता है, सत्य के कारण ही सागर सीमा नहीं लोपता, सत्य के कारण ही पृथ्वी धरित्री बनी रहती है।

सत्य और अध्यात्म-साधना का अटूट सम्बन्ध है। इसी भावना का एक गीत गुंजित हुआ है—

सत्य से जुड़ जाता वो जोगी ।

लुभावनी लौकिक लीला से मुड़ जाता वो जोगी ॥

जोगी-योगी वही है जो सत्य से जुड़ जाता है। “योगी” शब्द ‘युज्—योगे’ धातु से बनता है। योग का अर्थ ही है दो वस्तुओं का जोड़-मेल। योगी वही है, जो अपने आपको सत्य के साथ संयुक्त कर लेता है। योग के इसी आशय को लेते हुए जैन जगत् के अप्रतिम प्रज्ञापुरुष, जैन योग के समुद्भावक आचार्य हरिभद्रसूरि ने बड़ा सुन्दर कहा है—

“मोक्षेण जोगिणाओ जोगो सच्चो वि धम्मवावारो ।”

—योगविशिका, गाथा १

अर्थात् वे समस्त परिशुद्ध-सर्वथा शुद्ध, दोष-विवर्जित धर्म-व्यापार-धार्मिक, आध्यात्मिक उपक्रम, जो आत्मा को मोक्ष से जोड़ते हैं, योग में समाविष्ट हैं, योग शब्द द्वारा वाच्य है। उसके परिणामस्वरूप वह लुभा-

४ | सत्य से जुड़ जाता वो जोगी

वनी, मोहमयी लौकिक लीला से स्वतः मुड़ जाता है, मुह फेर लेता है ।  
उत्तराध्ययन सूत्र के चौथे अध्ययन में कहा गया है—

“मंदा य फासा बहु लोहणिज्जा ।”

ये मन्द स्पर्श-इन्द्रियो के विषय बड़े लोभनीय हैं—लुभावने हैं । ये सहज ही मन को अपनी ओर खींच लेते हैं । सत्य से जुड़ने वाला इन लुभावने इन्द्रिय-विषयों से आवृष्ट नहीं होता । कारण, वह सत्य को पा चुका होता है । जो सत्य है, वह ध्रुव है, शाश्वत है, अखण्ड है, अनन्त है । ये स्पर्शादि विषय क्षण-भंगुर हैं, नाशवान् हैं । गीता में कहा है—

ये हि संस्पर्शजा भोगा, दुःखयोनय एव ते ।

आद्यन्तवन्तः कौन्तेय ! न तेषु रमते बुधः ॥ —गीता ५/२२

इन्द्रियों तथा वैषयिक पदार्थों के संस्पर्श से—संयोग से प्राप्त भोग यद्यपि विषयलुब्ध जनों को सुखमय प्रतीत होते हैं, किन्तु वे वास्तव में दुःख के हेतु हैं—दुःख उत्पन्न करते हैं । वे आदियुक्त तथा अन्तयुक्त हैं, अनित्य हैं, अशाश्वत हैं । अर्जुन ! बोध्युक्त—विवेकशील पुरुष उनमें आसक्त नहीं होता ।

इसीप्रकार अन्यत्र उल्लेख है—

मात्रास्पर्शस्तु कौन्तेय ! शीतोष्ण—सुखदुःखदाः ।

आगमापायिनोऽनित्यास्तांस्तितिक्षस्व भारत ! ॥ —गीता २/१४

कुन्ती-पुत्र ! इन्द्रियों तथा वैषयिक पदार्थों के संस्पर्श से—संयोग से आविर्भूत, सर्दी, गर्मी, सुख, दुःख आते हैं, चले जाते हैं । वे अनित्य हैं । उनको समभाव से सहो, उनका परित्याग करो ।

सत्य क्या है ? यह प्रश्न बड़ा उलझन भरा है, दुरूह है । वस्तुतः सत्य को पाना-समझना बहुत कठिन है । एक बार हम बम्बई में थे । एक दिन वहाँ के जौहरी सुन्दरभाई रमणीकभाई एक अमेरिकन विद्वान अमेरिकन इन्स्टीट्यूट ऑफ इण्डियन स्टडीज के अध्यक्ष तथा पेनसिल-वानिया विश्वविद्यालय के अवकाश-प्राप्त संस्कृत प्राध्यापक डॉ. नॉर्मन ब्राउन को हमारे पास लाए । डॉ. ब्राउन संस्कृत, प्राकृत आदि प्राच्य भाषाओं के मर्मज्ञ थे तथा इण्डोलोजिकल स्टडीज के सिलसिले में बम्बई आये थे । उन्ही दिनों हमने “संवर-मुधा” नामक गेय काव्य लिखा था । हमने उसके कुछ अंग उनको सुनाये । मुनकर वे बहुत प्रसन्न हुए । वार्ता-लाप के प्रसंग में उन्होंने पूछा—“मुनिश्री ! सत्य क्या है ?”

मैं हैरान था। इतने बड़े मर्मज्ञ विद्वान् की जिज्ञासा थी कि सत्य क्या है ? यह प्रश्न साधारण नहीं, बहुत गहन, गम्भीर है। उनके हार्द को समझते हुए हमने कहा— प्रोफेसर जाहव ! सत्य क्या है ? इसे शब्दों द्वारा अभिव्यक्त नहीं किया जा सकता। शब्द स्वयं सकेत मात्र है। उनकी परिधि है, सीमा है। अलग-अलग देशों में अलग-अलग तात्पर्यार्थों से बंधे हुए है। उन शब्दों में सत्य को कैसे परिभाषित किया जा सकता है, क्योंकि सत्य असीम है, अपार है। हम जो कुछ कहते हैं, निरूपित करते हैं, वह सत्य का अणुमात्र होता है, परिपूर्ण या अखण्ड सत्य नहीं। वास्तव में, भावाभिव्यजना देश, काल आदि की परिधि के भीतर ही हो सकती है। सत्य का स्वरूपतः सागोपाग निरूपण असम्भव है। इसीलिए ज्ञानियों ने अन्ततः “स्याद अवक्तव्यम्” कहकर इसकी व्याख्या की इतिश्री कर दी। उपनिषद्-वाङ्मय में भी “वाचोयत्र निवर्तन्ते” के रूप में यही तथ्य उजागर हुआ है।

कवीर कहते हैं—

है कहां तो नाहीं है, नाहीं कहूँ तो है।

है नाहीं के बीच में, जो कुछ है सो है॥

अपनी दोहावली में एक स्थान पर हमने लिखा है—

हमने जो देखा, सुना, सीखा, समझा तथ्य।

“चन्दन” मत निश्चित करो, है इतना ही सत्य॥

स्वमत-परिधि में सत्य को, मत बांधो रे भ्रात।

“चन्दन” कैसे चुलुक में, सायर-नीर समात॥

हम न मानते, है नहीं, हमने माना, है।

लेकिन “चन्दन” सत्य तो, जो कुछ है सो है॥

तात्पर्य यह है कि सत्य की अभिव्यक्ति शब्दों द्वारा सम्भव नहीं है। हम कहे, अभी दिन है तो यहाँ की अपेक्षा यह सत्य है, किन्तु इसी क्षण कही रात भी है, इस अपेक्षा से यह सत्य नहीं है। इसी कारण प्रभु महावीर ने सत्य के निरूपण में “स्यात्” शब्द का प्रयोग किया है तथा इसी सन्दर्भ में सप्तभगी का निरूपण हुआ है। प्रोफेसर ब्राउन इस समाधान को सुनकर बहुत हँसे, परितुष्ट होते हुए उन्होंने कहा—मुनिजी ! यह तो अच्छा हुआ कि मैंने पहले आपसे यह प्रश्न पूछ लिया, यदि आप मुझसे यह प्रश्न पूछ लेते तो उत्तर कठिन हो जाता।

इसीलिए सत्य से जुडने वाला—मिलने वाला योगी बहुत व्यापक बन जाता है, विभु बन जाता है।

भेदों की दुनियां, अभेद पर दृष्टि टिकाता जोगी ।

सत्य से जुड़ जाता वो जोगी ॥

दुनिया में जहाँ देखो, वहाँ भेद ही भेद है—जाति के भेद, वर्ण के भेद, देश के भेद, वेण के भेद, प्रदेश के भेद, सम्प्रदाय के भेद । क्या पूछेंगे ? शास्त्र भी भेदों से उलझे पड़े हैं । इन भेदों के कारण लोग अपने को सत्य और दूसरों को असत्य रूप में देखते हैं । पर योगी वह होता है, जो अभेद पर दृष्टि टिकाता है । प्रत्येक व्यक्ति और वस्तु को अभेद दृष्टि से देखता है । व्यक्ति जितना ऊँचा होगा, उतना ही अभेद बनता जायेगा । उदाहरणार्थ—जैसे वायुयान द्वारा ज्यों-ज्यों ऊँचे उठते जाते हैं, नीचे के वृक्ष, मकान आदि सम-रूप में दृष्टिगोचर होने लगते हैं । कहने का आशय यह है—ज्यों-ज्यों ऊर्ध्वगमन होता जाता है, नीचे के भेद स्वयं समाप्त होते प्रतीत होते हैं । ऊँचाई पर जाने से अभेद-दृष्टि पनपती है । योगी अपनी साधना में इतना आगे बढ़ता है कि—

सर्वभूयस्त्वभूयस्स, सम्मं भूयाइं पासओ ।

पिहियासवस्स दंतस्स, पावं कम्मं न वंघई ॥ —दश. ४/६

गीता में कहा गया है—

सर्वभूतस्थमात्मानं, सर्वभूतानि चात्मनि ।

ईक्षते योगयुक्तात्मा, सर्वत्र समदर्शनः ॥ —गीता ६/२६

योगी में ऐसी व्यापक दृष्टि का उद्भव हो जाता है कि उसे दूसरा कोई दृष्टिगोचर ही नहीं होता । भगवान् महावीर ने तो यहाँ तक कहा है—

पुरिसा ! तुमंसि नाम सच्चेव, जं हतव्वं ति मन्नसि ।

पुरिसा ! तुममेव तुमं मित्तं, किं वहिया मित्तमिच्छसि ?

मानव ! वह तू ही है, जिसे तू हंतव्य—मारने योग्य समझता है, मारना चाहता है । तू ही तेरा मित्र है, तू बाहर कहीं मित्र खोज रहा है ? अभेद दृष्टि प्राप्त होने के पश्चात् बाहर न मित्र है, न शत्रु है । सब कुछ अपने में ही समाहित हो जाता है ।

कुछ आता है, कुछ जाता है, समता लाता जोगी ।

सत्य से जुड़ जाता वो जोगी ॥

जीवन का क्रम ही ऐसा है, यहाँ कुछ आता है, कुछ जाता है । यह आवागमन का तांता निरन्तर जुड़ा रहता है । केवल आए हो आए तो

समाए कहाँ ? जाए ही जाए तो पीछे अभाव हो जाए । अज्ञानी जीव आने में सुख मानता है और जाने में दुःख का अनुभव करता है । कही आना दुःखद प्रतीत होता है और जाना सुखद लगता है । पर योगी आने में और जाने में—दोनों में समतामय भाव रखता है । हमारे ये सुख-दुःख वास्तविक नहीं हैं । लाओत्से ने एक सुन्दर कहानी लिखी है—

एक सेठ के घर में एक बहुत अच्छा, कीमती घोड़ा था । एक दिन वह घोड़ा अचानक “ठाण” को छोड़कर जंगल की ओर भाग गया । नगर के लोगों को पता चला कि सेठ का मूल्यवान अश्व खो गया है । कुछ मित्र घोड़े के मालिक के पास आए और कहने लगे—सेठ ! बहुत बुरा हुआ, तुम्हारा इतना कीमती घोड़ा जंगल में गायब हो गया । घोड़े का मालिक बड़ा विवेकशील था । उसने मस्ती से कहा—बुरा ही हुआ है, किसको पता है ? कुछ दिनों बाद वह घोड़ा तीन जंगली घोड़ों को लेकर वापस मालिक के यहाँ लौट आया । शहर के लोगो ने जब यह सुना कि सेठ का घोड़ा साथ में तीन घोड़ों को लेकर वापस आ गया है तो वे सेठ को बधाई देने के लिए आए और कहने लगे—बहुत अच्छा हुआ कि तुम्हारा घोड़ा जंगल में भाग गया । यदि वह नहीं भागा होता तो तीन घोड़े और कहाँ से आते ? सेठ ने अपनी ही धुन में फिर कहा—बहुत अच्छा ही हुआ है, किसको पता ? कुछ समय बाद सेठ का लड़का उन जंगली घोड़ों को चाल सिखाने के लिए उन पर सवार होकर इधर-उधर घूमने लगा । वे तो उन्मत्त जंगली घोड़े थे । लगाम कब सहने वाले थे ? एक दिन प्रशिक्षण के दौरान वे तीनों घोड़े इतनी तेजी से जंगल की ओर भाग छूटे कि एक घोड़े पर सवार सेठ का बेटा धमाक से जमीन पर गिर गया और उसकी टाँग टूट गई । घोड़े भी वापस जंगल में गायब हो गये । मित्र-मण्डली फिर सेठ के पास अफसोस जाहिर करने के लिए आई और कहा—बहुत बुरा हुआ, क्यों जंगली घोड़े घर में आए और क्यों आपके इकलौते पुत्र की टाँग टूटे ? सेठ ने बड़ी समता से कहा—बहुत बुरा ही हुआ है, किसको पता ? थोड़े दिनों बाद उस देश पर किसी शत्रु देश ने आक्रमण कर दिया । राज्य की ओर से आदेश निकाला गया कि देश में जितने स्वस्थ युवक हैं, सब अनिवार्य रूप से सेना में भर्ती हो जाएँ । राजकर्मचारी जगह-जगह फौज की भर्ती के लिए घूमने लगे । वे उस शहर में भी आये । बहुत से नौजवान फौज में भर्ती हो गये पर वह सेठ का बेटा जिसकी टाँग टूट गई थी, भर्ती न हो सका, क्योंकि वह फौज के लायक नहीं था । घटना-चक्र ऐसा धूमा कि उस शहर के जितने नौजवान सग्राम में गए थे, सब के सब युद्ध में काम



आए, मारे गए। इस दुःखद समाचार को सुनकर फिर शहर के लोग सेठ के पास आए और कहने लगे—सेठ ! बहुत अच्छा हुआ कि तुम्हारे लड़के की टाँग टूट गई। टाँग टूटना उसके बचाव का हेतु बन गया, अन्यथा वह भी आज इस संसार में नहीं होता।

यह संसार का वास्तविक स्वरूप है। यहाँ हर्ष और शोक बहुत छोटे हैं। जरा-सा हेतु मिलने पर लोग हर्ष से उत्पन्न हो जाते हैं और जरा सी बात में गम के सागर में डूब जाते हैं। घर में पुत्र पैदा हुआ, खुश हो गये; अचानक उसकी मृत्यु हो गई, दुःखी हो गये। ये सारे क्षणिक सुख-दुःख के आभास मात्र हैं। योगी इनसे ऊँचा उठ जाता है। आए तो हर्ष नहीं, जाए तो चिन्ता नहीं। पूज्य कालू गुरुदेव एक कथा फरमाया करते थे—

एक संन्यासी किसी गाँव के बाहर कुटिया में रहा करता था। अच्छा साधक था। निःस्पृह था। उसे किसी वस्तु की चाह-लालसा नहीं थी। एक बार जब वह अपनी कुटिया में सो रहा था, मध्य रात्रि में आवाज आई—महात्मन् ! मैं आ रही हूँ। महात्मा ने पूरा ध्यान नहीं दिया, तो दूसरी बार फिर वही आवाज आई “मैं आ रही हूँ।” महात्मा ने पूछा—तुम कौन हो ? जवाब मिला—मैं लक्ष्मी हूँ, आपके यहाँ आना चाहती हूँ। महात्मा ने कहा—मेरे यहाँ लक्ष्मी का क्या काम ? किसी गृहस्थ के घर जाओ। मैं तो अकिंचन हूँ, मेरे यहाँ तुम्हारी पूछ नहीं होगी। फिर आवाज आई—नहीं, मैं तो आपके यहाँ ही आऊँगी। महात्मा ने कहा—जैसी तुम्हारी मर्जी ? कहा जाता है कि लक्ष्मी महात्मा की कुटिया में आ गई। सुबह महात्मा जहाँ कहीं हाथ डालते हैं, जिस किसी वर्तन को समझालते हैं, चारों तरफ अग्नियों ही अग्नियों नजर आने लगी। महात्मा सोचने लगा कि आखिर यह आफत मेरी कुटिया में आ ही गई। खैर, सत्ती-सेवक आए। महात्मा ने सारी स्वर्ण-मुद्राएँ उनमें बाँट दी। अब क्या था ? पूरे गाँव में बात फैल गई। महात्मा की कुटिया में बड़ी भीड़ होने लगी। प्रतिदिन जो कुछ प्राप्त होता, संन्यासी बाँट देता। सग्रह का उसे लोभ नहीं था। जरूरतमन्द लोग आते, कोई कहता—मुझे जमीन खरीदनी है, कोई कहता—लड़की की शादी करनी है, कोई कहता—दुकान खोलनी है। बाबा बिना भेदभाव के जो कुछ होता, दे देता। एक रात को संन्यासी फिर उसी भाँति कुटिया में सो रहा था कि आवाज आई—“जा रही हूँ” महात्मा ने पूछा—कौन ? आवाज आई “लक्ष्मी”। महात्मा ने सोचा—अच्छा हुआ गई, आफत टली। दिन भर लोगों का आवागमन

होने लगा था, जिससे जप-ध्यान में बड़ा विघ्न होता था। चलो, सहज ही पिण्ड छूटा।

दूसरे दिन से अर्णवियाँ मिलनी बन्द हो गयी, वही पहले वाली स्थिति आ गई। इधर गाँव के ठाकुर को कुछ अर्थ की आवश्यकता हुई। उसने गाँव के प्रमुख लोगो को बुलाया और कहा—धन की व्यवस्था करो, कुछ काम करवाना है। सभी ने कहा—ठाकुर साहव ! धन कहाँ से लाएँ, जमाना बहुत खराब चल रहा है। आप एक काम क्यों नहीं करते, शहर के बाहर सन्यासी बाबा खूब अर्णवियाँ बाँट रहा है, हजारों लोग ला रहे हैं। वह तो फक्कड़ बाबा है, उसके द्वार से कोई खाली नहीं लौटता। हम राजकार्य के लिए भी वहाँ से धन प्राप्त कर सकते हैं। ठाकुर ने उसी समय अपने कामदार को धन लाने के लिए सन्यासी के पास भेजा। कामदार सन्यासी के पास पहुँचा, प्रणाम किया तथा ठाकुर साहव ने जो कहा था, सुना दिया। सन्यासी ने सहज भाव से कहा—कामदार ! तुम कुछ देर से पहुँचे। जब मेरे पास था, मैंने खूब बाँटा, अब है ही नहीं तो क्या दू ? कामदार ने कहा—ऐसा कैसे हो सकता है ? आप तो ऋद्धि-सिद्धि सम्पन्न हैं। आपके भण्डार में कमी नहीं आ सकती। महात्मा ने कहा—जो ऋद्धि-सिद्धि आई थी, वह वापस लौट गई। अब मेरे पास सिर्फ राम का नाम है। कामदार खाली हाथ ठाकुर के पास लौटा और सारी बात बतलाते हुए कहा—लगता है, बाबा की नीयत में कुछ फर्क आ गया है, नहीं तो कल तक तो वह लोगों को खुले हाथ बाँट रहा था, आज कहता है, मेरे पास कुछ नहीं है। वस, “रावले तो बावले” होते ही हैं। ठाकुर की तयारियाँ चढ़ गयी, हमने माँगा और इन्कार करता है। जाओ, उसे यहाँ पकड़कर ले आओ। यमदूतों की तरह राजपुरुष सन्यासी के पास पहुँचे, उसे पकड़ लाए, ठाकुर साहव के सामने हाजिर किया। ठाकुर ने कड़ककर पूछा—क्यों बाबा ! कुछ देने को है या नहीं ? सही-सही बोलो, वरना हम अभी तुम्हें इसका मजा चखाते हैं। महात्मा ने सयत स्वर में कहा—यदि होता तो जरूर दे देता, अब है ही नहीं तो कहाँ से दू ? ठाकुर उत्तेजित होकर बोला—यह ऐसे नहीं मानेगा। इसे नीम के वृक्ष के साथ उल्टा लटका दो और इसकी अच्छी तरह पिटाई शुरू करो। वैसा ही किया गया। सन्यासी को उल्टा लटका दिया गया और बाँस की छड़ियों से पिटाई होने लगी। महात्मा बड़ा समतायोगी था, आत्म-ज्ञानी था। ज्यों-ज्यों मार पड़ने लगी, वह खिलखिलाकर हँसने लगा। अपने आप से कहने

लगा—तूने बड़ी बाहवाही लूटी तो आज मार का स्वाद भी चख। सन्त वही होता है, जो सुख में, दुःख में, अनुकूलता में, प्रतिकूलता में सम रहता है। ठाकुर समझ गया कि संन्यासी झूठ नहीं बोल रहा है। उसे नीचे उतरवाया, पूछा कि महाराज ! वास्तविकता क्या है ? सन्त ने कहा—

कुछ आता है, कुछ जाता है, समता लाता जोगी ।

सत्य से जुड़ जाता वो जोगी ॥

कुछ गमता, कुछ अनगमता है, मन न डुलाता जोगी ।

सत्य से जुड़ जाता वो जोगी ॥

स्थितिबश जो कुछ भी होता है, हर्ष मनाता जोगी ।

सत्य से जुड़ जाता वो जोगी ॥

जीवन संग्राम में कुछ “गमता” यानी प्रिय या मनोज घटित होता है और कुछ “अनगमता”—अप्रिय या अमनोज होता है। योगी वह है जो इन दोनों स्थितियों में मन को आन्दोलित नहीं बनाता। प्रियता अप्रियता से जुड़ी हुई है। जिस प्रकार प्रत्येक दीवार के दो पार्श्व होते हैं, वैसे ही प्रत्येक कार्य के प्रियता और अप्रियता दो पहलू हैं, जो साथ ही साथ सटे हैं।

एक छोटा सा प्रसंग है। दो बचपन के दोस्त बहुत वर्षों बाद एका-एक कहीं मिले। दोनों में वार्तालाप चलने लगा।

पहला मित्र—भाई ! हम बहुत लम्बे समय बाद मिले हैं, इस बीच मेरी शादी हो चुकी है।

दूसरा—यह तो बड़ी खुशी की बात है, तुम चतुर्भुज बन गए।

पहला—परन्तु जो स्त्री मिली है, वह बड़ी कर्कशा, कटुभाषिणी और कलहकारिणी है।

दूसरा—यह तो बहुत चिन्ता की बात है।

पहला—पर वह बड़े धनी बाप की बेटी है, बहुत माल साथ लाई है।

दूसरा—तब तो तुम भाग्यशाली हो, अनायास मालामाल हो गये।

पहला—मालामाल क्या खाक हो गया, वह बड़ी कंजूस है, उसने भारी सम्पत्ति अपने नियन्त्रण में ले रखी है।

दूसरा—तब तो भाग्य मामला ही गड़बड़ गया।

पहला—हाँ, उसने एक सुन्दर विल्डिग अवश्य बनवा ली ।

दूसरा—चलो. कोठी वाले तो बन ही गये ।

पहला --हाँ, आफत भी साथ ही आ गई, उस कोठी में आग लग गई ।

दूसरा—तब तो बड़ा नुकसान हुआ होगा ?

पहला—नहीं, हमने उसकी बीमा करवा रखी थी ।

ससारी आदमी की प्रियता और अप्रियता की यह स्थिति है । उसके हर्ष और शोक दोनों क्षणिक है । इष्टोपदेश में कहा गया है—

वासनामात्रमेवैतत्, सुखं दुःखं च देहिनाम् ।

तथा द्यूद्वेजयन्त्येते, भोगा रोगा इवापदि ॥

प्राणियों के सुख और दुःख वास्तव में वासनामात्र है, काल्पनिक है, क्षणिक है । सामान्यतः जो भोग मनोज लगते हैं, वे ही आपत्तिकाल में, सकटकाल में रोग जैसे दुःखप्रद प्रतीत होते हैं । आदमी को खीर, घेवर, लड्डू आदि मिष्टान्न बड़े ही प्रिय लगते हैं । उन्हें देखते ही मन प्रसन्न हो जाता है । यदि १०५ डिग्री बुखार हो जाए तो वही भोजन विष जैसा लगने लगता है । उन मिष्टान्नों को देखते ही उबकाई होने लगती है । इसलिए प्रिय-अप्रिय वस्तुतः क्या है—यह जानता हुआ योगी दोनों स्थितियों में अविचल रहता है, कूटस्थ रहता है ।

स्थितिवश जो कुछ भी होता है, जो परिस्थितियाँ उत्पन्न होती हैं, जो घटनाएँ घटित होती हैं, योगी सबका स्वागत करता है । उसके लिए तो सहज भाव से जो कुछ हुआ सो अच्छा । यह परमयोग की झलक है, जहाँ हर स्थिति का समादर होता है ।

एक राजा था । वह अध्यात्म दृष्टि से बिल्कुल शून्य था । वह केवल बाह्य वातावरण को ही महत्व देता था । राजा का मन्त्री बड़ा तत्त्वज्ञ और आत्माभिमुख था । एक बार राजा शस्त्रों की धार की तीक्ष्णता की परीक्षा कर रहा था । धार परखने में कुछ ऐसी असावधानी हुई कि उसकी अंगुली कटकर दूर जा गिरी । रक्त की धार वह निकली । राजा असह्य वेदना से कराह उठा । इतने में मन्त्री आ गया । राजा ने कहा—महामन्त्री ! देखो आज कैसा मनहूस दिन है कि मेरी अंगुली कट गई । मैं भीषण वेदना का अनुभव कर रहा हूँ । मन्त्री ने गम्भीर स्वर में कहा—राजन् ! जो कुछ हुआ, अच्छा ही हुआ है । राजा के क्रोध का

ने संसार को वांट रखा है। अगर तेरे-मेरे का भाव समाप्त हो जाए तो संसार समाप्त होते देर नहीं लगती। एक प्रसिद्ध श्लोक है—

द्व्यक्षरस्तु भवेन्मृत्युस्त्यक्षरं ब्रह्म शाश्वतम् ।

ममेति च भवेन्मृत्यु न ममेति च शाश्वतम् ॥

दुःख का मूल है “मम इति”—यह मेरा है। जहाँ न मम—मेरा कुछ भी नहीं, यह भावना स्थिर हो जाती है, वहाँ व्यक्ति परम समाधि को प्राप्त हो जाता है। बड़ी अद्भुत बात है कि “मम” इन दो अक्षरों में बन्धन और “न मम” इन तीन अक्षरों में मोक्ष है। ममकार ही बन्धन का कारण है और इससे छूटना ही मुक्ति है। पर यह घेरा टूटता नहीं। जो बन्धन तोड़ने के लिए निकलते हैं, वे भी इसमें फँस जाते हैं। और नहीं तो मत—सम्प्रदाय का घेरा भी उन्हें घेर लेता है। जो राग-द्वेष की मुक्ति के लिए निकले हैं, वे ही राग-द्वेष में ग्रस्त हो जाते हैं। योगी वही है, जो इस घेरे से निकल जाता है। बाह्य बन्धनों से, रूढ़ मान्यताओं से मुक्त हो जाता है। दोहा-द्विगती में हमने लिखा है—

चारदीवारी में पड़ा क्या करता है दौड़ ।

“चन्दन” चल मंदान में, दे सब बन्धन तोड़ ॥

गीत आगे बढ़ता है—

कोमल कुसुम कठोर वज्र-सा, लखा न जाता योगी ।

सत्य से जुड़ जाता वो योगी ॥

योगी फूल जैसा कोमल और वज्र जैसा कठोर होता है। सामान्य दृष्टि से यह नहीं जाना जा सकता कि जो कुसुम सा कोमल होता है, वह वज्रवत् कठोर कैसे बन सकता है? इसे यों समझना चाहिए—जहाँ अपनी मान-मर्यादा का, नियम-धर्म का, सत्य का, व्रत का प्रश्न हो, वहाँ वज्र की तरह कठोर बन जाता है, पर उसका हृदय परम कारुणिक होता है, जिसमें प्रेम की सरिता छलछलाती रहती है। महाकवि भवभूति ने कहा है—

वज्रादपि कठोराणि, मृदूनि कुसुमादपि ।

लोकोत्तराणां चेतसि, कोहि विज्ञातुमर्हति ॥

लोकोत्तर पुरुषों के चित्त को कौन जान सकता है? वे वज्र से भी अधिक कठोर तथा फूल से भी अधिक मृदु—सुकोमल होते हैं। वस्तुतः ऐसे पुरुष लौकिक नहीं, लोकोत्तर होते हैं। उन लोकोत्तर पुरुषों का चरित्र अद्भुत एवं अलौकिक ही होता है।

गीत का अन्तिम पद्य है—

“चन्दन” अपनी ही मस्ती में, अलख जगाता जोगी ।

सत्य से जुड़ जाता वो जोगी ॥

योगी अपनी मस्ती में ही अलख जगाता रहता है । योगी की मस्ती निराली ही होती है । जैना, मों में एक शब्द आता है—

‘अलमत्सु त्ति वत्तव्वं सिया’—अलमस्तु इति वक्तव्यं स्यात् ।

योग की ऊँचाई पर पहुँचने पर “अलमस्तु” की स्थिति प्राप्त होती है । अलम् अस्तु का अर्थ है—वस, बहुत हो गया । योगी के मन में कोई इच्छा नहीं रहती—चाह नहीं रहती, इसलिए लोक-भाषा में योगी को अलमस्त कहा जाता है ।

संस्कृत में अग्नि का नाम अनल है । इसका निर्युक्ति-परक अर्थ होता है—“न अलम्-अनलम्” अग्नि कभी “वस” नहीं कहती, कभी तृप्त नहीं होती । उसमें जितना ईंधन डालो, वह खाती ही जाती है । किन्तु योगी तो अलम् का पक्षधर है । वह परम तृप्ति का अनुभव करता है, इसलिए वह शाहो का शाह कहलाता है ।

स्वामी रामतीर्थ अपने को राम वादशाह कहते थे । किसी ने पूछा—आप अपने को वादशाह कहते हैं, आपके पास कौन-सी सम्पत्ति है ? कौन-सी जायदाद है ? पास में कुछ भी न होने पर आप वादशाह कैसे हुए ? क्या यह धोखा नहीं है ? स्वामी रामतीर्थ ने कहा—जिनकी चाह समाप्त हो गई, इच्छाएँ मिट गयी, वे शाहों के शाह होते हैं । कहा है—

चाह गई चिन्ता मिटी, मनवा बेपरवाह ।

जिनको कुछ ना चाहिए, वे शाहन के शाह ॥

यह मस्ती ऊपर से थोपी नहीं जाती, लाई नहीं जाती, यह तो भीतर से स्वतः उद्भूत एवं स्फुरित होती है । इसका रसास्वादन जिसे हो जाता है, उसके लिए फिर सारे स्वाद नगण्य हो जाते हैं, समाप्त हो जाते हैं । पजावी में एक कहावत है—

वोह रस छड्डे तो ओह रस पावा ।

ओह रस पावा तो वोह रस नहीं भावा ॥

अथात् विषयानन्द छूटे—विषय का रस छूटे, तब आत्मानन्द का अनुभव होता है । आत्मानन्द का अनुभव होने पर विषयानन्द नहीं भाता, अच्छा नहीं लगता । उसमें रुचि पैदा नहीं होती । वही वास्तविक मस्ती का साधन बनता है ।

ॐ अर्ह-अर्ह गाए जा ।

अर्ह-अर्ह गा-गाकर इस मन को विमल बनाए जा ॥ध्रुव॥

अर्ह-अर्ह रटन लगाते, भव-भव के बन्धन कट जाते ।

अन्दर के और बाहर के क्लेशों को दूर हटाए जा ॥१॥

आदि 'अकार' यहाँ है आया, 'ह' अन्त्याक्षर रूप सुहाया ।

'र' का मध्य प्रयोग हुआ, यों व्यापकता फैलाए जा ॥२॥

'अर्ह' पूजा का सूचन करता, 'अर्ह' विशिष्ट योग्यता धरता ।

सिद्धि-गमन के योग्य स्वयं बन, अन्तर ध्यान लगाए जा ॥३॥

है आत्मा में अनहद शक्ति, करता जप उसकी अभिव्यक्ति ।

जो तन्मयता आई तो फिर, प्रभु की प्रभुता पाए जा ॥४॥

एक को मुख्य बनाना होगा, पर को सिर्फ निभाना होगा ।

करके लक्ष्य सुनिश्चित फिर, निःसंशय कदम बढ़ाए जा ॥५॥

व्यर्थ विकल्प सताते रहते, मानस-पट पर आते रहते ।

सौ रोगों की एक दवा जप, प्रतिपल जागृति लाए जा ॥६॥

जब श्वासों में यह जुड़ जाता, तब अजपा जप है कहलाता ।

चलते-फिरते, खाते-सोते, 'चन्दन' ज्योति जलाए जा ॥७॥

२.

ॐ अर्ह—अर्ह गाए जा ।

अर्हमित्यक्षरं ब्रह्मं, वाचक परमेष्ठिनः ।

सिद्धचक्रस्य सद्बीजं, सर्वतः प्रणिदधमहे ॥

—ऋषिमण्डलस्तोत्र ३

अर्ह बड़ा चामत्कारिक मन्त्र है। उसे अक्षर-ब्रह्म कहा गया है। जो कभी क्षर नहीं होता, क्षययुक्त नहीं होता, मिटता नहीं, उसे अक्षर कहा जाता है—“न क्षरतीति अक्षरम्”। अर्ह परमेष्ठी का वाचक है। परमेष्ठिन् शब्द में अर्हत्, सिद्ध, आचार्य, उपाध्याय और साधु—इन पाँचों का समावेश हो जाता है। इन पाँचों को जैन-दर्शन में परमेश्वर रूप में स्वीकार किया गया है। जैन परम्परा में सिद्धचक्र मन्त्र का बहुत महत्व है। उसकी विधिवत् पूजा, आराधना होती है। “अर्ह” को उसके बीज मन्त्र के रूप में स्वीकार किया गया है। इसीलिए इसे “सिद्धचक्रस्य सद्बीजम्”—विशेषण से विभूषित किया गया है। ऋषि कहते हैं “सर्वतः प्रणिदधमहे”—हम सर्वतोभावेन इसका प्रणिधान यानी जप आदि के द्वारा आराधना करते हैं। यहाँ एक गहरी बात है—क्रिया में उत्तम पुरुष के बहुवचन के वर्तमान का प्रयोग इसलिए किया गया है कि हम निरन्तर सर्वांगीण दृष्टि से इसका ध्यान करते रहे हैं, करते हैं। इसी अर्ह की व्याख्या के लिये एक विशेष गीत की रचना की गई है—

ॐ अर्ह-अर्ह गाएजा ।

अर्ह-अर्ह गा-गाकर इस मन को विमल बनाएजा ॥ ध्रुव ॥

अर्ह-अर्ह रटन लगाते, भव-भव के बन्धन कट जाते ।

अन्दर के और बाहर के क्लेशों को दूर हटाए जा ॥ ? ॥

ॐ अर्ह-अर्ह गाएजा ॥

अर्ह-अर्ह में लयलीन होने से मन निर्मल बनता है। मन को निर्मल बनाना ही साधक का उत्कृष्ट लक्ष्य है। जप वास्तव में अन्तःशुद्धि का कार्य करता है। वचन और काया की शुद्धि अन्यान्य साधनों के द्वारा भी हो सकती है, किन्तु मन को शुद्ध बनाने के लिए, मन का मैल धोने के



लिए जप को ही उत्तम साधन माना गया है। प्राचीन आचार्यों ने बड़ा सुन्दर लिखा है—

अभेददर्शनं ज्ञानं, ध्यानं निर्विषयं मनः ।

स्नानं मनोमलत्यागः, शौचमिन्द्रियनिग्रहः ॥

इस श्लोक के चार चरणों में चार व्याख्याएँ दी गई हैं। ज्ञान की व्युत्पत्तिपरक व्याख्या है—“ज्ञायते परिच्छिद्यते वस्तु येन तद् ज्ञानम्” जिसके द्वारा वस्तु जानी जाती है, अन्य वस्तुओं के साथ उसका पार्थक्य किया जाता है, उसे ज्ञान कहते हैं। लेकिन यहाँ ज्ञान को सूक्ष्म व्याख्या के साथ प्रस्तुत किया गया है। आचार्य कहते हैं—“अभेददर्शनं ज्ञानम्” ज्ञान वास्तव में वह है, जो अभेद दर्शन कराता है। जहाँ स्व-पर का भेद मिट जाता है, तू-मैं का विभाजन समाप्त हो जाता है, वही सच्चा ज्ञान है। जब तक दृष्टि में भेद विद्यमान है, तब तक ज्ञान केवल पुस्तकीय ज्ञान है। वह सम्यक्ज्ञान नहीं है। इसी प्रकार कहा गया—‘ध्यान निर्विषयं मनः’ मन का निर्विषय हो जाना ध्यान है। केवल आँखें मूंदकर, आसन लगाकर बैठना ध्यान नहीं है, जब तक मन विषयों से उपरत न हो जाए। यदि मन सर्वथा निर्विषयी है तो चाहे कही किसी स्थिति में बैठे हों, ध्यान सधता जाता है।

आचार्य आगे लिखते हैं ‘स्नानं मनोमलत्यागः’ जिसके द्वारा मन के मल का विसर्जन हो, वह स्नान है। ऊपरी मैल को धोना केवल बाह्य स्नान है। किन्तु अन्तःशुद्धि वास्तविक स्नान है। चौथा चरण है—“शौचमिन्द्रियनिग्रहः” इन्द्रियों का निग्रह ही शौच है। यदि आप शुचि-पवित्र रहना चाहते हैं तो इन्द्रिय-संयम करना होगा। इन्द्रियों के असंयम से ही हम अपवित्र बनते हैं। इसीलिए यह उक्ति प्रसिद्ध है—“ब्रह्मचारी सदा शुचिः”। ब्रह्मचारी निरन्तर पवित्र बना रहता है। वह कभी अपवित्र नहीं होता। अतः मनोमल की शुद्धि के लिए जप उत्कृष्ट साधन है।

गीत में लिया गया है कि “अर्ह-अर्ह” की रट लगाने से भव-भवान्तरों के बन्धन कट जाते हैं। रट लगाने का अर्थ है एक ही स्थान पर आघात करना, चोट मारना और जहाँ चोट लगातार पड़ती है, वहाँ विद्युत पैदा हो जाती है। गोस्वामी जी कहते हैं—

राम-राम रटते रहो, जब लग घट में प्रान ।

कबहु दीनदयाल के, मनक परेगी कान ॥

तुम राम-राम रटते जाओ, कभी न कभी तो प्रभु के कानों में आवाज पहुँच ही जाएगी। भव-भव के बन्धनों को काटने का यह अन्त-धारण उपाय है।

जप की एक विशेषता और है—“अन्दर के और बाहर के क्लेशों को दूर हटाएजा ।” दो प्रकार के क्लेश हैं—अन्दर के क्लेश काम, क्रोध, मोह आदि हैं तथा बाहर के क्लेश रोग, शोक, व्याधि, प्रतिकूलता आदि हैं । संसारी जीव इन दोनों प्रकार के क्लेशों से निरन्तर उत्पीडित बने रहते हैं । इस अर्ह जप के द्वारा वे सब प्रकार के क्लेशों को दूर हटा सकते हैं । यहाँ एक रहस्य और है । जीभ जप के साधन के रूप में प्रयुक्त होती है । रचना की दृष्टि से उसका कुछ भाग बाहर है और कुछ भाग कण्ठ के भीतर चला गया है । सन्त जन कहते हैं—

रामनाम मणिदीप धर, जीभ देहरी द्वार ।

तुलसी भीतर बाहिरो, जो चाहसि उजियार ॥

जिस प्रकार कमरे की देहली में रखा दीपक अन्दर के कमरे को तथा बाहर के आगन को समान रूप से प्रकाशित करता है, उसी प्रकार इस जीभ को देहली मानकर इससे प्रभु-नाम का जप करे तो दोनों ओर प्रकाश होगा । अन्तर्-बाह्य दोनों प्रकार के सक्लेशों से छुटकारा होगा । यहाँ “मणिदीप” का प्रयोग भी विशिष्ट अर्थ में हुआ है । तैलादि से जलने वाले दीप हवा के झोके से बुझ जाते हैं, तेल समाप्त होने पर बुझ जाते हैं पर जो स्वतः प्रकाशित रत्न होते हैं, उनको बुझने का कोई खतरा नहीं । समग्र उपद्रवों के बावजूद वे प्रकाश देते रहते हैं । यह प्रभु-नाममय मणिदीप हमें अखण्ड प्रकाश देता है । यह अर्ह का जप भी एक प्रकार का मणिदीप ही है । अब हम यह चिन्तन करेंगे कि इस अर्ह शब्द की निष्पत्ति कैसे हुई तथा वस्तुतः यह शक्ति क्या है ?

आदि अकार यहां है आया, है अन्त्याक्षर रूप सुहाया ।

“र” का मध्य प्रयोग हुआ, यों व्यापकता फैलाएजा ॥

ॐ अर्ह-अर्ह गाएजा ॥

अर्ह के आदि में अकार का प्रयोग हुआ है और अन्त में “ह” आया है । “र” इन दोनों के मध्य ऊर्ध्वगामी बना है ।

अकार अपने आप में बड़ा प्रभावापन्न अक्षर माना गया है । गीता में योगेश्वर कृष्ण ने तो यहाँ तक कह दिया कि—

“अक्षराणामकारोऽस्मि” —गीता १०/३३

हे अर्जुन ! अक्षरो मे मैं अकार हूँ ।

अर्ह की व्याख्या करते हुए प्राचीन आचार्य कहते हैं—

अकारः प्रथमं तत्त्व, सर्वभूताभयप्रदम् ।  
 कण्ठदेशं समाश्रित्य, वर्तते सर्वदेहिनाम् ॥  
 सर्वात्मकं सर्वगतं, सर्वव्यापि सनातनम् ।  
 सर्वसत्त्वाश्रित दिव्यं, चितित-पापनाशनम् ॥  
 सर्वेषामपि वर्णानां, स्वराणां च धुरिस्थितम् ।  
 व्यंजनेषु च सर्वेषु, ककारादिषु संस्थितम् ॥

अकार प्रथम तत्त्व है। सब भूतों को अभय प्रदान करने वाला है। यह सभी देहधारियों के कण्ठदेश को आश्रित कर विद्यमान है। व्याकरण-कार भी कहते हैं “अकुहविसर्गा कण्ठयाः” अकार का उच्चारण स्थान कण्ठ है। यह सर्वात्म, सर्वगत, सर्वव्यापि सनातन तत्त्व माना गया है। यह समस्त सत्त्वों पर, सद्गुणों पर आश्रित, दिव्य, सुविन्तित तथा पाप-नाशक है। सभी वर्णों में, स्वरों में यह अग्रसर है—प्रथम स्थान पर है। ‘क्’ आदि सभी व्यंजनों में सर्वप्रथम यही प्राण रूप में वर्तमान रहता है। तन्त्र-मन्त्रादि प्रयोगों में, समग्र विद्याओं में इसका विशिष्ट स्थान है।

अर्ह का मध्याक्षर “र” अग्नि-बीज है। वैदिक वाङ्मय में उल्लेख है—“रं बीजं वर्हि ध्यायेत्”। “रकार” को अग्नि-तत्त्व का प्रतीक माना गया है। मन्त्र-वेत्ता आचार्य कहते हैं—

दीप्तपावकसंकाशं, सर्वेषां शिरसि स्थितम् ।  
 विधिना मंत्रिणा ध्यात, त्रिवर्गफलदं स्मृतम् ॥  
 यस्य देवाभिधानस्य, मध्ये ह्येतद् व्यवस्थितम् ।  
 पुण्यं पवित्रं मांगल्यं, पूज्योऽसौ तत्त्वदर्शिभिः ॥

“र” कार अग्नि के समान दीप्त तथा सब अक्षरों के सिर पर स्थित है। जो विधिवत् इसका ध्यान करता है, त्रिवर्ग—धर्म, अर्थ, काम रूप फल प्राप्त कर लेता है। जिस देवता के नाम में, यह मध्य में स्थित हो जाता है, तत्त्वदर्शियों का कथन है, यह पूजनीय “रकार” तदनुरूप पुण्य, पवित्र, मांगलिक सिद्ध होता है। इसीलिए राम, हरि, हर, वीर, पार्श्व आदि शक्ति सम्पन्न नामों में “र” का अस्तित्व विद्यमान है।

अन्त में प्रयुक्त “ह” वर्ण आकाश तत्त्व का सूचक है। आचार्य कहते हैं—

सर्वेषामपि भूतानां, नित्यं यो हृदि संस्थितः ।  
 पर्यन्ते सर्ववर्णानां, सकलो निष्कलस्तथा ॥  
 हकारो हि महाप्राणः, लोकशास्त्रेषु पूजितः ।  
 विधिना मंत्रिणा ध्यातः, सर्वकार्यप्रसाधकः ॥

वेयाकरणो की दृष्टि में हकार को महाप्राण के रूप में स्वीकार किया गया है। यह सभी भूतो के हृदय में स्थित है तथा सभी वर्णों में सकल होता हुआ निष्कल रूप में व्यवस्थित है। यदि कोई साधक इसका विधिपूर्वक ध्यान करता है तो यह सर्वसिद्धि प्रदान करने वाला है।

“अर्ह” में वर्णों का अद्भुत संयोजन हुआ है। आदि में अकार और अन्त में हकार का समायोजन अपने आप में अनूठा है। आपने ध्यान दिया होगा, ट्रेन में सबसे आगे इंजन लगा होता है। चालक वही में सारी गति नियन्त्रित करता है। किन्तु अन्त में जो गार्ड का डिब्बा लगा होता है, उसका भी गति-नियन्त्रण में महत्त्वपूर्ण स्थान है। दोनों का दायित्व लगभग समान होता है। यहाँ अन्त में हकार की स्थिति गार्ड-परिरक्षक जैसी है। ह के ऊपर लगा चन्द्र बिन्दु ( ° ) भी अनुपम शक्तिस्रोत है। मन्त्राक्षरों में प्रायः चन्द्र-बिन्दु की योजना की जाती है, जो अलौकिक नाद उत्पन्न करता हुआ बीजाक्षरों को शक्ति प्रदान करता है। इसलिए कहा गया है—

त्रीण्यक्षराणि बिन्दुश्च, यस्य देवस्य नाम वै ।

स सर्वज्ञः समाख्यातः, अर्हं तदिति पठितं ॥

अर्ह की एक दूसरी व्याख्या और की गई है, जिसके अनुसार इसमें अकार से विष्णु, रकार से ब्रह्मा तथा हकार से हर का समावेश है। लिखा है—

अकारेणोच्यते विष्णुः, रेफे ब्रह्माव्यवस्थितः ।

हकारेण हर प्रोक्तः, तदन्ते परमं पदम् ॥

यह अर्ह शब्द की निर्युक्ति है। वास्तव में यह बहुत प्रभावशाली बीजाक्षर है। कलिकालसर्वज्ञ आ० हेमचन्द्र द्वारा रचित “सिद्धहेमशब्दानुशासन” व्याकरण का तो पहला सूत्र ही अर्ह है।

एक अन्य दृष्टिकोण से भी अर्हशब्द का संयोजन विशेष महत्त्वपूर्ण है। गीत में आगे लिखा गया है—

अर्ह पूजा का सूचन करता, अर्ह विशिष्ट योग्यता धरता ।

सिद्धिगमन के योग्य स्वयं वन, अन्तर्धान लगाएजा ॥

ॐ अर्ह-अर्ह गाएजा ॥

संस्कृत में अर्ह धातु पूजा के अर्थ में है। कहने का आशय है—पूजनीय—पूजायोग्य अर्ह का उपासक नरेन्द्रों, देवेन्द्रों द्वारा पूजनीय वन जाता है। एक दूसरा अर्थ है—अर्ह—योग्य होना—ज्ञान-दर्शन में योग्य वन

जाना, सक्षम हो जाना । जैसे जानाहँ, दर्शनाहँ इत्यादि । अरिहन्त । अनन्तज्ञान, अनन्तदर्शन, अनन्त चारित्र तथा अनन्तबल—इन चार अनन्तताओं के योग्य बन गये हैं । सारी सीमाएँ नाँधकर वे असीम-अपार बन गये हैं । साधक का ध्यान जब सर्वथा अन्तरमुखी बन जाता है तो सिद्धिगमन की अर्हता प्राप्त कर लेता है, तद्योग्य बन जाता है । ध्यान की गहराई में उतरे बिना विशिष्ट योग्यता प्राप्त नहीं हो सकती । शब्द अपनी योग्यता उभाग्ने का सूचक है । योग्य पात्र में उत्तम वस्तु स्वतः समाविष्ट होना चाहेगी । आगे लिखा गया—

है आत्मा में अनहद शक्ति, करता जप उसकी अभिव्यक्ति ।

जो तन्मयता आई तो फिर, प्रभु की प्रभुता पाएजा ॥

ॐ अहं-अहं गाएजा ॥

आत्मा अनन्त शक्ति का स्रोत है, निधान है, पर वह शक्ति सति कैसे हो ? अभिव्यक्त कैसे हो ? उसके लिए जप चाबी के समान है । ताला सैकड़ों प्रयत्नों से भी नहीं खुल पाता, सही चाबी लगने से वह तुरन्त खुल जाता है । इसी प्रकार जप में तन्मयता आ जाए तो प्रभु की प्रभुता सहजतया स्वायत्त हो सकती है । कोई व्यक्ति किसी बच्चे को गोद ले सकता है । गोद आने वाला बालक अनायास उसकी सम्पत्ति का अधिकारी बन जाता है । गोद लेने वाला सोचता है, यह मेरा पुत्र है तथा गोद आने वाला सोचता है, यह मेरा पिता है । जब दोनों एक-रूप बन जाते हैं तब सम्पत्ति का स्वामित्व प्राप्त होता है । दूध में मिला पानी दूध के भाव विकता है । दोनों की मूल्यवत्ता में भारी अन्तर होने के बावजूद दोनों के एक-रूप होने के कारण पानी भी दूध की दृष्टि से देखा जाता है । जब भी दूध पर आती है, पानी अपने आपको स्वाहा करने के लिए तैयार रहता है । उसीलिए वह बलिदान देकर दूध भी उसके दहन को सहन नहीं कर सकता, इसलिए वह उफान खाकर स्वयं आग में कूदने को तैयार हो जाता है । दूध का मालिक उस पर पानी के छीटे डालता है । अपने अद्वितीय सा को पाकर दूध फौरन शान्त होकर बैठ जाता है । इसका नाम है तन्मयता ।

इसलिए यह सर्वथा यथार्थ है, “जो तन्मयता आई तो फिर, प्रभु की प्रभुता पाए जा ।” तन्मयता आते ही ध्याता, ध्येय और ध्यान—तीनों न रहकर एक हो जाते हैं । मैं जप कर रहा हूँ, यह भाव समाप्त हो जाता है । किसका जप किया जा रहा है, यह चिन्तन भी नहीं ठहर पाता । ध्यान

की सूक्ष्म क्रिया का भी भान नहीं रहता। उसे तन्मयता कहते हैं। ऐसी तन्मयता कैसे सिद्ध हो सकती है ?

एक को मुख्य बनाना होगा, पर को सिर्फ निभाना होगा।

करके लक्ष्य सुनिश्चित फिर, निःसंशय कदम बढ़ाएजा।

ॐ अहं-अहं गाएजा ॥

जीवन के दो पक्ष हैं—एक मुख्य तथा दूसरा गौण। मुख्य कार्य वह है, जो किसी भी स्थिति में छोड़ा न जा सके। कितनी ही व्यस्तता हो, वह कार्य तो होगा ही। गौण कार्य वह है, जिसे किए, न किए भी चल सकता है। हुआ तो भला, न हुआ तो भला, कोई चिन्ता का विषय नहीं होता। गौण कार्य हरदम गौण ही बना रहता है। साधक के लिए मुख्य और गौण कार्यों का विभाजन आवश्यक है। सोचना यह है कि जीवन में व्यवहार मुख्य है या अध्यात्म। यदि अध्यात्म मुख्य है तो व्यवहार गौण होगा। यदि व्यवहार मुख्य है तो अध्यात्म प्रथम स्थानीय न रहकर द्वितीय स्थानीय हो जायेगा। बहुत सारे लोग यों तो नियमित रूप से धार्मिक नित्य नियम करते हैं, पर घर में शादी-विवाह या जन्म-मरण का प्रसंग आ जाए, घर में मेहमान आ जाएँ या स्वयं को कहीं बाहर जाना पड़ जाए तो नित्य-नियम छूट जाते हैं। यदि वह मुख्य कार्य है तो छूटना नहीं चाहिए। आकस्मिक व्यस्तता में भी गौण नहीं होना चाहिए। भगवान् महावीर के शब्दों में “एगराईं न हायये” एक रात्रि भी नहीं छूटनी चाहिए। कितने ही कार्य हों, मूल कार्य की उपेक्षा नहीं होनी चाहिए।

“शतं विहाय भोक्तव्यम्”

सौ कार्य छोड़कर पहले भोजन करना चाहिए। लोकोक्ति भी है—“पहले पेट पूजा, फिर काम दूजा”। यदि आपके भोजन का समय चूक जाता है तो दो-चार घण्टे बाद ही सही, भोजन अवश्य करते हैं। यह नहीं कि आज देर हो गई तो जाने दे, कल खा लेंगे। वास्तव में जो मुख्य कार्य होता है, वही ओजस्वी, तेजस्वी बनता है। गौण कार्य महत्ता नहीं पा सकता। सिंह की तरह एकदम तत्परता से किया हुआ कार्य ही सुकार्य बनता है।

साधक को अपना लक्ष्य सुस्थिर कर तत्परता से उसके पीछे लग जाना चाहिए। लक्ष्य निश्चित होने पर कदम आगे बढ़ते देर नहीं लगती। यदि कदम आगे बढ़ते जाएँ तो मजिल पाते देर नहीं लगती। जप के विषय में भी यही बात है। अपने इष्ट में पूरी श्रद्धा, निष्ठा एवं तत्परता के साथ

यदि हम लग जाएँ, अन्य सारे कार्य गौण कर दे, तब जप में तन्मयता आती है, वह सजीव तथा तेजस्वी बनता है। लोग कहते हैं, हम जप में ही सारा समय लगा दें तो हमारा जीवन अस्त-व्यस्त हो जाए, हम पर लौकिक दृष्टि से भी बड़ी जिम्मेवारियाँ हैं। वास्तव में ऐसा सोचना दुर्बलता है। अध्यात्मयोगी का व्यवहार कभी अपनी दिशा से विपरीत नहीं जाता। वल्कि वह स्वतः सुन्दर, सुन्दरतर रूप में सम्पादित होता जाता है। हम अनेक ऐसे दृष्टान्त सुनते हैं, जहाँ अदृष्ट शक्ति द्वारा भक्तों के कार्य सुसम्पन्न हुए हैं। नरसी भक्त का मायरा इसी तन्मयता का उदाहरण है। सबसे बड़ी बात यह है कि जहाँ मनुष्य का अहं समाप्त हो जाता है, मैं कर्ता हूँ, यह भाव मिट जाता है, वहाँ ऐसी अदृष्ट शक्तियाँ कार्य करती हैं। पूज्यपाद स्वामी ने अध्यात्म और व्यवहार का साथ-साथ किस प्रकार निर्वाह किया जा सकता है, इसका समाधान देते हुए कहा है—

युंजीत मनसाऽऽत्मानं, वाक्कायाभ्यां वियोजयेत्।

मनसा व्यवहारं तु, त्यजेद्वाक्काययोजितम् ॥४८॥

आत्मज्ञानात्परं कार्यं, न बुद्धौ धारयेच्चिरम्।

कुर्यादर्थवशार्त्तिकचिद्, वाक्कायाभ्यामतत्परः ॥५०॥

—समाधिशतक ४८, ५०

मन को परमात्मा के साथ संलग्न रखे, व्यवहार का निर्वाह-वाणी और काया के द्वारा करे, किन्तु “अतत्परः” तत्परता से नहीं, उनमें तन्मय बनकर नहीं, केवल व्यावहारिकता से उनका निर्वाह करे। तत्परता तो परमात्मा के साथ रहनी चाहिए। जैन-दर्शन में तीन योग माने गए हैं—मानसिक, वाचिक एवं कायिक। व्यावहारिक कार्यों के लिए वाणी और काय का संयोजन काफी है। किसी ने कोई बात पूछी, उसका उत्तर देना अपेक्षित होता है, शरीर से कुछ क्रियायें करनी ही पड़ती हैं, पर मन प्रभु की स्मृति में लीन रहे, उसके जप में लगा रहे। शंकराचार्य कहते हैं—

तच्चिन्तनं तत्कथनमन्योन्यं तत् प्रबोधनम्।

एतदेकपरत्वं च ब्रह्माभ्यासं विदुर्बुधाः ॥

बुधजन—ज्ञानी पुरुष ब्रह्माभ्यास की एक पद्धति बतलाते हैं—मन से उसी का चिन्तन, वाणी से उसी का कथन, जहाँ किसी अन्य के साथ कोई बात चलती हो तो उसी की चर्चा, एकान्त में कहीं बैठे हों तो उसी एक में तत्परता-तन्मयता—यह ब्रह्माभ्यास है। शरीर चाहे कहीं रहे, मन उसके साथ जुड़ा रहना चाहिए। रामचरित का एक बहुत सुन्दर प्रसंग है—

भक्त हनुमान को महासती सीता की खबर लेने के लिए लका भेजा गया । हनुमान ने महासती सीता को प्रभु राम का सन्देश दिया एवं उनका सन्देश लेकर वे वापस लौटे । उस समय भगवान् राम ने हनुमान से पूछा—

एहो हनु ! तुम जानत हो कहो जानकि है कितकी छिती मांही ।

है प्रभु ! लंक कलंक बिना उस रावण के तरु की परछाहीं ॥

जीवित है ? कहिवेहिक्कु राम सो, क्यो न पुई हम तौ बिछुराई ?

प्राण बसे पद - पंकज मे; जम आवत है, जिय पावत नाही ॥

हनुमान ! जानकी किस स्थिति में है ? हनुमान ने कहा—प्रभु ! उस लंका की अशोक वाटिका के अशोक वृक्ष की छाया में माता सीता सकुशल है । राम ने अत्यन्त आश्चर्य से पूछा—सीता सकुशल है ? हमसे विछुड़कर भी जीवित है ? यह कैसे सम्भव हुआ ? हनुमान ने बड़ा मार्मिक उत्तर दिया कि माँ सीता केवल देह से वहाँ है, उनके प्राण तो आपके चरणों में बसे हैं । यमदूत आते हैं पर प्राण न पाकर वापस लौट जाते हैं, क्योंकि शरीर तो वे ले जाते नहीं, प्राण उन्हें वहाँ मिलते नहीं ।

जो इस प्रकार प्रभु में लीन हो जाते हैं, उनकी जप-क्रिया और साधना तेजस्विनी बनती है । सतत जप का बहुत बड़ा लाभ है—

व्यर्थ विकल्प सताते रहते, मानस-पट पर आते रहते ।

सौ रोगों की एक दवा जप, प्रतिपल जागृति लाएजा ॥

ॐ अर्ह-अर्ह गाएजा ॥

दिमाग एक ऐसी चक्की है, जो हर समय चलती रहती है । उसे तो पीसने के लिए कुछ न कुछ चाहिए ही । चक्की में अगर अनाज न डाला जाए और उसका चलना चालू रहे तो उसके पाट परस्पर घिसने शुरू हो जायेंगे । इस दिमाग को यदि खाली छोड़ दिया जाय तो इसमें—निरर्थक सकल्प-विकल्प उठते रहते हैं । वे साधक को सताते रहते हैं । कहावत है—“खाली दिमाग शैतान का घर होता है ।” यदि इस दिमाग की चक्की में नाम-स्मरण का—जप के अभ्यास का तद्रूप अनाज न डाला जाए तो इसकी शक्ति व्यर्थ विकल्पों में समाप्त हो जाती है । यदि दिमाग जप में लगा रहे तो व्यर्थ चिन्तन के लिए कोई अवकाश ही नहीं रहता । इसलिए जब भी दिमाग खाली हो, अर्ह-अर्ह का रटन प्रारम्भ कर दे । खाना खाने बैठे हैं, भोजन सामने नहीं आया, पाँच मिनट का समय है, जप में संलग्न हो जाइये । रात को विस्तर पर लेटे हैं, नीद नहीं आ रही



है, अर्ह-अर्ह का उपाशु-जप शुरू कर दीजिए। ट्रेन में बैठे हैं, पाँच-सात घण्टे का सफर है, खाली समय में जप शुरू कर दीजिए। आप देखेंगे कि साधना का एक नया आयाम खुल गया है। हर घड़ी, हर पल साधनामय बन गया है। यह सतत नामस्मरण सौ रोगों की एक दवा है। इससे एक नहीं, अनेक लाभ प्राप्त होते हैं। हमारा बारह आने समय व्यर्थ की बातों में बीतता है। जिन बातों का जीवन में कोई महत्व नहीं है, जिनके बिना किये भी चल सकता है, ऐसी बातों में निरर्थक समय न गंवाकर उस समय का जप में उपयोग करे तो अनायास ही बड़ी कमाई हो जायेगी। लोग कहते हैं, जप करने के लिए समय नहीं मिलता, कब जप करें। भाई समय बहुत है, यदि आपको उसका सही उपयोग करना आ जाए। गर्त एक ही है, आप प्रतिपल जागरित रहिए, फिर कभी समय की कमी नहीं रहेगी। एक कवि ने कहा—

एक सांस खाली मत खोय रे ! खलक बीच,  
कीचड़ कलंक अंग धोय ले तो धोय ले ।  
उर अंधियारी पाप पुञ्ज सों भरी है देह  
ज्ञान की चिराग चित्त जोय ले तो जोय ले ।  
मानखा जनम ऐसी फिर ना मिलेगो मूढ !  
परम प्रभु से प्यारो होय ले तो होय ले ।  
छिन भंग देह तामें जनम सुधारिबो है,  
बीज के झड़ूके मोती पोय ले तो पोय ले ॥

वस्तुतः बात यह है, एक सांस को भी खाली नहीं खोना है। कोई आकाश में चमकने वाली विजली के प्रकाश में मोती पिरोना चाहे, यह बहुत कठिन है। मोती पिरोने वाले को विद्युत के क्षणिक प्रकाश का उपयोग कैसे करना है, इसके लिए उसे पूरी तैयारी रखनी होगी। एक हाथ में मोती और दूसरे में धागे का सिरा लिए तैयार रहना होगा। प्रकाश की झलक पड़ी और मोती पिरोया, बस, ऐसी तत्परता जब जप में होगी, तभी कुछ विनिष्ट उपलब्धि हो सकती है। “सौ रोगों की एक दवा जप” इसका एक बाह्य अर्थ भी आचार्य निरूपित करते हैं—

अर्ह — जपात्क्षयमरोचकमग्निमांघ्र-  
कुण्टोदरामकसनश्वसनानि हन्ति ।

प्राप्नोतिचाऽप्रतिमवाक्महती महद्भ्यः  
पूजां परत्र च गतिं पुरुषोत्तमाप्ताम् ॥

वे कहते हैं, अर्ह के जप से अनेक शारीरिक रोगों का उपशमन होता है। जप की ध्वनि शरीर-यन्त्र पर जो प्रभाव डालती है, उससे क्षय, अरोचक—भोजन में रुचि न होना, भूख नहीं लगना, अग्निमाद्य-अग्नि-मन्दता खाया-पीया हजम न होना, कुष्ठ-कोढ़, उदराम—पेट की आव आदि सम्बन्धी बीमारियाँ, कसन-खाँसी, श्वसन-श्वास आदि रोगों का नाश होता है। साधक की वाणी अप्रतिम बन जाती है, वचन का अनुपम, अचिन्त्य प्रभाव पड़ता है। “महद्भ्यः पूजाम्” महान पुरुषों के द्वारा उसे पूजा-सम्मान प्राप्त होता है। अर्थात् जनसाधारण की तो बात ही नहीं, गणमान्य और चिन्तनशील व्यक्ति भी उसे आदर देते हैं। सबसे महत्त्वपूर्ण एक बात कही गई है, “परत्र गतिं पुरुषोत्तमाप्ताम्”—आगामी जन्म में उसे उत्तम पुरुषों के सदृश उच्च गति प्राप्त होती है।

इस प्रकार जप बाह्य और आभ्यन्तर दोनों प्रकार के लाभ प्रदान करता है। पूर्व पद में जो सतत अभ्यास का दिग्दर्शन कराया गया, वह आगे चलकर किस भाँति अजपाजप बन जाता है, उसके लिए लिखा गया है।

जब श्वासों में यह जुड़ जाता, तब अजपाजप है कहलाता।

चलते, फिरते, खाते, सोते, “चन्दन” ज्योति जलाएजा ॥

ॐ अर्ह-अर्ह गाएजा ॥

जब हम जप में एकाकार हो जाते हैं तो वह श्वासों के साथ ध्वनि-रूप में उठना शुरू हो जाता है। तब वह जप न कहलाकर अजपा-जप कहलाता है। विना जपे ही जप चलता रहता है। कबीर ने एक जगह कहा है—

कबीर मन मिरतक भया, दुर्बल भया शरीर।

पीछे पीछे हरि फिर, कहत कबीर-कबीर ॥

मन मृत हो चुका है—मर चुका है, शरीर निर्बल हो गया है, लोग मुझसे पूछते हैं—कबीर ! तुम भगवान् का जप करते हो ? मैं कहता हूँ, जप नहीं करता। भगवान् मेरे पीछे-पीछे घूमते हैं, कबीर-कबीर पुकारते हैं। इसका नाम है अजपाजप।

अर्ह श्वासोच्छ्वास के साथ बहुत सुन्दर रूप में जुड़ जाता है। जैसे अर्-र्-र्-र् इसको लम्बाते ही श्वास पूरक के रूप में भीतर चला जाता है। हम्मम्मम्म प्लुत बोलते ही श्वास सहज रेचक के रूप में निकल जाता है। इस प्रकार यह श्वास के साथ एकाकार हो जाने की स्थिति है। उपनिषद्

में उसे “अजपानां गायत्री” कहा गया है। उसमें “सोऽहं-हंसो” की ध्वनि अपनाई गई है। उसी प्रकार अर्ह भी श्वासों के साथ एकलय में सम्बद्ध हो जाता है। फिर तो चलते-फिरते, उठते-बैठते अनवरत ज्योति जलती ही रहती है। वह कृतक न होकर अकृतक बन जाती है। यह एक ऐसी स्थिति है, जो अनुभवगम्य है। जिन्होंने अनुभव किया है, वे ही इसे समझ सकते हैं। केवल शब्दों द्वारा कहने मात्र से वास्तविक प्रयोजन सिद्ध नहीं होता। इसके लिए तो जप का सतत अभ्यास होना चाहिए। अर्ह का ध्यान धारणा के साथ किया जाता है। उसकी विधि बतलाते हुए आचार्य कहते हैं—

कनककमलगर्भे कर्णिकायां निषण्णं,  
विगततमसमर्हं सान्द्रचन्द्रांशुगौरम् ।  
गगनमनुसरन्तं संचरन्तं हरित्सु,  
स्मर जिनपतिकल्पं मन्त्रराजं यतीन्द्र !

यतिवर्य ! स्वर्णमयी कमल-कर्णिका में संस्थित, विगततमस्—अन्धकार रहित, ज्योतिर्मय पूर्ण चन्द्रमा की किरणों के समान गौर-श्वेत वर्ण, आकाश के अनुसरण में अभिरत, दिशाओं में संचरणशील, जिनपति-कल्प—प्रभुवर जिनेन्द्र के सदृश मन्त्रराज अर्ह का तू स्मरण कर ।

तात्पर्य यह है कि अभ्यासावस्था में हम एक कनक-कमल की कर्णिका में चन्द्रमा के समान उज्ज्वल अर्ह का ध्यान करे, जो (अर्ह) सारी दिशाओं को आलोकित और पूरे गगन-मण्डल को उद्योतित कर रहा हो। आगे आचार्य लिखते हैं—

इति सर्वत्रगं ध्यायन्नर्हमित्येकमानसः ।  
स्वप्नेऽपि तन्मयोयोगी, किञ्चिदन्यत्र पश्यति ॥

इस प्रकार एकाग्रचेता योगी सर्वव्यापी अर्ह का ध्यान करता हुआ इतना तन्मय बन जाता है कि उसे स्वप्न में भी दूसरी वस्तु का दर्शन नहीं होता। केवल अर्ह में ही उसका ध्यान जुड़ा रहता है। इस प्रकार अर्ह अपने आप में अलौकिक, अद्भुत, सर्वदुःखापहारी सिद्ध बीजमन्त्र है। इसीलिए कहा गया है—

ॐ अर्ह-अर्ह गाएजा ॥

वाना बदलने से कुछ भी न बदला,  
दृष्टि जो बदली तो, सब कुछ बदला ॥ध्रुव॥

वेश को बदलता कोई, देश को बदलता ।  
त्यागता है सब कुछ, बनकर भिक्षुक निकलता ।  
वृत्तियाँ न बदली तो, हो कुछ भी न बदला ।  
दृष्टि जो बदली तो, सब कुछ बदला ॥१॥

वाहिर की दुनियाँ यकदम छोड़ी है जाती ।  
ऊपर की रिश्तेदारी तोड़ी है जाती ।  
मनवा न बदला तो, हो कुछ भी न बदला ।  
दृष्टि जो बदली तो, सब कुछ बदला ॥२॥

सीढियाँ हैं वे ही चाहे चढिए उतरिए ।  
क्या है बदलना, केवल मुह को बदलिए ।  
गति जो न बदली तो, हो कुछ भी न बदला ।  
दृष्टि जो बदली तो, सब कुछ बदला ॥३॥

ओरे अज्ञानी ! काहे तन को सताता ?  
नाविक की भूल नौका पर क्यों बल खाता ?  
दिशा जो न बदली तो, हो....कुछ भी न बदला ।  
दृष्टि जो बदली तो, सब कुछ बदला ॥४॥

छूटता है हेय 'चन्दन' छोड़ना न पडता ।  
गिरता स्वयमेव त्याज्य, त्यागना न पडता ।  
जीवन न बदला तो, हो .. कुछ भी न बदला ।  
दृष्टि जो बदली तो, सब कुछ बदला ॥५॥

३.

बाना बदलने से कुछ भी न बदला,  
दृष्टि जो बदली तो, सब कुछ बदला ।

शास्त्रकार कहते हैं—

वेसो वि अप्पमाणो, असंजमपएसु वट्टमाणस्त ।  
किं परियत्तियवेस, विसं न मारेइ खज्जंतं ॥  
पासंडीलिगाणि व, गिहिलिगाणि व बहुप्पयाराणि ।  
घित्तुं वदंति मूढा, लिगमिणं मोक्खमग्गोत्ति ॥

—स० सु० ३५६/३५८

संयममार्ग में वेश प्रमाण नहीं है, क्योंकि वह असंयमी जनों में भी पाया जाता है । क्या परिवर्तित वेशयुक्त व्यक्ति को खाया हुआ विष नहीं मारता ?

लोक में साधुओं तथा गृहस्थों के तरह-तरह के लिंग-वेश प्रचलित है, जिन्हें धारण कर मूढजन ऐसा कहते हैं कि अमुक लिंग (चिह्न) मोक्ष का कारण है ।

वास्तव में संयम-यात्रा में वेश का विशेष महत्त्व नहीं है । हमने एक गीत लिखा है—

बाना , बदलने से कुछ भी न बदला,  
दृष्टि जो बदली तो, सब कुछ बदला ॥ध्रुवा॥  
वेश को बदलता कोई, देश को बदलता,  
त्यागता है सब कुछ, बनकर भिक्षुक निकलता ।  
वृत्तियाँ न बदलीं तो हो ...कुछ भी न बदला ॥

भारतीय सस्कृति में अन्तः परिवर्तन के लिए बाह्य परिवर्तन को भी स्वीकार किया गया है । इसलिए संन्यास ग्रहण करने वाला, मुनि बनने

वाला पहले अपना वेश परिवर्तित करता है। इसके पीछे कुछ रहस्य भी है। भगवान् महावीर ने कहा है—

पच्चयत्थं च लोगस्स, नाणाविहविगप्पणं ।

जत्तत्थं गहणत्थं च, लोणे लिगपओयणं ॥— उत्तरा. २३/३२

मैं साधु हूँ—सन्यासी हूँ, आम जनता को यह प्रत्यय करवाने के लिए, पहचान के लिए विविध प्रकार से वेश, नामादि का परिवर्तन किया जाता है। इसी प्रकार सयम-यात्रा के निर्वाह के लिए तथा ग्रहणार्थ—“मैं साधु हूँ” अपने को ऐसा बोध रहने के लिए लोक में लिग का—वेश का अपना प्रयोजन है। किन्तु इन सब के बावजूद दृष्टि का बदलाव, अन्तर्-भावना का परिवर्तन, परिष्करण नितान्त आवश्यक है। यदि दृष्टि नहीं बदली तो कुछ नहीं बदला, ऐसा मानना चाहिए। कहावत है “जैसी दृष्टि, वैसी सृष्टि।” अपनी दृष्टि के अनुसार ही हम सृष्टि की कल्पना करते हैं।

वेश को बदलते हैं, साथ ही साथ कुछ लोग देश को भी बदल लेते हैं। अपना परिचित क्षेत्र छोड़कर अन्यत्र चले जाते हैं। सब कुछ त्याग कर भिक्षुक बनकर निकल पड़ते हैं, पर यदि वृत्तियाँ नहीं बदली तो कुछ भी नहीं बदला। पातंजलयोगदर्शन का सूत्र है—

योगश्चित्तवृत्तिनिरोधः ।

—योगसूत्र १२

चित्तवृत्तियों के निरोध का नाम योग है।

ये वृत्तियाँ पाँच प्रकार की मानी गई हैं—

“वृत्त्यः पंचतय्यः क्लिष्टाक्लिष्टाः ।”

—योगसूत्र १५

अतः सही रूप में जिसकी वृत्ति बदल गई, वही योगी कहलाता है।

बाहर की दुनिया एकदम छोड़ी है जाती।

ऊपर की रिश्तेदारी तोड़ी है जाती।

मनवा न बदला तो, हो कुछ भी न बदला।

दृष्टि जो बदली तो, सब कुछ बदला ॥

बाहर का संसार भय, आवेग, मानसिक, शारीरिक दुःखादि कारणों से छोड़ा जा सकता है, ऊपर की रिश्तेदारी-पारिवारिक सम्बन्ध भी तोड़े जा सकते हैं, लेकिन यदि मन नहीं बदला तो कुछ भी नहीं छूटा। मन में वह संसार ज्यों का त्यों बसा रहता है, तब तक ऊपर का छोड़ना कोई महत्व नहीं रखता। राजस्थानी में एक दोहा है—

मन मँला, तन ऊजला, बगुले का सा भेख।

इससे तो कागा भला, अन्दर बाहर एक ॥

एक व्यक्ति स्वभाव से बहुत क्रोधी था। बात-बात पर वह आग-वबूला हो उठता। लोगों ने उसका नाम ही ज्वालाप्रसाद रख छोड़ा। उसको एक बार ऐसी सनक सवार हुई कि मैं साधु बनूंगा। संसार को त्यागकर फकीरी का जीवन बिताऊंगा। अपने चिन्तन के अनुरूप उसने साधु का वेश बना लिया और लोगों को बताया कि मैं अब घर में नहीं रहूँगा। साधु बनकर जा रहा हूँ।

वेश के परिवर्तन में लगता ही क्या है ? उसने वेश के साथ अपना नाम भी बदल लिया। वह अपने पिछले इतिहास को झुठलाने पर तुला हुआ था इसलिए नाम रखा शीतलनाथ। पहले का ज्वालाप्रसाद अब शीतलनाथ बन गया।

उसे संन्यास लिए कई वर्ष व्यतीत हो गए। एक बार वह धूमता-फिरता अपने गाँव आया। लोगों को पता चला कि जो भाई ज्वालाप्रसाद था, वह स्वामी शीतलनाथ के रूप में अपने गाँव में आया है। सहज ही उसके पिछले स्वभाव आदि की चर्चा चल पड़ी। एक व्यक्ति ने, जो उससे इतना परिचित नहीं था, यह चर्चा सुनी तो उसके मन में विचार आया कि देखें, सन्त बनने से उस व्यक्ति के स्वभाव में कितना परिवर्तन आया है ? संन्यास का क्या असर है ? वृत्तियों में कुछ परिवर्तन, परिष्कार आया है या नहीं, इस बात के परीक्षण के लिए वह उस साधु के पास आया। भक्तिपूर्वक प्रणाम किया और पास बैठ गया। अनजान की ज्यों उसने धीरे-से पूछा—महात्माजी ! आपका नाम क्या है ? बड़े गर्व और रौब से महात्मा बोले—मेरा नाम शीतलनाथ है। दो-चार मिनट के बाद फिर उसने नम्रता से पूछा—स्वामीजी ! मेरी स्मरण-शक्ति कुछ कमजोर है, मैं भूल गया कि आपने क्या नाम बतलाया था। एक बार फिर बतलाने की कृपा कीजिए। इतना सुनते ही महात्मा जी कुछ तमककर बोले—बेसमझ ! इतनी देर में भूल गया ? मेरा नाम शीतलनाथ है। कुछ मिनट निकले। भक्त ने सिर खुजलाते हुए कहा—हाय ! मैं तो फिर भूल गया। महात्माजी ! आप श्रीमान् का नाम क्या है ? एक बार फिर बतलाने का कष्ट करे। इतना सुनते ही महात्माजी का पारा चढ़ गया। हाथ में जो पोथा लिये बैठे थे, उसे उठाकर पटक़ा और बोले—तूने दिमाग में गोबर भर रखा है, दो बार नाम बतला दिया, तुझे याद नहीं हुआ। बेअक्ल कहीं का ? अब ध्यान से सुन ले, मेरा नाम शीतलनाथ है। भक्त ने नम्रता से कहा—बड़ी कृपा की, अब याद रखूँगा। थोड़ी ही देर हुई, भक्त ने कहा—अफसोस ! आपका नाम तो मैं फिर भूल गया। एक बार और

बोलने की मेहरबानी करे। इतना सुनते ही महात्मा ने पास पड़ा सोटा उठाया, भक्त को पीटने के लिए तैयार हो गए, बोले—मूर्ख कहीं का ! उल्लू ! बिना मतलब दिमाग चाटने आ गया। एक नाम तुझे याद नहीं रहता। आदमी है या पशु है ?

भक्त ने बड़े मधुर स्वर में चुटकी ली—

देश-वेश कूं छोड़कर, नाम धरायो शीतल ।  
बाहर सोनो सोलमो, अन्दर कोरो पीतल ॥

इसी घटना प्रसंग को लेकर एक कवि ने साखी गढ़ दी—

पहली बोल्यो पाधरो, दूजें घुड़को कीधो ।  
तीजें पोथो पटक ने, चौथे सोटो लीधो ॥

इसलिए ऊपर के त्याग से कुछ भी कार्य सिद्ध नहीं होता। वास्तव में मन को ही बदलना आवश्यक है।

सीढियाँ हैं वे ही चाहे चढ़िए-उतरिए ।  
क्या है बदलना केवल मुँह को बदलिए ।  
गति जो न बदली तो, हो ..... कुछ भी न बदला ॥  
दृष्टि जो बदली . . . . . ॥

किसी मकान में ऊपर जाने और नीचे जाने की सीढियाँ दो नहीं होती। वे ही सीढियाँ ऊपर चढ़ने के काम आती हैं, वे ही नीचे उतरने के काम आती हैं। वस केवल चलने की दिशा बदलनी पड़ती है। यदि ऊपर चढ़ते समय मुँह उत्तर की ओर है तो नीचे उतरते समय दक्षिण की ओर हो जाता है। केवल गति की दिशा बदलते ही सब कुछ बदल जाता है। अगर दिशा नहीं बदलती तो कुछ भी नहीं बदलता।

जब हम तेरापथ सघ में थे, तो लुधियाना चातुर्मास के बाद आचार्यजी के साथ अमृतसर की तरफ जा रहे थे। काफी रास्ता पार हो चुका था। अमृतसर कुछ किलोमीटर ही रहा था। एक गाँव से सुबह हमने विहार किया। काफी सन्त साथ थे। सब अपने-अपने ग्रुपो (समूहो) में चल रहे थे। मुनि लालचन्दजी हमारे अनन्य सहयोगी थे। वे चाय-पानी आदि के लिए रुक गये और हम सब आगे बढ़े। लुधियाना-अमृतसर रोड उस गाँव से एक किलोमीटर दूर थी। हमने रास्ता पार कर सड़क पकड़ी और अमृतसर की ओर चल पड़े। हमें वहाँ से आठ-नौ किलोमीटर जाकर एक गाँव में ठहरना था। इधर मुनि लालचन्दजी आदि जो सन्त पीछे रहे गए थे, उन्होंने विहार किया। सयोगवश मुनि लालचन्दजी अकेले पीछे



रह गए तथा अन्य सन्त तेज चलकर आगे हो गए । ज्यों ही मुनि लालचन्द जी सड़क पर पहुंचे, दिग्भ्रान्ति ऐसी हुई कि वे वापस लुधियाना की ओर चल पड़े । सड़क तो ठीक थी लेकिन वे गलत दिशा में घूम गए । वे अपनी ही धुन में आगे बढ़ रहे थे । सड़क के किनारे लगे किलोमीटर के पत्थर दिशा-संकेत दे रहे थे, पर उन्होंने ध्यान नहीं दिया और आगे बढ़ते गए । चार-पाँच किलोमीटर चलने के बाद उनके मन में विचार भी आया कि आज क्या बात है, रास्ते में कोई सन्त चलते दिखाई नहीं दिये । फिर स्वयं ही समाधान कर लिया कि शायद आज मैंने देर कर दी है या मार्ग में धीमी चाल से चला हूँ । लगता है, सारे सन्त-सतियाँ आगे निकल गए । इस प्रकार सात-आठ किलोमीटर मार्ग उन्होंने तय कर लिया, फिर पता नहीं उन्हें क्या सूझा कि सामने से आते एक राहगीर से पूछा—भाई ! अमुक गाँव कितनी दूर और है । उसने कहा—महाराज जी ! वह तो पीछे छोड़ आए । अब तो आप लुधियाना की तरफ बढ़ रहे हैं । वह गाँव तो अमृतसर के पास है, यहाँ कहाँ आएगा ? आप कैसे पूछ रहे हैं ? अब उनकी समझ में आया कि वे उलटे रास्ते आ गए हैं ? वहाँ से वे वापस मुड़े तथा अमृतसर की ओर चले ।

उधर हम सब लोग अपनी मजिल के मध्यवर्ती गाँव में पहुँचकर मुनि लालचन्दजी की प्रतीक्षा कर रहे थे कि वे अभी तक क्यों नहीं आये रास्ता भूलने का तो प्रश्न ही नहीं था, क्योंकि विस्तीर्ण “नेशनल हाइवे” सड़क थी । सबको यही सन्देह हुआ कि कहीं रास्ते में बीमार न हो गए हों अथवा कोई दुर्घटना न हो गई हो, क्योंकि उस सड़क पर वाहनों का भारी आवागमन था । बारह बजे, एक बजा, दो बजने को आये । बड़ी चिन्ता की बात हो गई । हमने किसी मोटर साइकिल वाले भाई को रास्ते में पता लगाने की प्रेरणा की । वह तुरन्त खाना हुआ तथा थोड़ी देर में आकर बताया कि मुनि लालचन्दजी ३-४ किलोमीटर दूर हैं, आ रहे हैं । वे लगभग ८ किलोमीटर उधर चले गए थे, वापस वहाँ से मुड़कर मूलस्थान पर आए तथा वहाँ से ८-९ किलोमीटर का यह रास्ता तय किया । इस प्रकार करीब २६-२७ किलोमीटर का विहार हो गया । वे ३ बजे के आसपास गाँव में पहुंचे । उस भाई के सूचना देने पर सन्त पानी लेकर सामने गए ।

जब वे पहुँचे तो सब सन्त पूछने लगे कि आज आप कहाँ रह गए थे ? कहाँ चक्कर खा लिया ? मुनि लालचन्दजी ने बड़े भोलेपन से कहा

—भूल तो मेरी कुछ भी नहीं हुई। मैं सड़क पर भी आ गया था, पर मुह्र अमृतसर की ओर न कर लुधियाना की ओर कर लिया, इसलिए चक्कर पड़ गया। सारे सन्त हँस पड़े। और फिर भूल क्या होती है? यही तो भयकर भूल है। यदि दिशा उल्टी पकड़ ली तो सही गन्तव्य तक कैसे पहुँचेंगे?

कहने का तात्पर्य यह है कि दिशा बदलते ही मजिल बदल जाती है, ध्येय बदल जाता है, लक्ष्य बदल जाता है। इसलिए दिशा का बदलाव ही महत्वपूर्ण बात है। आने-जाने की सड़क दो नहीं होती, राहगीर को वापस लौटने के लिए दिशा-परिवर्तन ही करना पड़ता है। साधक की बाहर भ्रमणशील दृष्टि भीतर की ओर मुड़ जाए, यही सही परिवर्तन है, यथार्थ संन्यास है। देश-वेश आदि का त्याग बहुत छोटा एव अकिञ्चित्कर है। जब तक अन्तर्वृत्तियाँ परिष्कृत नहीं होती, तब तक वेश परिवर्तन की उपयोगिता नहीं है। “समणसुत्त” में कहा गया है—

भावो हि पढमलिगं, ण दव्वलिगं च जाण परमत्थं ।

भावो कारणभूदो, गुणदोसाणं जिणा विति ॥

भावविसुद्धिणिमित्तं, बाहिरगथस्स कीरण चाओ ।

बाहिरचाओ बिहलो, अब्भंतरगंथजुत्तस्स ॥

—स० सु० ३६०, ३६१

वास्तव में भाव ही मुख्य लिग है। द्रव्य-लिग परमार्थ नहीं है। क्योंकि भाव को ही जिनदेव गुण-दोषों का कारण कहते हैं। भावों की विशुद्धि के लिए ही बाह्य परिग्रह का त्याग किया जाता है। जिसके भीतर परिग्रह की वासना है, उसका बाह्य त्याग निष्फल है। इसलिए हमने आगे लिखा—

ओ रे अज्ञानी ! काहे तन को सताता,

नाविक की भूल नौका पर क्यों बल खाता ।

दिशा जो न बदली तो हो ... ॥

दृष्टि जो बदली ॥

अरे अज्ञानी ! तन को क्यों सता रहा है? क्यों उत्पीडित कर रहा है? तन को सुखाने से क्या सधेगा? जिसे त्यागना है, यदि उसे नहीं त्यागा गया तो तेरा सारा प्रयास विफल सिद्ध होगा। तन को सन्त्रस्त बनाने से, मारने से क्या होगा? मारना तो वासना को है। कवीर साहब तीखा व्यग्य करते हैं—

वांवी कूटे बापड़ा, साँप न मार्यो जाय ।

वांवी तो खावं नही, साँप जगत नै खाय ॥

“चन्द-चरित” के रचयिता यति मोहनविजयजी लिखते हैं—

बाहिर क्रिया-कलाप थी, निर्मल न थयो कोय ।

ज्यों विषधर कंचुकि तर्ज, निज निविष नही होय ॥

केचुल के त्याग से सर्प निविष नहीं होता । विष तो उसकी डाढ़ में है । इसी भाँति अन्तर्विवेक के बिना अन्न, जल, वस्त्र आदि का त्याग साधना में विशेष सहायक नहीं बनता । हमारे देश में अनेक साधना पद्धतियाँ प्रचलित हैं । तदन्तर्गत तन को सताने की भी विभिन्न सम्प्रदायों में विविध विधियाँ प्रयोज्य हैं । कई संन्यासी नखों को बहुत लम्बा बढ़ा लेते हैं, कुछ संन्यासी जटधारी, कुछ एक कनफटे योगी, कुछ पैर पर खड़े होकर ध्यान करने वाले तपस्वी, कुछ लेटकर नींद न लेने वाले मुनि, कुछ महीनों तक तन को भूखा मारने वाले सन्त आदि तन को सताने वाले विविध रूपों में दृष्टिगोचर होते हैं । पर अन्तर्दृष्टि के सम्यक् हुए बिना, वृत्तियों की शुद्धि के बिना उन्हें बाल-तपस्वी ही कहा जाता है । वह तप अज्ञान का ही परिणाम माना जाता है । पूज्य कालूगणी इस विषय पर एक कवित्त फरमाया करते थे—

नख बिन कटा देखे, शीश भारी जटा देखे,

योगी कनफटा देखे, छार लाये तन में ।

मुनि अनबोल देखे, जाति विध छोल देखे,

करत किल्लोल देखे, वनखण्डी वन में ॥

वीर और शूर देखे, केते गुणपूर देखे,

माया में अरूर देखे, भूल गए धन में ।

जीवन के दुखी देखे, आदि अन्त सुखी देखे,

पर ऐसे नहीं देखे, जाके कामना न मन में ॥

इसलिए शरीर को सताना तप का लक्षण नहीं है । गीता में बड़ा सूक्ष्म विवेचन है—

विषया विनिवर्तन्ते, निराहारस्य देहिनः ।

रसवर्जं रसोऽप्यगम्य, परं द्रष्टुं वा निवर्तते ॥

.. गीता २/५६

निराहार व्यक्ति के विषय निवर्तित हो जाते हैं, क्षीण हो जाते हैं । यानी जब मनुष्य लम्बी भूख निकालता है, तब उसकी आँख, नाक, कान-

जननेन्द्रिय आदि की वासनाएँ क्षीण हो गई हैं, ऐसा लगता है, किन्तु गीताकार कहते हैं, केवल ऊपर के विषय क्षीण होते हैं, उनका आभ्यन्तर रस, सूक्ष्म वासना क्षीण नहीं होती। जब ऊपर पुनः भोजन लिया जाता है तो फौरन वे इन्द्रिय-विषय प्रबल हो उठते हैं। वही रस आविर्भूत हो जाता है। इसलिए आगे कहा गया—“रसोऽप्यस्य परं दृष्ट्वानिवर्तते” इस देहधारी का रस भी—भौगिक रस भी परमात्माभिमुखी भावना के साकार हो जाने से निवर्तित हो जाता है, मिट जाता है।

इसलिए भगवान् महावीर ने छह बाह्य तपों के साथ छह आभ्यान्तर तपों को भी जोड़ा है। बाह्यतप के साथ आभ्यन्तर तप के संयोजन से तप सार्थक होता है। इसीलिए कहा गया—

ओ रे अज्ञानी, काहे तन को सताता,  
नाविक की भूल, नौका पर क्यों बल खाता।

यह शरीर तो नौका है। इसके सहारे हम भवसमुद्र से पार जा सकते हैं। नाविक है हमारा जीवात्मा। यदि उसका शोधन नहीं होता तो शरीर को सत्रस्त करने से क्या लाभ है? नौका तो चलाये चलती है। यदि नाविक सही है तो नौका भी सही रास्ते जाएगी, डूबने से बच जाएगी। यह समझने की बात है कि वास्तव में भूल नाविक की है या नौका की है।

मुगेर के पास एक गाँव में कुछ नाविक चोरी का सामान एक नौका में डालकर, चलने को उद्यत हुए। रात्रि का समय था। सामान जमाकर रवाना हो गए। पूरे जोश के साथ डाँड चलाकर नाव खेने लगे। वे जल्दी से जल्दी मुगेर की सीमा से बाहर हो जाना चाहते थे। पूरी रात बीत गई। सुबह का हलका-हलका उजाला होने लगा। नाविकों ने देखा, वे तट के पास ही हैं तथा लोगों का कुछ-कुछ आवागमन शुरू हो गया है। उन्हें आस-पास के घाट, वृक्ष आदि जाने पहचाने लगे, यह क्या बात हुई? फिर जब उन्होंने ध्यान से इधर-उधर देखा, गौर किया तो पता चला वे तो वही के वही हैं, जहाँ से रवाना हुए थे। वास्तव में नाव जिस खूटे से बंधी थी, वे उसे वहाँ से खोलना ही भूल गए थे और हडबडी में डाँड खेने लगे थे। रात के गहरे अंधेरे में वे जान नहीं पाये कि नाव आगे बढ़ रही है या वही बंधी है?

यह नाविक की भूल है, नौका का इसमें क्या कुसूर है ? भूल की जिम्मेवारी नाविक की है । जब तक नाविक बेभान है, तब तक पार होना कठिन है । किसी कवि ने कहा है—

सब मेहनत खाली गई, नौका हुई न पार ।

मैं के खूटे बंध रही, जीवन की पतवार ॥

इसलिए कहा गया—“नाविक की भूल, नौका पर क्यों बल खाता ? कई बार हम शब्द-जाल में पड़कर भी भूल अर्थ से दूर चले जाते हैं, भ्रान्ति में पड़ जाते हैं । अक्सर लोग कहते हैं कि जैन परम्परा में तो शरीर को कष्ट देना ही धर्म माना गया है और उसकी पुष्टि के लिए वे दशवैकालिकसूत्र के उस गाथांश को उद्धृत करते हैं जिसमें “देहे दुक्खं महाफलं” का उल्लेख है । इसका अर्थ किया जाता है कि देह को दुःख देने से महान् फल की प्राप्ति होती है । वास्तव में इस पंक्ति का यह तात्पर्य नहीं है । इससे पूर्व की तीन पंक्तियाँ हैं—

खुहं पिवासं दुसेज्जं, सीउण्हं अरई भयं ।

अहियासे अव्वहिओ, देहे दुक्खं महाफलं ॥

—दश. ८/२७

अर्थात् क्षुधा, पिपासा, दुःशय्या, शीत, उष्ण आदि जो परीषह-कष्ट उत्पन्न होते हैं, मुनि अव्यथित रूप में उनका अध्यास करें, उनको समभाव से सहे । क्योंकि देह में उत्पन्न हुए दुःख, क्लेश आदि यदि समता के साथ सहे जाएं तो महाफल की प्राप्ति होती है । यह महाफल देह को दुःख देने से प्राप्त नहीं होता वरन् उत्पन्न दुःख को समता से सहने से प्राप्त होता है । इसका प्रमाण हमें भगवती सूत्र में स्पष्टतया मिलता है, जिसे श्री जयाचार्य विरचित आराधना की आठवीं गीतिका में इस प्रकार प्रतिपादित किया गया है—

जिम तप्त तवे जल बिन्दू विललाचै रे ।

तिम दुःख समचिते सह्यां अघ-क्षय थावे रे ॥ ८ ॥

सूको तृण पूलो जिम अग्नि विषेहो रे ।

शीघ्र भसम हुवै तिम कर्म दहेहो रे ॥ ७ ॥—आराधना ८/७.८

संतप्त तवे पर गिरी हुई पानी की बूंदें तुरन्त नष्ट हो जाती हैं, विलीन हो जाती हैं, इसी प्रकार वेदना उत्पन्न होने पर समता से सहने वाले मुनि के महानिर्जरा होती है । जिस प्रकार सूखा घास अग्नि के संयोग से तत्काल प्रज्वलित हो उठता है, वैसे ही भीषण वेदना में भी समता रखने वाला महामुनि पूर्वकृत कर्मों को भस्म कर डालता है ।

तात्पर्य यह है कि देह के साथ उत्पन्न होने वाले सामयिक कष्टों या अनु-  
कूलता-प्रतिकूलता को जो साधक सहज भाव से आत्मसात् कर लेता है,  
वही वास्तव में साधना की गहराई में उतर पाता है। साधक के लिए  
सौकुमार्य का त्याग आवश्यक बतलाया गया है। इसके पीछे भाव यह है  
कि साधक आरामतलव न बन जाए, लोक-भाषा में “सुखशीलिया” न  
बन जाए। इसीलिए कहा गया—“आयावयाही चय सोउमल्लं ।”

शिष्य ! तू आतापन ले तथा सुकुमारता को छोड़ ।

आचार्य देवनन्दी कहते हैं—

अदुःख-भावितं ज्ञानं, क्षीयते दुःखसन्निधौ ।

तस्मात् यथाबलं दुःखं रात्मानं भावयेन्मुनिः ॥

सुख ही सुख में समृद्ध हुआ, प्राप्त हुआ ज्ञान दुःखों के—प्रतिकूल-  
ताओं के आने पर क्षीण हो जाता है, इसलिए योगी दुःखों के साथ अपनी  
आत्मा को यथाशक्य भावित बनाए ।

वास्तव में साधना-काल में समता का स्थान सर्वोपरि है तथा वह  
महान् फल प्रदान करने वाली है। गीता में कहा गया है—

दुःखेष्वनुद्विग्नमनाः सुखेषु विगतस्पृहः ।

वीतरागभयक्रोधः, स्थितधीर्मुनिरुच्यते ॥

—गीता २/५६

मुनि किसे कहा जाता है, इसे स्पष्ट करते हुए बतलाया गया है कि  
जो दुःखों में अनुद्विग्न बना रहता है, उद्वेग नहीं पाता, व्यथित नहीं होता  
सुखों की जिसे स्पृहा-अभिलाषा नहीं होती, जो राग, भय और क्रोध से  
ऊपर उठ चुकता है वही स्थितप्रज्ञ वास्तव में मुनि कहलाता है। इसीलिए  
कहा गया—

ओ रे ! अज्ञानी काहे तन को सताता

नाविक की भूल नौका पर क्यों बल खाता

दिशा जो न बदली तो हो “कुछ भी न बदला ।

इसलिए जीवन की दिशा को बदलना आवश्यक है। चिन्तनधारा  
में परिवर्तन लाना वाछनीय है। यदि चित्त-वृत्तियों में समता एवं सहजता  
का समावेश नहीं हुआ तो कुछ भी न बदला। अन्तिम पद्य है—

छूटता है हेय “चन्दन” छोड़ना न पड़ता ।

गिरता स्वयमेव त्याज्य त्यागना न पड़ता ॥

जीवन न बदला तो हो ....कुछ भी न बदला ।

दृष्टि जो बदली..... ॥

हम गहराई से देखे तो हेय-उपादेय का ज्ञान होने पर हेय स्वतः छूट जाता है, उसे छोड़ना नहीं पड़ता । छोड़ना कृत्रिम है, छूटने में स्वाभाविकता है, सहजता है । छूट गया तो छूट गया, हमें याद नहीं रहता कि कब छूटा ? क्यों छूटा ?

जब उसकी हेयता समझ में आ गई तो फिर उसे छोड़ने में प्रयत्न नहीं करना पड़ता । मैं अक्सर बुजुर्ग भाइयों से पूछता हूँ कि आपने गिल्ली-डण्डा खेलने का त्याग कब किया ? या काँच की गोलियों से खेलना कब छोड़ा या जिन पतंगों के पीछे बालकों की टोली जी-जान लगाये दौड़ती है, उनका त्याग आपने कब किया ? उत्तर स्पष्ट है कि जब यह समझ में आ गया कि ये बच्चों के खेल हैं, तो ये स्वतः छूट गये । जब तक मन में यह समझ नहीं आती, तब तक त्याग नहीं होता और समझ आने के बाद त्याग करना नहीं पड़ता । हेय समझ लेने पर उस ओर दृष्टि ही नहीं जाती । फिर कहा गया—

**गिरता स्वयमेव त्याज्य त्यागना न पड़ता ।**

जो त्याज्य है, वह स्वतः छूट जाता है, उसे छोड़ना नहीं पड़ता ।

एक सेठ एक संन्यासी के पास पहुँचा । प्रणाम-नमस्कार कर वह पास बैठा तथा महात्मा की भूरि-भूरि प्रशंसा करते हुए कहने लगा कि आपने बड़ा त्याग किया है, आप महान् साधक हैं । मुस्कराते हुए महात्मा ने कहा—सेठ ! हमारा त्याग कहाँ, त्याग तो तुम्हारा बड़ा है । सेठ ने कहा—महाराज ! हम लोगों में कहाँ त्याग है ? महात्मा बोला—हवेली से कूड़ा-कचरा निकालकर बाहर फेंकना बड़ा त्याग है अथवा कूड़े-कचरे के लिए हवेली को त्यागना बड़ा त्याग है ? सेठ ने कहा—महाराज ! यह आप क्या पूछ रहे हैं ? त्याग तो हवेली का बड़ा है, कूड़े-कचरे का क्या त्याग ? वह तो त्याज्य ही है । महात्मा ने कहा—इन सासारिक भोगों को हमने कूड़े-कचरे के समान माना है, इसलिए हमारे त्याग का क्या महत्व है ? पर कूड़े-कचरे के सदृश सासारिक भोगों के लिए ही तुमने तो आत्मा रूपी हवेली तक का त्याग कर रखा है, कभी उस पर दृष्टिपात नहीं करते । क्या यह महान् त्याग नहीं है ? सेठ की आँखें खुल गयी ।

तात्पर्य यह है कि त्याज्य को त्यागना नहीं पड़ता, वह तो समझ आते ही स्वतः पृथक् हो जायेगा, जीवन शुद्ध हो जाएगा, परिवर्तित हो जाएगा। यदि यह नहीं होता तो इसका अर्थ है कि हमने त्याज्य को वस्तुतः समझा ही नहीं है। इसीलिए कहा गया है कि वेश बदलने से नहीं, दृष्टि बदलने से कल्याण सम्भव है।

वास्तव में दृष्टि का, वृत्तियों का, मन का, जीवन का, गति का और दिशाओं का बदलना ही सच्चा बदलना है। इन सब के बदलाव से ही साधना बलवती एवं फलप्रदा बनती है, जीवन-पथ आलोकित होता है।





## ४

जिसको तू खोज रहा वन्दे,  
 वह मालिक तेरे अन्दर है ।  
 बाहर के मन्दिर कृत्रिम हैं,  
 सच्चा मन्दिर तो अन्दर है ॥ध्रुव॥  
 ले पत्र-पुष्प-जल-धूप-दीप,  
 तू किसकी पूजा करता है ।  
 सचमुच जिसकी पूजा होती,  
 वह दिव्य देव तो अन्दर है ॥१॥  
 धोने को अपना पाप मैल,  
 क्यों तीर्थों बीच भटकता है ?  
 जिसमें सब पाप मैल धुलता,  
 वह विमल तीर्थ तो अन्दर है ॥२॥  
 ग्रन्थों पंथों का गौरव तू,  
 चिल्ला-चिल्ला कर गाता है ।  
 जिससे झट ग्रन्थि-भेद होता,  
 वह अलख ग्रन्थ तो अन्दर है ॥३॥  
 बिना लक्ष्य की दौड़-धूप,  
 कुछ भी परिणाम न लायेगी ।  
 वह बाहर कैसे मिल सकती,  
 जो चीज आपके अन्दर है ॥४॥  
 बाहर के झंझट छोड़, जोड़,  
 'चन्दन' अपने से अपने को ।  
 जिसको है वन्दन बार-बार,  
 वह चिदानन्द तो अन्दर है ॥५॥

# ४.

## जिसको तू खोज रहा बन्दे ! वह मालिक तेरे अन्दर है ।

इष्टोपदेश में कहा गया है—

परः परस्ततो दुःखमात्मेवात्मा ततः सुखम् ।

अतएव महात्मानस्तस्मिन्निमित्तं कृतोद्यमाः ॥ ४४ ॥

पर, पर ही है । अतः वह दुःख का ही कारण बनता है । आत्मा-आत्मा है, स्व है इसलिए वह सुख का हेतु है । अतएव महात्मा लोग उस आत्मा के लिए ही—आत्मा की स्वरूप-स्थिति को पाने के लिए ही प्रयत्न करते हैं ।

आत्मा स्व है । जो स्व है, सदा अपने पास है । उसकी खोज क्या ? उसका अनुसंधान क्या ? इसी भावना को लेकर लिखा गया एक गीत यहाँ प्रस्तुत है—

जिसको तू खोज रहा बन्दे ! वह मालिक तेरे अन्दर है ।

बाहर के मंदिर कृत्रिम है, सच्चा मंदिर तो अन्दर है ॥

बन्दे ! तू जिसकी खोज कर रहा है, वह स्वामी—प्रभु तेरे भीतर विराजित है । तू उस मालिक की खोज में मंदिर, मस्जिद, मठ और गुरुद्वारों की परिक्रमा कर रहा है, किन्तु तुम्हें इस वस्तुस्थिति का आकलन करना है, ये सब कृत्रिम हैं, मनुष्य निर्मित हैं । शाश्वत मंदिर तो स्वयं तेरे भीतर है ।

अज्ञानी प्राणी अनादि काल से ही यह भूल करता जा रहा है, वह बाहर प्रभु को खोजता है । खोजते-खोजते हार जाता है पर खोज सफल नहीं हो पाती, क्योंकि इन अशाश्वत पदार्थों में शाश्वत प्रभु को पाना कैसे सम्भव है ?

ले पत्र-पुष्प-जल-धूप-दीप, तू किसकी पूजा करता है ।

सचमुच जिसकी पूजा होती, वह दिव्य देव तो अन्दर है ॥

जिसको तू खोज रहा ..... ॥

मनुष्य उस परम-प्रभु की पूजा के लिए पत्र, पुष्प, जल, अक्षत, धूप, दीप, नैवेद्य आदि सामग्री एकत्र करता है, विधिवत् पूजन कर उसे प्रसन्न करना चाहता है, पर वह दिव्य देव तो वास्तव में अपने घट में ही अवस्थित है। भक्त रैदास निर्गुण परमात्मा की उपासना करते हुए इन बाह्य साधनों की अपवित्रता व्यक्त करते हैं। वे कहते हैं—

राम मैं पूजा कहा चढ़ाऊँ ?  
फल अरु फूल अनूप न पाऊँ ।  
थनहर दूध जो बछरु जुठारि,  
पुहुप भंवर, जल मीन विगारि ।  
मलयगिरि वेधियो भुयंगा,  
विष अमृत दोअ एक संगी ।  
मन ही पूजा, मन ही धूप,  
मन ही सेवूँ सहज स्वरूप ।  
पूजा अर्चा न जानूँ तेरी,  
कहै “रैदास” कवन गति मेरी ?

प्रभो ! यदि मैं फलों-फूलों से आपकी पूजा करने की बात सोचू तो वे फल-फूल पंखियों द्वारा उच्छिष्ट हैं, फूलों का रस जब-तब भीरे जूठते रहते हैं। यदि दूध से पूजा करूँ तो वह बछड़े का जूठा किया हुआ है, पानी को मछली गन्दा करती रहती है तथा चन्दन साँपों द्वारा अपवित्र किया हुआ है। चन्दन के वृक्ष पर लिपटे साँप उसमें डंक मारते रहते हैं, जिससे उसमें अमृत और विष साथ मिले हैं। अन्य कोई शुद्ध सामग्री न पाने के कारण प्रभो ! मैं तो मन के भावों से ही आपकी पूजा करता हूँ। मन ही मन्दिर है, मन ही पूजा है और मन ही धूप है।

यदि हम गहराई में जाकर देखें तो स्थितियाँ बड़ी विचित्र हैं। जो चैवर भगवान् के मुखारविन्द पर वीजे जाते हैं, वे वास्तव में गाय के पूँछ के बाल होते हैं, जो गाय के मांसपिण्ड सहित होते हैं। पूजा में विशेष रूप से स्थान पाने वाला शंख भी हड्डी का ही एक रूप है। ढोल ऊँट या भैंसे के चर्म से तैयार किए जाते हैं। इसलिए सन्त रैदास इन बाह्य साधनों की उपेक्षा करते हैं, कहते हैं—मन ही पूजा है, मन ही धूप-अगरवत्ती है। मन से ही मैं आपके ज्योतिर्मय स्वरूप की पूजा-अर्चना करता हूँ।

बहिर्दृष्टियुक्त लोग इन्हीं चीजों में उलझे रहते हैं। वे इन्हीं साधनों से प्रभु को प्रसन्न करना चाहते हैं। विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने एक छोटी सी वंगला कविता में बहुत तीखा व्यंग्य कसा है।

एक शहर में भगवान् की रथयात्रा निकल रही है। चाँदी के सुन्दर-सुसज्जित रथ पर भगवान् की प्रतिमा को प्रतिष्ठित किया गया है। हजारों की भीड़ रथ के पीछे-पीछे चल रही है। सैकड़ों लोग रथ के आगे झुकते हैं, भूमि पर मस्तक रखकर प्रणाम करते हैं और श्रद्धाभाव के साथ चल पड़ते हैं। कीर्तन-मण्डली उत्साह से कीर्तन करती हुई साथ चल रही है। कहते हैं, रथ के मन में कुछ अहंकार हो गया। कहा गया—

“रथो भावे आमि देव ।”

रथ सोचता है, वास्तव में मैं ही देव हूँ, सैकड़ों-हजारों लोग मेरे सामने माथा टेक रहे हैं। यह सारी पूजा मेरी ही हो रही है। और इधर—

“पथो भावे आमि देव”

जिस पथ पर वह रथ-यात्रा चल रही है, वह सोचता है कि देव तो मैं ही हूँ। मेरे ही ऊपर लोग माथा टेक रहे हैं, मेरी धूलि मस्तक पर चढ़ा रहे हैं।

रथ में प्रतिष्ठित मूर्ति में भाव उभरता है—

“मूर्ति-भावे आमि देव”

मूर्ति सोचती है कि रथ तो मेरा वाहन है, पथ केवल पथ ही है, देव तो वास्तव में मैं ही हूँ। ये लोग मेरी ही पूजा कर रहे हैं। मेरे ही दर्शनों के लिए हजारों की भीड़ एकत्रित हुई है।

अन्त में विश्वकवि कहते हैं—“हाँसे अन्तर्यामी ।”

अन्तर्यामी रथ, पथ और प्रतिमा के चिन्तन पर मुस्करा रहे हैं। इनके अज्ञान पर हँस रहे हैं। पूजा इन सब की कहाँ है? पूजा तो बस परम प्रभु अन्तर्यामी की है। पूरा पद है—

रथो भावे आमि देव, पथो भावे आमि देव,

मूर्ति भावे आमि देव, हाँसे अन्तर्यामी।

हम गहराई से देखे तो वास्तव में पूजा तो उस अन्तर्यामी की ही होती है और वह वाहर नहीं, हमारे मन-मन्दिर में ही विराजमान है।

घोने को अपना पाप मँल, क्यों तीर्थों बीच भटकता है।

जिसमें सब पाप मँल धुलता, वह विमल तीर्थ तो अन्दर है ॥

जिसको तू खोज रहा बन्दे ! ..... ॥

मनुष्य अपने आपको बड़ा बुद्धिमान समझता है। जीवन-भर का पाप वह तीर्थों में जाकर धोना चाहता है, एक बार गंगा-यमुना में गोता लगाया और शुद्ध हो गया, पावन हो गया। जन्म-जन्मान्तर के पाप-पुण्य एक बार के स्नान मात्र से धो डालना चाहता है। लेकिन ज्ञानी कहते हैं, जिस तीर्थ में सारे पाप धुलते हैं, वह विमल तीर्थ तो स्वयं तुम्हारे भीतर है। वह तीर्थ बाहर कहीं नहीं है। यह विषय बड़ा विवादास्पद रहा है कि तीर्थ-स्नान से, यात्रा से, दर्शन से आत्मा पर लगे पापकर्म छूट जाते हैं। यदि जल-स्नान से आत्म-शुद्धि होती, भवसागर से पार होने की सम्भावना होती तो सबसे पहले जलचर जीवों का उद्धार होता, क्योंकि वे जीवन-भर जल में ही गोता लगाते रहते हैं। यदि स्नान मात्र से शुद्धि होती तो बड़े-बड़े ऋषि-मुनि हजारों वर्षों तक तप साधना क्यों करते? और यह क्यों कहा जाता कि “अवश्यमेव भोक्तव्यं कृत कर्मशुभाशुभम्” जो कुछ शुभाशुभ कर्म किये गये हैं, उनका फल अवश्य भोगना पड़ता है। लिखा है—

यथा धेनुसहस्रेषु, वत्सो विन्दति मातरम् ।

तथा पूर्वकृतकर्म, कर्त्तारमनुगच्छति ॥

हजारों गौओं के समूह में भी बछड़ा तुरन्त अपनी माँ को पहचान लेता है और उसके पीछे हो जाता है। इसी प्रकार अपने पूर्वकृत कर्म कर्त्ता के पीछे चलते हैं, उसका अनुमगन करते हैं। प्राचीन साहित्य में एक सुन्दर रूपक आता है—

एक बार देवताओं की सभा हुई। सारे छोटे-बड़े देव सम्मिलित हुए। इन्द्र स्वयं सभा की अध्यक्षता कर रहे थे। परस्पर परिचर्चा चलने लगी। किसी देव ने परिपद के मध्य खड़े होकर गंगा को सम्बोधित करते हुए कहा—पापहारिणी गंगे ! तू बड़ी पापिनी है। सारे संसार का पाप तेरे अन्दर आता है। किसी ने कोई पाप किया और तेरे जल में गोता लगा लिया, वह तो शुद्ध हो गया पर सारा पाप तेरे में समा गया। इस प्रकार हजारों-हजारों व्यक्ति प्रतिदिन तेरे अन्दर पाप धोते हैं। वे तो पवित्र हो जाते हैं पर तेरी शुद्धि कैसे होगी ? तू तो भारी पाप-मल से मलिन बन चुकी है। गंगा मन ही मन बड़ी हैरान थी। इस देव ने तो भारी सभा में मेरी प्रतिष्ठा पर बड़ी चोट की। मुरसरिता ने विनम्र भाव से कहा—देव ! आपका कथन तो ठीक है। मैं सबका पाप धोती हूँ, पर मेरे में वह पाप एकत्रित कहाँ होता है ? मैं तो उस पाप को प्रवाह के माथ समुद्र में छोड़ आती हूँ। स्वयं तो मैं शुद्ध की शुद्ध बनी रहती हूँ।

सारे देवता खिलखिला उठे। गंगा ने ठीक कहा है। सारे पापों का आश्रय तो सागर ही है। इसमें केवल गंगा का ही नहीं, यमुना, सरस्वती, कृष्णा, कावेरी, ब्रह्मपुत्र, नर्मदा, गोदावरी, गोमती—आदि सभी नदियों में एकत्रित पाप आकर गिरता है। इसलिए समुद्र ! तुम वास्तव में बड़े पापी हो। समुद्र भी सहसा असमजस में पड़ गया। फिर कुछ सोचकर उसने उत्तर दिया—ठीक है, सारी नदियों का पाप मेरे में आता है पर मैं उस पाप को अपने पास कहाँ रखता हूँ ? मैं तो मेघ के वहाने उस सारे पाप को ऊपर प्रक्षिप्त कर देता हूँ, उड़ा देता हूँ। इसीलिए मेघों का वर्ण श्याम होता है, सब देखते ही है।

बन्धुओ ! इस प्रकार वह पाप पर्जन्यो-मेघों के अधिष्ठाता देवराज इन्द्र के पास पहुँच जाता है। सभी देवों ने एक स्वर से कहा—यह बात विल्कुल सही है। देवराज ! सारे पापों के अधिपति आप ही है। इन्द्र हैरान थे। सभा के अध्यक्ष पर दुनिया-भर के पापों की जिम्मेवारी आ पड़ी। सारे किये, अनकिये अपराध उनके सिर मढ़ दिए गये। कुछ चिंतन के बाद इन्द्र ने कहा—आपका आरोप विल्कुल ठीक है। पाप मेरे पास आता अवश्य है, पर मैं पानी बरसाने के वहाने जिसका पाप होता है, उसी के ऊपर गिरा देता हूँ। इसीलिए कहीं अतिवृष्टि, कहीं अनावृष्टि, कहीं तूफान, कहीं बाढ़ आदि के रूप में उन पापियों का पाप उन पर ही जा गिरता है।

तात्पर्य यह है कि किये हुए कर्म प्रत्येक पापी को भोगने ही पड़ते हैं।

फिर, तीर्थ-यात्रा के पीछे मूल भावना क्या है ? उसकी इतनी विशेषता क्यों मानी गई है ? इस पर गहरा चिन्तन करने से प्रतीत होता है कि एक तो तीर्थ-यात्रा के वहाने व्यक्ति घर के झझटों से मुक्त हो जाता है, कुछ दिन के लिए ज्वाल से निकल जाता है। तीर्थ-भूमियों में तपश्चर्या करने वाले सन्त-महात्माओं के दर्शन प्राप्त हो जाते हैं, उनकी सत्संगति का लाभ मिल जाता है। बड़े-बड़े ऋषि-महर्षियों के निरन्तर निवास से उन तीर्थ-भूमियों के परमाणु, वहाँ का वायुमण्डल भी पावन बन जाता है, प्रेरक बन जाता है। वहाँ जाने वाले के मनोभावों पर भी उस पवित्रता का यत्किंचित् प्रभाव पड़ता ही है।

प्रभु महावीर ने तो साधु-साध्वी, श्रावक-श्राविका—इन चारों को तीर्थ के रूप में निरूपित किया है। इनको तीर्थ-चतुष्टय कहा गया है तथा

इनको साधना में स्थापित करने के कारण ही प्रभु को तीर्थकर कहा गया है। “तीर्थ” का शाब्दिक अर्थ होता है—पानी में उतरने का घाट। “तीर्थं घट्टावतारम्बु” —तीर्थ और घाट वह स्थान है, जहाँ से बड़ी आसानी से पानी भरने वाले पानी भर सकते हैं, स्नान करने वाले स्नान कर सकते हैं, गौ, अश्व आदि पशु सुविधा से पानी पी सकते हैं। आध्यात्मिक दृष्टि से तीर्थ की परिभाषा करते हुए कहा गया है—

“तीर्यते संसारसमुद्रो येन तत् तीर्थम् ।”

जिसके द्वारा संसार-सागर तैरा जा सके, उसे तीर्थ कहते हैं। इसी-लिए साधनानिष्ठ साधु-साध्वियाँ, श्रावक-श्राविकाएँ तीर्थ रूप कहे गए हैं। कहीं-कहीं आगम-प्रवचन को भी तीर्थ कहा गया है। वहाँ भी यही आशय उजागर होता है कि महापुरुषों के प्रवचनों द्वारा आत्मा भवसागर से पार होती है। उत्तराध्ययन सूत्र में हरिकेशवल मुनि एवं सोमदेव ब्राह्मण का संवाद आता है। वहाँ उपस्थापित तीर्थ विषयक गाथाएँ बड़ी माननीय हैं—

धम्मे हरए वम्भे संतितित्थे, अणाविले अत्तपसन्नलेसे ।  
जहिंसि ण्हाओ विमलो विसुद्धो, सुसीइभूओ पजहामि दोसं ॥  
एयं सिणाणं कुसलेहि दिट्ठं, महासिणाण इसिणं पसत्थं ।  
जहिंसि ण्हाया विमला विसुद्धा, महारिसी उत्तम ठाणपत्ता ॥

—उत्तरा. १२/४६, ४७

सनातन धर्म में भी इसी भावना का एक श्लोक मिलता है—

परदारैष्वनासक्तः, परद्रव्यपराङ्मुखः ।

गंगाप्याह कदागत्य, मामयं पावयिष्यति ॥

—स्कन्दपुराण, काशीखंड, अ. ६

जो पुरुष पर-स्त्री और पर-द्रव्य से विमुख है, गंगा भी उसकी प्रतीक्षा करती है कि कब वह महामना आकर मुझे पावन बनाएगा। महाभारत में एक सुन्दर प्रसंग आता है—

दोनों पक्षों की अठारह अक्षौहिणी सेना के विनष्ट हो जाने पर पांडवों का मन ग्लानि से भरा था। तुच्छ राज्य सम्पदा के लिए गांगेय भीष्म जैसे बुजुर्ग, द्रोणाचार्य-कृपाचार्य जैसे गुरुजन तथा दुर्योधनादि भाइयों का भीषण संहार उन्हें रात-दिन वेचैन कर रहा था। इस भीषण पाप ने छुटकारा पाने के लिए पांडवों ने तीर्थयात्रा करने की सोची। दूसरा कोई उपाय दृष्टिगोचर नहीं हो रहा था। सनातन धर्म में मुख्य

रूप से अड़सठ तीर्थ माने गए हैं, जिनमें उत्तर-दक्षिण आदि सभी दिशाओं के तीर्थ शामिल हैं। पांडवों ने श्रीकृष्ण के सामने यह भावना रखी कि हम अपने प्रियजनों की मृत्यु से अवसादग्रस्त हैं, अतः सभी तीर्थों की यात्रा करना चाहते हैं। योगेश्वर कृष्ण तो पांडवों के इस विचार से परिचित थे ही। उन्होंने उनको रोका नहीं बल्कि एक युक्ति द्वारा उन्हें ज्ञान देने का निश्चय किया। वासुदेव ने कहा—बहुत अच्छी बात है पर एक काम साथ में हमारा भी करना होगा। पांडवों ने उत्साह से कहा—आप फरमाइए, क्या काम है? हम सहर्ष उसे पूरा करने का यत्न करेंगे। श्रीकृष्ण ने एक तुम्बी उन्हें सौंपते हुए कहा—जिस तीर्थ में तुम स्नान करो, मेरी इस तुम्बी को भी स्नान कराना तथा आते समय त्रिवेणी संगम के जल से भर लाना। श्रीकृष्ण की आज्ञा शिरोधार्य कर पाँचों पांडव तीर्थ-यात्रा के लिए निकल पड़े। प्रत्येक तीर्थ में यथावत् स्नानादि क्रियाओं के साथ दान-पुण्य किया। जहाँ स्वयं स्नान करते, वही उस तुम्बी को भी स्नान करवाते, गोता लगवाते। निर्विघ्नतया एक के बाद एक तीर्थ की यात्रा करते हुए वे अन्त में प्रयागराज पहुँचे। सगम में स्नान किया, उस तुम्बी को भी नहलाया तथा उसे शुद्ध गगोदक से भर लिया। वासुदेव को उनकी आज्ञा के क्रियान्वयन से अवगत कराने वे सबसे पहले द्वारिका पहुँचे और वह तुम्बी श्रीकृष्ण के चरणों में रख दी। वासुदेव ने बड़े प्रेम से कुशल-क्षेम पूछा। यात्रा के सस्मरण सुने। फिर तुम्बी के जल को अंजलि में लेकर उसका अर्चन किया तथा तुम्बी का एक टुकड़ा तोड़कर मुह में रखा। मुह अत्यन्त कड़ुआ हो गया। मुस्कराते हुए वासुदेव ने पूछा—पाण्डु-पुत्रो! यह क्या, तुम्बी कड़वी कैसे? सब तीर्थों में स्नान कराने पर भी इसका कड़वापन नहीं गया? इसी भावना का एक पद कवीर ने लिखा है—

ए रे तुंवड़ी कड़वी रे भाई ! सब तीरथ फिर आई ।

गंगा भी न्हाई, गोमती भी न्हाई, अजु न गई कड़वाई ।

जिया ! मांजता क्यों न मना रे, जामें अन्तर मेल घना रे ।

कटुक मन प्रेम छिना रे, काया मांजत कौन गुना रे ॥

श्रीकृष्ण ने कहा—लगता है, तुम इसे गोते लगवाना भूल गए, वरना यह कड़वी नहीं रहती। पांडवों ने कहा—भगवन्! आप भी कैसा परिहास करते हैं? यह कटुता-कड़ुआपन तो तुम्बी के अणु-अणु में व्याप्त है। वह केवल जल-स्नान से कैसे नष्ट हो सकता है? श्रीकृष्ण ने तब तत्त्व-विश्लेषण करते हुए कहा—जब तुम्बी में रही कटुता जल से नष्ट



नहीं होती तो तुम्हारे भीतर रही, मन के अणु-अणु में व्याप्त दुर्वासना जल-स्नान से कैसे नष्ट हो सकती है ! यह तर्क सुनकर पांडव हतप्रभ रह गए । क्या उत्तर दें, समझ नहीं पाए ? तब सर्वाग्रणी युधिष्ठिर को सम्बोधित कर श्रीकृष्ण ने नदी के रूपक से आत्मा का विश्लेषण करते हुए कहा—

आत्मा नदी संयमतोयपूर्णा,

सत्यावहा शीलतटा दयोमिः ।

तत्राभिषेकं कुरु पाण्डुपुत्र !

न वारिणा शुद्ध्यति चान्तरात्मा ॥ —हितोपदेश ५/८६

आत्मा नदी है । वह संयम रूप जल से परिपूर्ण है । सत्य के वेग से वह युक्त है । शील-सदाचार उसके तट है । वह दया की लहरों से तरंगित है । उस आध्यात्मिक नदी में अभिषेक करो—स्नान करो, केवल जल से अन्तरात्मा की शुद्धि नहीं होती ।

पांडवों ने तत्व का यथार्थ रूप समझा और वे आन्तरिक शुद्धि की दिशा में प्रयत्नशील हो गए । तीर्थयात्रा के अत्यन्त प्रेमी भी इस तत्व की वास्तविकता स्वीकार करते हैं, उसे आदर देते हैं । स्कन्दपुराण के काशी-खण्ड में कहा गया है—

चित्तं शमादिभिः शुद्धं, वचनं सत्यभाषणं ।

ब्रह्मचर्यादिभिः कायः, शुद्धो गंगा विनाऽप्यसौ ॥

जिसका चित्त शम, दम आदि से, मुख सत्यभाषण से तथा शरीर ब्रह्मचर्य से शुद्ध है, वह गंगा स्नान के बिना भी पवित्र है । उसी स्थान पर आगे कहा गया है—

चित्तं कामादिभिः क्लिष्टमलीकवचनैर्मुखम् ।

जीर्वाहिसादिभिः कायो, गंगा तस्य पराङ्मुखी ॥

जिसका चित्त कामादि विषयों से, मुख असत्य वचन से तथा शरीर जीव-हिंसादि पापों से क्लिष्ट है—अपरिशुद्ध है, उस व्यक्ति से गंगा पगड़, मुख—विमुख रहती है । पूज्य कालूगणी किशनवावनी का एक कवित्त फरमाया करते थे—

छार ही में खार खर, न्हात जात जलचर,

घरत जटा को बड़, वरत पतंग है ।

ध्यान कर घरत, रटत राम-राम शुक,

गाटर मुंडावे पगु, अवश निहंग है ॥

सहे तर ताप, घर करके ना रहे साँप,  
 'किस्न' दुराप आप अनभो भग्न है।  
 रंग बहिरंग सवे मोक्ष को न अंग पर,  
 यह मन चंग तो कठौत ही में गंग है ॥

कहने का तात्पर्य यह है कि यदि "मन चगा तो कठौती मे गगा"  
 यह उक्ति सर्वथा संगत है, सार्थक है। पजाव का प्रसिद्ध औलिया बुल्लेशाह  
 कहता है—

भक्ता जाकर इटां पूजै, गंगा जा के पानी।  
 बुल्लेशाह ऐसी करनी कर चलो, मिट जाए आवण जाणी ॥  
 नहाते धोते जो रब मिले, पहले मिले डड्डां-मच्छियां।  
 बुल्लेशाह रब्व उन्हांनुं मिलदा, जिन्हांदी किस्मत अच्छिभां ॥  
 गीत का अगला पद्य है—

ग्रन्थो पंथों का गौरव तू, चिल्ला-चिल्लाकर गाता है।  
 जिससे झट ग्रन्थि-भेद होता, वह अलख ग्रन्थ तो अन्दर है।  
 जिसको तू खोज रहा ..... ॥

हमारे देश में कुछ ऐसी ही परम्परा है कि ग्रन्थों और पन्थों के  
 गुणगान यहाँ बहुत गाए जाते हैं। सनातनी वैष्णव कहते हैं कि हमारी  
 गीता सबसे ऊँची है। कहा भी है—“गीता सुगीता कर्त्तव्या, किमन्यः  
 शास्त्रविस्तरः।”

कुछ लोग कहते हैं, भागवत भक्ति का अद्भुत भण्डार है। उसकी  
 साप्ताहिक कथा से सारे पाप धुल जाते हैं। जैन लोग कहते हैं, हमारा  
 आचारांग और उत्तराध्ययन अद्भुत ग्रन्थ है। जैनो में भी दिगम्बर जैन  
 समयसार, प्रवचनसार आदि के गुण बताते हैं। इसी प्रकार ईसाइयों में  
 बाइबिल, मुसलमानों में कुरानशरीफ, सिखों में गुरु ग्रन्थसाहब, जपुजी  
 आदि ग्रन्थ बहुत पूजनीय माने जाते हैं। इन्हे सिर पर रखकर उनकी  
 शोभायात्रा निकाली जाती है, देवों की तरह पूजा होती है।

एक गम्भीर प्रश्न है, ग्रन्थ बहुत ऊँचे हैं, उनके उपदेश बड़े मार्मिक  
 एवं तात्त्विक हैं, पर उनका हमारे ऊपर असर कितना है? यहाँ प्रश्न  
 ग्रन्थों का नहीं, ग्रन्थि-भेद का है। सन्त कहते हैं, जिसके द्वारा ग्रन्थि-भेद  
 हो जाए, वह ग्रन्थ अलख और अद्भुत है। वह तो तेरे अन्दर ही विद्यमान  
 है। वह ग्रन्थि-भेद केवल ग्रन्थों के पारायण से नहीं, अन्तर्-विवेक के  
 जागरण से ही सम्भव है।

संवत् २००१-२ में हमारा पंजाब जाना हुआ। उस समय वहाँ तेरापंथी और स्थानकवासी विचार-धाराओं का भारी टकराव चलता था। प्रबल विरोध का वातावरण था। हम समाना गए। जैनियों का कोई स्थान नहीं मिला, हम आर्य-समाज भवन में ठहरे। रात्रिकालीन प्रवचन में अच्छी उपस्थिति होने लगी। आर्य-समाज भवन के जो अध्यक्ष थे, वे बड़े अच्छे विचारशील बुजुर्ग व्यक्ति थे, प्रवचन में आगे-आगे बैठते तथा बहुत रुचि से श्रवण करते। एक दिन वार्तालाप के प्रसंग में उन्होंने कहा—मुनिश्री ! उपदेशक तो बहुत आते हैं पर स्वयं के आचरण के बिना उनके उपदेशों का प्रभाव नहीं पड़ता। गीता, भागवत आदि के उद्धरण सुनाए तो जाते हैं, पर उनको जीवन में उतारना बड़ा कठिन है। एक बार हमारे यहाँ एक आर्य समाज के प्रचारक महाशय आए। रात के समय उनका भाषण रखा गया, अच्छी जन-मेदिनी एकत्रित हुई। उनके भाषण का विषय था तम्बाकू। अनेक उद्धरणों-दृष्टांतों से उन्होंने तम्बाकू पीने का खण्डन किया। वैज्ञानिक तर्कों से भी उसे खतरनाक सिद्ध किया। प्रवचन समाप्त हुआ। महाशयजी उठकर अन्दर वाले कमरे में गए। जेब से बीड़ी का बण्डल और दियासलाई निकाली। वह बीड़ी सुलगा ही रहे थे कि अचानक मैं अन्दर चला गया। उनके हाथ में बीड़ी देखकर मुझे बड़ा गुस्सा आया। अभी यह उपदेशक तम्बाकू न पीने का धारा-प्रवाह उपदेश दे रहा था, अब स्वयं धूम्रपान कर रहा है। मैंने क्रोधावेश में जोर से उसके मुह पर एक थप्पड़ मार दिया। बीड़ी उसके हाथ से नीचे गिर गई। मैंने पूछा—यह क्या करते हो ? तुम्हें शर्म नहीं आती, औरों को उपदेश बाँटते हो और स्वयं धूम्रपान करते हो। वह बुरी तरह झेंप गया। सकपका कर बोला—क्या करूँ बीड़ी मुझसे छोड़ी नहीं जाती। मैंने कहा—फिर तुमको उपदेशक किसने बना दिया ? तुमको उपदेश करने का अधिकार नहीं है, निकल जाओ आर्य-समाज भवन से !

ग्रन्थि-भेद के बिना ग्रन्थों की यह हालत होती है। कुछ लोग नित्य रामचरितमानस का पाठ करते हैं, नियमित रूप से “सुन्दरकाण्ड” आदि का पाठ करते हैं। यदि रामचरितमानस की “सियाराममय सब जग जानी, करहु प्रणाम जोरि जुग पानि” जैसी एक चौपाई भी जीवन में उतर जाए तो उसकी दिशा ही बदल जाए। पर ऐसा कहाँ होता है ? निदान्त जीवन में नहीं, केवल कथन में रह गए हैं। वस्तुतः ग्रन्थों के गौरव से जीवन गौरवान्वित नहीं हो सकता। महावीर ने बहुत गहरी दान बड़ी है—“मव्वण्यप्पमूयस्स, सद्धनं नूयाद पात्तओ” नभी भुनो को

प्राणियों को जो आत्मभूत—आत्मवत् देखता है, उसके पाप का बन्ध नहीं होता। पर कितने जैन ऐसे मिलेंगे, जिन्होंने इस शब्द को जीवन में उतारा हो। यदि सभी भूत आत्मभूत बन जाएँ तो श्वेताम्बर-दिगम्बर का विवाद कहाँ ठहर सकता है? मान्यता-भेद के कारण पारस्परिक वैमनस्य कैसे रह सकता है? एक-दूसरे को मिथ्यात्वी की सज़ा से कैसे अभिहित किया जा सकता है? इसलिए कहा है कि ग्रन्थों के गौरव-गीत गाने से कभी हमारा कल्याण सम्भव नहीं है।

इसी प्रकार पथों के भी भारी विवाद है। सनातनी कहते हैं, हमारा धर्म तो सनातन है, शाश्वत है क्योंकि सनातन शब्द शाश्वतता का प्रतीक है। अन्य सारे धर्म-पंथ इसकी शाखाएँ-उपशाखाएँ हैं। इधर जैन कहते हैं कि जैन धर्म तो अनादि-अनन्त है। न कभी इसका प्रारम्भ हुआ, न कभी अन्त होगा। यह तो इन्द्रिय-विजेताओं का पथ है। इन्द्रियों को, अपनी आत्मा को जीतने वाले का नाम जिन है। वह किसी व्यक्ति-विशेष का नाम नहीं, एक विशिष्ट उद्बुद्ध, परम शक्ति संभूत स्थिति का द्योतक है। जो जिन को अपना आराध्य माने, उसे जैन कहा जाता है। उसका प्रारम्भ कैसे हो सकता है वह तो शाश्वत, ध्रुव और सत्य है।

हमारी ऐसी विचित्र मन-स्थिति है कि सभी धर्म-सम्प्रदायों के लोग अपने पंथ को अनादि-अनन्त सिद्ध करने की चेष्टा करते हैं। यह कोई नहीं सोचता कि बिना हमारा जीवन बदले केवल पंथ की महत्ता से हमारी महत्ता कैसे बढ़ेगी? जब हम तेरापंथ में थे, एक नारा वहाँ विशेष रूप से प्रयुक्त होता था—“आलोकित नभ धरा दिगन्त, हे प्रभो ! यह तेरापथ ।” कभी-कभी हमारे मन में आता कि नभ, धरा, दिगन्त तो आलोकित हो उठे पर हमारा—नारे लगाने वालों का हृदय आलोकित हुआ या नहीं? कहीं दीपक तले अँधेरा तो नहीं है? कई लोग नारा लगाते हैं “नैतिकता की पुनः प्रतिष्ठा, हम लोगों को करनी है।” हम पूछना चाहते हैं कि कब करनी है? इतने वर्षों से नारों से आकाश गुजाए जा रहे हैं, क्या नैतिकता की प्रतिष्ठा का समय अभी आया नहीं है? इसीलिए कहा गया—“ग्रन्थों पन्थों का गौरव तू चिल्ला-चिल्लाकर गाता है।” अगर ग्रन्थि-भेद हो जाए तो सारे ग्रन्थ, पथ ऐक्य की विराट्ता में समाहित हो जायें। “शिवमाहिम्न स्तोत्र” में लिखा गया है—

रुचीनां वैचित्र्याद् ऋजुकुटिलनानापथजुषां,

नृणामेकोगम्यस्त्वमसि पयसामर्णव इव ॥

ग्रन्थि-भेद होने पर सारे सिद्धान्त अभेद में परिणत हो जाते हैं। जैनागमों में “ग्रन्थि-भेद” शब्द का प्रयोग अत्यन्त महत्व लिए हुए है। ग्रन्थि-भेद के बिना सम्यक्त्व की प्राप्ति असम्भव मानी गई है। अनन्तानु-बन्धी क्रोध-मान-माया, लोभ, सम्यक्त्व, मिथ्यात्व तथा मिश्रमोहनीय—इन सात प्रकृतियों के उपगम, क्षय, क्षयोपशम को ग्रन्थि-भेद कहा जाता है। इनके आंशिक या सम्पूर्ण अपगम से वह सधता है। उपनिषदों में भी यही शब्द व्यवहृत हुआ है—

भिद्यते हृदयग्रन्थिश्छिद्यन्ते सर्वसंशयाः ।

क्षीयन्ते चास्यकर्माणि तस्मिन् दृष्टे परावरे ॥

अतः ग्रन्थों से भी ग्रन्थि-भेद महत्वपूर्ण है। गीत आगे बढ़ता है—

बिना लक्ष्य की दौड़ धूप कुछ भी परिणाम न लाएगी।

वह बाहर कैसे मिल सकती जो चीज आपके अन्दर है।

जिसको तू खोज रहा..... ॥

कितनी ही दौड़-धूप की जाय, पर जब तक लक्ष्य निर्धारित नहीं होगा, तब तक वह निरर्थक सिद्ध होगी। जा तो रहे हैं पर जाना कहाँ है? दौड़ तो रहे है पर पहुँचना कहाँ है? हर क्रिया से पूर्व लक्ष्य निर्धारित होना परमावश्यक है। जो वस्तु अपने भीतर है, उसे बाहर खोजना नासमझी ही होगी। शक्ति हमारे अन्दर है, शान्ति हमारे अन्दर है, बाहर उसकी चाहे कितनी ही खोज हो, कैसे सार्थक हो सकती है। कहावत है—“काख मे छोरा, गली में ढिंढोरा।” एक स्त्री गली में रो रही थी कि मेरा बच्चा खो गया, पता नहीं कहाँ रहा? काफी देर बाद एक समझदार व्यक्ति ने पूछ लिया—वहन! तुम्हारे कितने बच्चे हैं? स्त्री ने कहा—कितने कहाँ? एक ही था। उस व्यक्ति ने पूछा—वहिन! यह गोद मे किसका बच्चा है? तुरन्त स्त्री सम्भलकर बोली—हाय! बड़ी भूल हो गई, बच्चा तो मेरे पास ही है।

फुसकी मियाँ गधे पर बैठे दौड़े जा रहे थे और जोर-जोर से कह रहे थे, मेरा गधा खो गया है, किसी भाई ने देखा हो तो बताओ। किसी ने अस्पष्ट आवाज सुनकर फुसकी मियाँ से पूछा—मियाँ! क्या खो गया? क्यों दौड़-धूप कर रहे हैं? मियाँ ने कहा—मेरा गधा खो गया है। पूछने वाले ने फिर पूछ लिया कि जिस गधे पर बैठे हो, वह किसका है? मियाँ चींके! अफसोस यह तो मुझे ध्यान ही नहीं रहा। यह स्थिति है अज्ञानियों की।

एक बुढ़िया की सूई झौपड़े में गिर गई। अन्दर अंधेरा था। बाहर सड़क पर बत्ती जल रही थी। बुढ़िया बाहर जाकर झौपड़ी के आगे बूढ़ने लगी। लोगों ने पूछा—माई ! क्या खो गया, क्या खोज रही हो ? बूढ़ी ने कहा—बेटा ! सूई गिर गई। कहाँ गिरी है ?—किसी ने पूछा। बुढ़िया ने कहा—गिरी तो अन्दर की तरफ थी, पर अन्दर अँधेरा है। लोग हँसने लगे। अँधेरा है तो क्या हुआ ? जो वस्तु अन्दर खोई है, वह बाहर कैसे मिलेगी ? उसे अन्दर ही खोजो। बुढ़िया ने कहा—अन्दर तो प्रकाश नहीं है। लोगों ने कहा—वहाँ प्रकाश करना होगा, तभी तुम्हारी खोज सार्थक होगी। इसी स्थिति को लेकर कबीर साहब ने कई पद लिखे हैं। एक भजन है—

नामि कमल बिछ् है कस्तूरी; किस विध भरम मिटे मन का रे ।  
 बिन सतगुरु ऐसे दुःख पाबे, जंसे मृग फिरे वन का रे ॥  
 पीले रे प्याला, हो मतवाला, प्याला प्रेम प्रभु रस का रे ।  
 भीतर था तब भक्ति कबूली, बाहर निकल के भूल गया रे ।  
 काम-क्रोध का लग्या बायरा, विषय-कषाय में अन्ध भया रे ॥  
 पीले रे अवधू !

एक अन्य स्थान पर लिखा गया है—

कस्तूरी कुण्डल बसे, मृग ढूँढ़े वन मांहि ।  
 ऐसे घट-घट राम हैं, दुनियाँ ब्रूझत नांहि ॥  
 पीतम को पाती लिखूं, जो कहूं होय विदेश ।  
 तन मे, मन मे, नयन में, ताको का संदेश ॥

गीत का अन्तिम पद है—

बाहर के झंझट छोड़, जोड़ “चन्दन” अपने से अपने को ।  
 जिसको है वन्दन बार-बार, वह चिदानन्द तो अन्दर है ।  
 जिसको तू खोज रहा ..... ॥

इसलिए ज्ञानी कहते हैं, इन बाहरी झंझटों को छोड़कर स्वयं को स्वयं से जोड़ो। जिसको हम बार-बार वन्दन करते हैं, नमन करते हैं, वह चिदानन्द तो अन्दर है। इन बाहर के झंझटों में हमने अनन्तानन्त काल यों ही गवा दिया। भारी क्रिया-काण्डों में लगे रहे, पर यथेष्ट परिणाम नहीं आया। क्योंकि जो वस्तु बाहर है ही नहीं, वह हमें बाहर कैसे प्राप्त हो सकती है।

आश्चर्य है, हम अपनी ओर झाँकने का प्रयत्न ही नहीं करते। महावीर वाणी में एक पद का बार-बार प्रयोग हुआ है—“संपिब्वए अप्पगमप्पएणं”—अर्थात् “आत्मना आत्मानं संप्रेक्षेत”—आत्मा द्वारा आत्मा का संप्रेक्षण—सम्यक्प्रेक्षण—दर्शन करना चाहिए। ऐसा ही प्रयोग गीता में भी हुआ है। सोचना है, क्या आत्मा दो हैं? एक का साधन के रूप में और दूसरी का साध्य के रूप में प्रयोग होता है? स्व के द्वारा स्व को पाने का तात्पर्य क्या है? जो वस्तु स्वयं है, अपने रूप में ही है, उसे पाना क्या? प्राप्ति तो उसकी होती है, जो उपलब्ध नहीं है। असल में हम स्व से बिछुड़े हुए हैं, अलग पड़े हैं। जीवात्मा के रूप में संसार-सागर में गोते लगा रहे हैं। आत्मा का जो चिदानन्द-स्वरूप है, वह ध्रुव है, शाश्वत है, अपरिवर्तनीय है। उसमें अवस्थित होने के लिए, अपने भीतर प्रतिष्ठित होने के लिए हमें स्वयं प्रयत्न करना पड़ता है। इसलिए “आत्मना आत्मामम्” का प्रयोग यथार्थ है। एक छोटा सा रूपक है—

शुभ्र चन्द्रमा की चाँदनी आकाश में छिटक रही थी। पूरी पृथ्वी पर मानो चाँदनी की चादर बिछी थी। ऐसा रम्य दृश्य दृष्टिगोचर हो रहा था। एक वर्ष के नन्हें-मुन्ने को लिए माँ छत पर बैठी थी। घुटनों के बल रेंगता हुआ नन्हा-मुन्ना खेल में मस्त था। शिशु ज्यों-ज्यों आगे बढ़ रहा था, त्यों-त्यों उसकी छाया आगे खिसक रही थी। शिशु उस छाया को पकड़ने की कोशिश कर रहा था। बाल्यावस्था में सहज ही हर वस्तु को पकड़ने की चाह होती ही है। वच्चा बार-बार छाया को पकड़ने की चेष्टा करता रहा, पर वह पकड़ में आई ही नहीं तो वच्चा रो पड़ा। कहावत है—“बालानां रोदनं बलम्।” वच्चा जब निराश हो जाए तो रुदन ही उसका बल होता है। वच्चे की रोने की आवाज सुनकर माँ ने ध्यान दिया, देखा—वच्चा छाया को पकड़ने में असफल होकर रो रहा है। माँ ने उठकर वच्चे के हाथ से उसके अपने बाल पकड़वा दिए। वच्चे को लगा कि उसने उस छाया को पकड़ लिया है। सही रूप में देखा जाय तो कुछ भी नहीं पकड़ा गया, अपने द्वारा अपनी पकड़ ही वहाँ साकार हुई है। वस, यही स्थिति है स्व से स्व को पकड़ने की। इसलिए कहा गया कि—

बाहर के झंझट छोड़ जोड़, “चन्दन” अपने से अपने को।

यदि हम अपने से जुड़ गए तो सारे झंझट ही समाप्त हो जायेंगे।

जब परमात्मा में ध्यान लगा, दुनियां का ध्यान रहे न रहे ।  
जब हृदय प्रेम से ओत-प्रोत, पर की पहचान रहे न रहे ॥ध्रुव॥

इन भेदों की दीवारों ने, घर के हिस्से कर डाले हैं ।  
तेरे मेरे के झगड़ों ने, अमिमान भुजंगम पाले हैं ।  
जब दिल दरवाजे खोल दिए, दुविधा दरवान रहे न रहे ॥१॥

मैं राग करूँ किस प्राणी से, फिर किस प्राणी से द्वेष करूँ ।  
अपना कह किससे स्नेह करूँ, पर कहकर किससे वलेश करूँ ।  
जब बिन्दु सिन्धु से अलग नहीं, चंचल तूफान रहे न रहे ॥२॥

एकत्व-अमृत जब हाजिर है, क्यों भेद-नारल का पान करूँ ?  
सबको गुस्ता का दान मिले, क्यों लघुता से मुख म्लान करूँ ।  
'चन्दन' दिल से दिल मिल जाए, वाणी-व्यवधान रहे न रहे ॥३॥

—०—



## जब परमात्मा में ध्यान लगा

समणसुत्त में कहा गया है—

जीवा हवन्ति तिविहा, बहिरप्पा तह य अन्तरप्पा य ।  
परमप्पा वि य दुविहा, अरहन्ता तह य सिद्धा य ॥  
अक्खाणि बहिरप्पा, अन्तरप्पा तु अप्प-संकप्पी ।  
कम्मकलंक विमुक्को, परमप्पा भण्णए देवो ॥  
ससरीरा अरिहन्ता, केवल-णाणेण मुणिय-सयलत्था ।  
णाणसरीरा सिद्धा, सव्वुत्तम-मुक्ख-संपत्ता ॥

—आत्मसूत्र २, ३, ४ (१७८, १७९, १८०)

अन्तर्विकास की दृष्टि से आत्मा के तीन भेद किए गए हैं—  
१. वहिरात्मा, २ अन्तरात्मा और ३. परमात्मा ।

शरीर, इन्द्रिय आदि को जो आत्मा मानता है, यह वहिरात्मदृष्टि है। वह शरीर और चेतना का भेद नहीं समझता। जो सर्वथा देहाध्यासी है, वह शरीर के दुःख में दुःख और शरीर के सुख में ही सुख मानता है। शरीर के संयोग से जो माता-पिता, स्त्री आदि के सम्बन्ध हैं, उनमें ही वह रचा-पचा रहता है। जिसको भेदविज्ञान नहीं है, जिसका विवेक जाग्रत नहीं होता है, वह वहिरात्म-भाव युक्त व्यक्ति है। प्रायः संसारी जीव इसी वहिर्भाव में भटकते रहते हैं।

जो शरीर में रहता हुआ शरीर और चेतना को भिन्न अनुभव करता है, वह अन्तरात्मा कहा जाता है। श्रीमदराजचन्द्र ने कहा—“जेम असि ने न्याय” जैसे तलवार म्यान में रहती है और म्यान कभी तलवार नहीं हो सकती, वैसे ही चेतना के शरीर में रहते हुए भी शरीर और चेतना एक नहीं है, दोनों पृथक्-पृथक् हैं। एकाधिकरणता के बावजूद परस्पर नितान्त भिन्न हैं। आपने बहुत बार अनुभव किया होगा कि नारियल को हिलाने पर उसके भीतर का गोटा अलग हिलता हुआ प्रतीत होता है। यद्यपि वह टोपनी में नगनग सटा हुआ है, पर वस्तुतः वह

उससे भिन्न है। जिसे शरीर और चेतना के विषय में यह पार्थक्य अनुभूत हो जाता है, वह अन्तरात्मा कहलाता है।

जो इन स्थितियों से ऊँचा उठकर अपने स्वरूप में प्रतिष्ठित हो जाता है, वह परमात्मभाव को प्राप्त कर लेता है। अरिहन्त और सिद्ध दोनों परमात्मा की कोटि में आते हैं। अरिहन्त सशरीरी होते हैं, अतः वे साकार परमात्मा के रूप में प्रतिष्ठित हैं।

वास्तव में “कम्म-कलंक-विमुक्को, परमग्गा भण्णए देवो” कर्म-कलक से विमुक्त, आठों कर्मों से छूटकर जो सिद्ध रूप में प्रतिष्ठित हो चुके हैं, वे परमात्मा हैं। यह आत्मा की परम-शुद्ध, सर्वोच्च अवस्था है। कुछ लोग जो दर्शन से अनभिज्ञ हैं, कह देते हैं कि जैन धर्म परमात्मा को नहीं मानता। यह यथार्थ नहीं है। सनातन धर्म में नर से नारायण बनने की जो प्रक्रिया है, वही जैन धर्म में आत्मा से परमात्मा बनने की है। हमारी साधना का, संयम का चरम लक्ष्य इसी परमात्म-स्वरूप की प्राप्ति है। हमने एक गीतिका में लिखा है—

जब परमात्मा में ध्यान लगा, दुनियाँ का ध्यान रहे न रहे।

जब हृदय प्रेम से ओत-प्रोत, पर की पहचान रहे न रहे ॥

जब परमात्मा में लौ लग गई, फिर दुनिया का ध्यान रहते हुए भी न रहने के समान हो जाता है। क्योंकि एक साथ दोनों में एक जैसा ध्यान नहीं रह सकता। हृदय जब शुद्ध प्रेम से आपूर्ण हो जाता है, तो अपने-पराये की पहचान मिट जाती है। पराया कौन है? कभी सोचा भी नहीं जा सकता। एक सुभाषित में कहा गया है—

अयं निजः परोवेति, गणना लघुचेतसाम् ।

उदारचरितानां तु, वसुधैव कुटुम्बकम् ॥

यह मेरा है, यह पराया है—यह उनका चिन्तन है, जो तुच्छ-बुद्धि हैं। व्यापक दृष्टिकोणयुक्त पुरुषों के लिए तो सारा संसार ही कुटुम्ब के समान है। वहाँ कोई भिन्न रह नहीं जाता।

श्रीमद्भगवद्गीता में सात्त्विक ज्ञान का विवेचन करते हुए कहा गया है—

सर्वभूतेषु येनैकं, भावमव्ययमीक्षते ।

अविभक्तं विभक्तेषु, तज्ज्ञानं विद्धि सात्त्विकम् ॥

जो सभी भूतों में, प्राणियों में एक अव्यय भाव देखता है, समानता देखता है, जिसे विभक्त में भी अविभक्त प्रतीत होता है, वह ज्ञान सात्त्विक कहा जाता है।

विभक्त होते हुए भी अविभक्त प्रतीत तभी हो सकता है, जब हमारी दृष्टि पूर्ण व्यापक बन जाती है, विभु बन जाती है। यह अद्भुत दृष्टि है, जहाँ कोई भिन्न, पर या पृथक दिखायी ही नहीं पड़ता। सभी जगह सभी प्राणियों में आत्मभाव का साक्षात्कार होता है।

जहाँ सब प्राणियों में आत्मभाव स्थापित हो जाता है, वहीं शुद्ध प्रेम की उत्पत्ति होती है। “प्रेम” शब्द अपने आप में अनूठा है। प्रेम का महत्त्व बतलाते हुए कबीर ने कहा है—

पोथी पढ़-पढ़ जग मुआ, पण्डित हुआ न कोय ।

ढाई अक्षर “प्रेम” का, पढ़े सो पण्डित होय ॥

भगवान् महावीर ने स्थानांग सूत्र के प्रथम स्थान में प्रथम सूत्र दिया है—“एगे आया” आत्मा एक है। जैन धर्म की मान्यता के अनुसार सहसा यह बड़ा चौंकाने वाला सूत्र है। जैन धर्म जब अनेक आत्माओं का अस्तित्व स्वीकार करता है तो एक आत्मा कैसे हो सकती है? कहाँ सिद्ध आत्मा और कहाँ संसारी आत्मा दोनों का समन्वय कैसे हो सकता है?

महावीर विलक्षण थे और उनका निरूपण भी विलक्षण है। संग्रह-नय की दृष्टि से देखें तो सारे भेद समाप्त हो जाते हैं। असंख्यात प्रदेशी द्रव्य आत्मा की अपेक्षा से सभी आत्माएँ एक समान हैं। वहाँ ऊपर के उपाधि भेद रह नहीं जाते। हमने अध्यात्म चौबीसी में प्रभु की स्तवना करते हुए लिखा है—

ऋषभजिन ! तुझ-मुझ एक स्वरूप ।

ओ ! शिव नगरी रा भूप ॥

द्रव्यात्मा में भेद नहीं है, भावात्मा में भेद ।

मूल एक फल-फूल भेद में, ओ सबको है खेद ॥१॥

सिद्धासिद्ध तणे भेदे नहीं, सजातीयता जाय ।

सीङ्गो वा अणसीङ्गो दाणो, धान्य करी लेखाय ॥२॥

पंखीड़ा दोन्युं कहिवावै, काग हुवो वा हंस ।

भिन्नांशां ने भिन्न करो तो आखिर पंखी वंश ॥३॥

पर्यायों की दृष्टि हट तो तुझ-मुझ एक समाप्त ।

न रहे दुविधा "सम्भवन" केवल सहजानन्द विलास<sup>१</sup> ॥४॥

आप सिद्ध है और मैं असिद्ध हूँ, फिर भी हमारी चेतना की सजा-तीयता कैसे मिट सकती है ? संस्कृत भाषा में "सिद्ध" शब्द का अर्थ है— "सीधा हुआ" जैसे— "सिद्धमग्नम्" "सीझा हुआ अन्य" । दाना चाहे सीझा हो या अनसीझा हो, है तो वह धान्य ही । यद्यपि कोए और हस में बड़ा अन्तर है, किन्तु पक्षि-धामिता का जहाँ प्रश्न है, वहाँ दोनों एक ही श्रेणी में आते हैं । केवल कुछ एक अश—गुण, धर्म, वर्ण आदि भिन्न-भिन्न होने से पक्षि-भाव कैसे जा सकता है ? इसलिए ज्ञानियों का कथन है कि हम पर्याय पर—बहिर्गत, अन्तर्गत विविध रूपों पर ध्यान केन्द्रित न करें । द्रव्य पर दृष्टि टिकाएँ । फिर कोई दुविधा नहीं रहेगी, सहजानन्द की अनुभूति होगी । इसलिए कहा गया—

इन भेदों की दीवारों ने घर के हिस्से कर डाले हैं ।

तेरे मेरे के झगड़ों ने अमिमान भुजंगम पाले हैं ।

जब दिल दरवाजे खोल दिए दुविधा दरवान रहे न रहे ॥

जब परमात्मा में ध्यान लगा दुनियाँ का ध्यान रहे न रहे ।

जब हृदय प्रेम से ओत-प्रोत पर की पहचान रहे न रहे ॥

भेदों की दीवारे हमें विभक्त कर देती हैं । सनातन और जैन का भेद, जैनों में भी दिगम्बर तथा श्वेताम्बर का भेद, श्वेताम्बरों में फिर स्थानकवासी और मूर्तिपूजक आदि ये भेदों की दीवारे इतनी ऊँची बन गईं कि हम एक दूसरे को देख नहीं पाते, समझ ही नहीं सकते । धर्म तो आकाश के समान व्यापक है । भला, दीवारों के भेद से आकाश में भेद कैसे आ सकता है । किन्तु हमने घटाकाश, पटाकाश के रूप में आकाश को भी विभाजित कर लिया है । वह भेद का आवरण बड़ा ही दुःखद है ।

किसी गाँव का एक जाट एक बड़े शहर में आया । वहाँ उसने देखा कोई दो भाई अलग हो रहे थे । घर की सारी चीजों का बँटवारा किया जा रहा था । पच लोग विद्यमान थे । चौधरी ने सोचा—अलग होने में भी कोई विशेषता है, कोई सुख है, तभी तो ये शहर के पढ़े-लिखे लोग ऐसा कर रहे हैं । मुझे भी अलग होना चाहिए । घर में पति-पत्नी दो ही थे,

अलग हों तो किससे हों । जाट का बुद्धि से कोई लेन-देन नहीं था । उसने घर आकर जाटनी से कहा—अपन अब अलग होंगे । जाटनी चकित रह गई, बोली—क्यों ? जाट ने कहा—आज मैंने शहर में देखा, दो भाई आपस में अलग हो रहे थे । जाटनी थोड़ी समझदार थी । उसने कहा—चौधरी ! तुम्हारी अकल गाँव गई है क्या ? भाई-भाई अलग होते हैं, बाप-बेटे अलग होते हैं, सेठ से गुमाश्ता भी अलग होता है, यह तो संसार की रीति है पर औरत और मर्द कैसे अलग हो सकते हैं ? विवाह के अवसर पर तुमने जीवनभर साथ निभाने की प्रतिज्ञा की थी । पर बुद्धिहीन जाट कब मानने वाला था । हारकर जाटनी ने अलग होने की स्वीकृति दे दी । फिर समस्या खड़ी हो गई । झौपड़ा था एक, अलग-अलग कैसे हों ? बीचो बीच एक टाटी लगा दी गई, विभाजन हो गया । जाट-जाटनी के दो हिस्से हो गए ।

एक थी घर में भैंस । उसका विभाजन कैसे किया जाय । बुद्धिमान जाट ने कहा—दिन-दिन तो भैंस में रख लूंगा, रात को तुम सम्भाल लिया करो । मुस्कराकर जाटनी ने हाँ भर ली । दोनों अलग-अलग हो गए । जाट भैंस को पानी पिलाकर लाया । दिन भर सार-सम्भाल की । शाम होते ही जाटनी ने भैंस कब्जे में करली । दूध निकाल लिया । सुबह जल्दी उठकर भैंस को “बाँटा” दिया और सूर्योदय से पहले-पहले उसे दुहकर जाट को सौंप दिया । बेचारा चौधरी उसे चराने के लिए जंगल में ले गया । वह तो हैरान हो गया । बड़ी भूल हो गई पर अब क्या हो ? दूध-दही और छाछ के तो दर्शन ही दुर्लभ हो गए । जाटनी साथ थी तो दोनों समय सुखपूर्वक भोजन उपलब्ध हो जाता था । अब खाना कौन पकाए ? दो-तीन दिन में ही चौधरी की नाक में दम हो गया । आखिर चौधरी को झौपड़ी के बीचोबीच लगी टाटी पर गुस्सा गया । इसी ने सारा काम खराब किया है, इसी ने हमारा विभाजन कर दिया है । लाठी लेकर तुरन्त उसने टाटी को तोड़ डाला । सारा झौपड़ा एक हो गया ।

वस्तुतः यह भेद का पर्दा ही सारी मुसीबतों का कारण है । यह तेरे-मेरे का अन्तर ही झगड़े की जड़ है । इन भेदों के झगड़ों में अभिमान का विषधर पलता है । जब दिल के दरवाजे परमात्म-दर्शन के लिए खोल ही लिए, फिर दुविधा के दरवान को विठाने की कोई आवश्यकता नहीं रहती । फिर चाहे कोई भी आए, सभी का स्वागत है । यहाँ “प्रवेश निषिद्ध” का सूचना-पट्ट नहीं लगा होता । यह तो प्रेम का दरवाजा है ।

यहाँ किसी के लिए न घृणा है, न द्वेष । कहा जाता है कि तीर्थकरों के समवसरण में सिंह और बकरी साथ-साथ प्रवेश पाते हैं । प्रभु की अहिंसा की इतनी पराकाष्ठा होती है, करुणा का स्रोत इस प्रकार बह उठता है, कि वहाँ सारे भेद अभेद में परिणित हो जाते हैं, घृणा का अस्तित्व ही नहीं रहता । सर्वत्र प्रेम ही प्रेम दृष्टिगोचर होता है । महर्षि पतञ्जलि ने लिखा है—

अहिंसाप्रतिष्ठायां तत्सन्निधौ वैरत्यागः ।

—पातंजल योग सूत्र २.३५

अहिंसा की जहाँ सम्पूर्ण प्रतिष्ठा हो जाती है, सर्वथा परिपालन सध जाता है, वहाँ वैरभाव, विरोधी दृष्टिकोण समाप्त समाप्त हो जाता है । यह अहिंसा की सफल, यथावत् आराधना की कसौटी है ।

मैं राग करूँ किस प्राणी से, फिर किस प्राणी से द्वेष करूँ ?

अपना कह किससे स्नेह करूँ “पर” कहकर किससे क्लेश करूँ ?

जब बिन्दु सिन्धु से अलग नहीं, चंचल तूफान रहे न रहे ।

जब परमात्मा में ध्यान लगा ..... ॥

जिसके जीवन में एकत्व भावना साकार हो जाए, रग-रग में जम जाए, वह फिर किसके साथ राग करे और किसके साथ द्वेष करे ? अपना कौन है, जिसके साथ स्नेह करे और पराया कौन है, जिसके साथ क्लेश करे ? जब बिन्दु और सिन्धु एक ही है, पृथक्-पृथक् है ही नहीं, तो फिर तूफान आए तो क्या, न आए तो क्या ।

जब तक भेद की रेखा है, तब तक राग द्वेष का अस्तित्व बना रहता है । अपने-पराये का भेद जहाँ है, वहाँ संकुचित सीमाएँ बन जाती हैं । गहराई से देखा जाय तो बिन्दु और सिन्धु अलग कहाँ है ? आज का विज्ञान मानता है कि जो जलकणों का शोषण होता है, आर्द्रता शुष्कता में परिणत होती है, वह आर्द्रता कहाँ गई ? वे बिन्दु किसमें परिणत हुए ? सिन्धु में । जो भी चिनगारी विलीन हुई, वह सूर्य में समाहित हो गई । लहर, कल्लोल, बुदबुद सारी की सारी अवस्थाएँ क्षणिक हैं । आखिर है तो पानी का पानी । अध्यात्म पथ के पथिक श्री विनयचन्दजी ने एक स्थान पर वासुपूज्य स्वामी की स्तुति करते हुए लिखा है—

जिम कंचन तिहुँ काल कहीजै, भूषण नाम अनेक ।

तिम जग जीव चराचर योनि है चेतन गुण एक ॥

गहनों के अनेक आकार-प्रकार हैं, अनेक रूप हैं पर सोना तो अपने रूप में विद्यमान है। उसमें भेद नहीं, केवल आभूषणों में, उसकी विविध आकृतियों में भेद है। सूक्ष्म-बादर, त्रस-स्थावर, संजी-असंजी, पर्याप्त-अपर्याप्त आदि जीव के अनेक भेद हैं, पर चेतना गुण की दृष्टि से सब जीव एक हैं।

एक संन्यासी को किसी भक्त ने गणेशजी की स्वर्ण की मूर्ति भेंट की। साथ ही में श्री गजानन का वाहन चूहा भी सोने का बनवाकर दिया। ऐसा संयोग बना, उस संन्यासी ने एक मन्दिर का निर्माण प्रारम्भ किया। कई कारणों से अर्थाभाव की समस्या उपस्थित हो गई। काम बीच में रुक गया। संन्यासी ने उस स्वर्ण प्रतिमा को बेचने का निश्चय किया। एक स्वर्णकार के साथ सौदा तय हुआ। स्वर्णकार ने गणेश को वाहन सहित तुला में रखा और तौलकर सोने के बाजार भाव से वह संन्यासी को मूल्य देने लगा। संन्यासी झल्ला उठा, बोला—अज्ञानी! तुम में इतनी भी समझ नहीं, गणेश और चूहे का एक समान मूल्य। यह कैसे हो सकता है? गणेश देव है, विघ्नविनाशक है, चूहा तो चूहा ही है। देव का मूल्य ऊँचा होना चाहिए। चूहा तो मात्र उनका वाहन है। सुनार हँस पड़ा और बोला—महात्मन्! यह गणेशजी की मूर्ति और यह उनका वाहन—यह भेद आपकी दृष्टि में है। मेरी आँखों में तो केवल सोना है। मैं तो सोने की कीमत कर रहा हूँ, फिर चाहे वह देव के रूप में हो, उनके वाहन के रूप में हो अथवा और किसी रूप में हो। मुझे तो शुद्ध सोने से प्रयोजन है, उसके रूप से कुछ लेना-देना नहीं है।

इसी भाँति ज्ञानियों की दृष्टि चेतना पर टिकी होती है। वे चंचल तूफानों को नहीं देखते, केवल समन्दर को देखते हैं।

एकत्व-अमृत जब हाजिर है, क्यों भेद-गरल का पान करूँ ?  
सबको गुहता का दान मिले, क्यों लघुता से मुख म्लान करूँ ।  
“चन्दन” दिल से दिल मिल जाए वाणी-व्यवधान रहे न रहे ॥  
जब परमात्मा से ध्यान लगा .....

एकात्म-भावना अमृत है और भेद गरल है, हलाहल विष है। इन दोनों को हम प्राप्त कर सकते हैं। सोचने की बात यह है, जब हमें अमृत प्राप्त हो रहा हो, हम हलाहल का पान क्यों करें? यह सर्वथा अविवादास्पद है, अमृत के मिलते विष कोई भी पीना नहीं चाहेगा। पर आश्चर्य है, यह एकत्व का अमृत पीया नहीं जाता, भेद का, द्वेष का जहर पीने

के लिए लोग आतुर रहते हैं। उर्दू भाषा में एक कहावत है—“मैं खुद हूँ खुदा, एक नुगते से जुदा”। जो उर्दू लिपि जानता है, उसे पता होगा कि “जुदा” और “खुदा” लिखने में क्या अन्तर है। “जीम” में नुगता नीचे लगता है और “खे” में ऊपर। वस यही “जुदा” और “खुदा” का भेद है। जो ज्ञान नीचे दबा पड़ा है, वह ऊपर उठने लगे, ऊर्ध्वगामी बन जाए तो हम जुदा से खुदा बन जाएँगे। खुदा वही बन सकता है, जो खुदी को छोड़ देता है।

प्रसिद्ध औलिया बुल्लेशाह कही बैठे थे। कोई भक्त आया और भेट के तौर पर एक अंगूठी पेश की। अलमस्त औलिये ने अपनी अंगुली आगे करते हुए कहा—“खुदा की अंगुली में इसे पहना दे।” कुछ विरोधी मुसलमानों ने सुना। “खुदा की अंगुली” सुनते ही वह चौक पड़े। पहुँचे बादशाह के पास और शिकायत की कि बुल्लेशाह अपने आपको खुदा मानता है। अंगूठी पहनते हुए कहता है “खुदा की अंगुली में अंगूठी पहना दे।” यह सुनकर बादशाह का पारा गर्म हो गया। बुल्लेशाह की यह हिम्मत ! अपने आपको खुदा समझने लगा है। फौरन बुल्लेशाह को दरबार में बुलाया गया। बड़ी नाराजगी से बादशाह ने पूछा—बुल्लेशाह ! क्या तुमने कहा था कि अंगूठी खुदा की अंगुली में पहना दो ?

बुल्लेशाह—जी हाँ, मैंने ऐसा ही कहा था।

बादशाह—तो क्या तुम अपने आपको खुदा मानते हो ?

बुल्लेशाह—यह जमीन किसकी ?

बादशाह—खुदा की।

बुल्लेशाह—यह आसमान किसका ?

बादशाह—खुदा का।

बुल्लेशाह—यह हिन्दुस्तान किसका ?

बादशाह—खुदा का।

बुल्लेशाह—यह सल्तनत किसकी ?

बादशाह—खुदा की।

बुल्लेशाह—तुम किसके ?

बादशाह—खुदा का।

बुल्लेशाह—मैं किसका ?

बादशाह—खुदा का।

बुल्लेशाह—तो फिर यह अंगुली किसकी ?



वादशाह क्या उत्तर दे-? उसके मुँह से निकल पड़ा—खुदा की। बुल्लेशाह ने समझाया—जब सब कुछ ही उसका है तो फिर तेरे-मेरे का क्या सवाल है? जब सभी चीजों का मालिक वही है तो मेरी अंगुली अलग कैसे रह सकती है?

इसका नाम है एकत्वामृत! यहाँ सारे भेद समाप्त हो जाते हैं। आदमी कितना नादान है, खुद गुरुता चाहता है पर दूसरों को गुरुता देना नहीं चाहता। दूसरों को तो लघुता ही देना चाहता है। क्यों नहीं हम सबको गुरुता दें। हमारे हृदय में किसी को नीचा मानने की, दिखाने की भावना ही क्यों आए?

वस्तुतः अज्ञान का दायरा बड़ा संकुचित है, अज्ञान की गलियाँ बहुत संकड़ी हैं। ज्ञान का कोई दायरा है ही नहीं, सीमा है ही नहीं, वह तो निस्सीम है। वहाँ सब द्वार खुले हैं, कहीं भी किसी के लिए कोई रुकावट नहीं है। इसीलिए कहा गया—

सबको गुरुता का दान मिले, क्यों लघुता से मुख म्लान करूँ?

जहाँ भेद समाप्त हो जाते हैं, वहाँ दिल से दिल मिल जाते हैं। जहाँ दिल दिल से मिल जाए, दिल दिल की भाषा समझने लगे, वहाँ शब्द बेकार हो जाते हैं। वहाँ वाणी का व्यवधान मिट जाता है। उपनिषद् बड़े मार्मिक शब्दों में उद्धोषित करते हैं—“वाचो यत्र निवर्तन्ते।”

कहते हैं, एक बार फकीर फरीद काशी आ गए। उनके साथ उनकी शिष्य-मंडली भी थी। उनका सन्त कबीर से मिलने का कार्यक्रम बना। दोनों के भक्तों ने सोचा, बड़ा अच्छा होगा, दोनों सन्त परस्पर मिलेंगे। चर्चा-वार्ता होगी। नये-नये तथ्य उद्घाटित होंगे।

दोनों मिले। परस्पर आमने-सामने बैठ गए और एक दूसरे को देखते रहे। बोले एक शब्द भी नहीं। लम्बा समय बीत गया। शिष्य बड़े उत्सुक थे कि ये कुछ तो बोलें, कोई वार्तालाप तो हो परन्तु उनके तो दिल मिल चुके थे। आँखें ही आँखों को पढ़कर सब कुछ जान गई थी। उन्हें जुवां से कुछ कहने की जरूरत ही नहीं थी, शब्दों का माध्यम उन्हें नहीं चाहिए था।

परमात्म-दशा को प्राप्त सत्पुरुषों की यही स्थिति होती है। वहाँ मौन ही शास्त्र हो जाता है। मौन ही तत्त्व हो जाता है। उससे पढ़ने के लिए अनुभवी हृदय चाहिए। जिसने परमात्मा के साथ एकात्मकता साध ली, वही उसे पढ़ सकता है।

गुरुराज ! आपके चरणों में,  
कोई भागीजन आता है ।  
जो सच्चे दिल से आता है,  
वह भव-जल से तर जाता है ॥ध्रुव॥

लक्ष्मी-सुत-दारा का पाना, क्या बात बड़ी है दुनियाँ में ?  
सत्ता विभूता का पाना भी, ना बात बड़ी है दुनियाँ में ।  
पर सन्त समागम है दुर्लभ, यो जानी स्पष्ट सुनाता है ॥१॥

जो प्राप्त अन्त अप्राप्त वने, उस पाने का कुछ मोल नहीं ।  
जो आना जाने का सूचक, उस आने का कुछ मोल नहीं ।  
जो पाया कभी न जाये, वह सच्चा पाना कहलाता है ॥२॥

‘छाया को पकड़ूंगा निश्चित,’ कहता पटेल दौड़ा जाता ।  
ज्यो वह बढ़ता छाया बढ़ती, पर मूढ़ नहीं लखने पाता ।  
स्वामी ने जब मुँह मोड़ दिया, वस समाधान हो जाता है ॥३॥

क्या मुरझाने के लिए, फूल ये रग-विरगे खिलते हैं ?  
क्या छिन्न-भिन्न होने के खातिर, बादल नभ में घिरते हैं ?  
आ. अन्तर्भेदी योगी ही, गहरे तत्त्वों पर जाता है ॥४॥

दिग्-दर्शन करवाया गुरु ने, अब चलना काम हमारा है ।  
सुस्थित नौका तैयार खड़ी, अब चढना काम हमारा है ।  
जो चढ जाता है ‘चन्दन’, वह सानन्द किनारा पाता है ॥५॥



६.

गुरुराज ! आपके चरणों में  
कोई भागीजन आता है ।

समणसुत्तां में कहा है—

जयवीरराय ! जयगुरु ! होउ मम तुह पभावओ भयवं ।

भवणिव्वेओ मग्गणुसारिया इट्ठफलसिद्धी ॥

वीतराग प्रभो ! गुरुवर ! भगवन् ! आपके प्रभाव से मुझे संसार से  
विरक्ति, मोक्ष मार्ग का अनुसरण तथा इष्ट फल की सिद्धि—यह सब  
प्राप्त हो ।

वास्तव में गुरु ही संसार के यथार्थ स्वरूप का साक्षात्कार कराने  
वाले हैं । संसार का वास्तविक रूप समझ में आने से ही भव-निर्वेद—  
उससे विरक्ति या वैराग्य उत्पन्न होता है । गुरु ही मोक्ष का स्वरूप और  
उसे पाने का मार्ग बताने वाले हैं । गुरु ही मोक्ष के शाश्वत सुख की प्राप्ति  
में प्रेरक बनते हैं । जो ऐसे गुरु का सान्निध्य-लाभ करता है, वह अपने  
जीवन के मूल्यवान् क्षणों को सार्थक बना लेता है । हमारी संस्कृति का  
यह मुख्य अंग रहा है कि सन्तों की सगति करो । उनके उपदेशों को सुनो,  
उन पर चलने का प्रयत्न करो । इसके पीछे यही रहस्य है कि वहाँ जाने से  
कुछ न कुछ ऐसा प्राप्त होगा, जिससे अभीष्ट फल सधेगा । गोस्वामी  
तुलसीदास ने कहा है—

सुत दारा अरु लक्ष्मी, पापी के भी होय ।

सन्त-समागम हरिकथा, तुलसी दुर्लभ दोय ॥

संसार में दो वस्तुएँ मिलना दुर्लभ है—प्रथम—सन्त-समागम,  
दूसरी—हरिकथा—भगवान् के विषय की बात—धर्म की चर्चा । जानी ही  
इसकी गहराई तक पहुँचते हैं । क्योंकि सासारिक लोग तो धन, वैभव,  
स्त्री एवं पुत्र आदि को ही महत्त्व देते हैं । सन्त कहते हैं—ये दुर्लभ नहीं हैं,

ये तो लगभग सबको सुलभ है, घोर पापियों को भी ये सब प्राप्त हो जाते हैं । भक्तवर मूरदास ने इनकी प्राप्ति पर बड़ा तीखा व्यंग कसा है—

वग-वगली और गीध-गीधनी, आय जन मिलियो ऐसो ।

उनहूँ के गृह-सुत-दारा है, उन्हे भेद कहो कंसो ?

भजन बिन कूकर-शूकर जँसो !

जँसे घर बिलाव के मूषा, रहत विषयवश ऐसो ।

भजन बिन कूकर-शूकर जँसो ॥ध्रुव॥

वे कहते हैं, जैसे वगुले को वगुली प्राप्त है और गीध को गीधनी, वैसे ही अन्यान्य योनियो मे भी स्त्री और वच्चो की प्राप्ति तो हो ही जाती है । उन्हें प्राप्त करना कोई महत्त्व की बात नहीं । पर सन्त-समागम बड़े पुण्योदय से, बड़े भाग्य से ही प्राप्त होता है ।

गुरुराज ! आपके चरणों मे कोई भागीजन आता है ।

जो सच्चे दिल से आता है, वह भव-जल से तर जाता है ॥

लक्ष्मी-सुत-दारा का पाना, क्या बात बड़ी है दुनियाँ में,

सत्ता-विभुता का पाना भी, ना बात बड़ी है दुनियाँ मे ।

पर सन्त-समागम है दुर्लभ, यों ज्ञानी स्पष्ट सुनाता है ॥ १ ॥

सद्भाग्य से ही किसी को गुरु के चरणो की शरण मिलती है । केवल आने मात्र से काम नहीं चलता । जो सच्चे हृदय से गुरु-शरण में आता है, वह निःसन्देह संसार-सागर से पार हो जाता है । जैन गगनागण के उज्ज्वल नक्षत्र आचार्य सिद्धसेन दिवाकर “कल्याण मन्दिर-स्तोत्र” में लिखते हैं—

आकर्णितोऽपि महितोऽपि निरीक्षितोऽपि,

नूनं न चेतसि मया विधृतोऽसि भक्त्या ।

जातोऽस्मि तेन जनबान्धव ! दुःख-पात्रं,

यस्मात् क्रियाः प्रतिफलन्ति न भावशून्याः ॥

—श्लोक ३८

प्रभो ! मैने आपको सुना, आपकी पूजा भी की, आपके दर्शन भी किए, किन्तु सच्ची भक्ति से हृदय में आपको स्वीकार नहीं किया, इसीलिए मैं ससार में दुःख का पात्र बना हुआ हूँ । क्योंकि भावना-रहित क्रिया कभी प्रतिफलित नहीं होती—फल नहीं देती । इसलिए भावो का साहचर्य नितान्त आवश्यक है । इतिहास साक्षी है, भाव से गुरु-शरण मे आने वाले अनेक पापी भव-समुद्र से पार हो गए ।

जिस प्रकार धन-सम्पत्ति, पुत्र-पौत्रादि का पाना बड़ी बात नहीं है, उसी प्रकार सत्ता-विभुता का पाना भी कोई महत्त्व की बात नहीं है। पर सन्त-समागम वास्तव में दुर्लभ है। इसके पीछे एक गहरा रहस्य है। वह है—

जो प्राप्त अन्त अप्राप्त बने, उस पाने का कुछ मोल नहीं,  
जो आना जाने का सूचक, उस आने का कुछ मोल नहीं।  
जो पाया, कभी न जाए, वह सच्चा पाना कहलाता है ॥

प्राप्त क्षणभर में अप्राप्त बन जाए तो फिर जरा सोचिए, उस पाने का क्या महत्त्व है ? जो आना जाने की सूचना दे रहा है, उस आने की क्या विशेषता है ? पाना तो वह है, जो प्राप्त होने पर कभी न जाए। उसे ही सच्चा पाना कहा जाता है। यह तो प्रत्यक्ष अनुभव होता है कि आज जिस वस्तु को पाकर हम फूले नहीं समाते, वह कुछ ही क्षणों के बाद अप्राप्त सिद्ध हो जाती है। उस पाने का हर्ष अवास्तविक है। हमारे आगमों में थावच्चापुत्र का बड़ा सुन्दर एवं प्रेरक उदाहरण है।

द्वारिका का निवासी, थावच्चा सेठानी का बेटा थावच्चापुत्र बड़ा ही सुकुमार एवं सम्पन्न था। ऊँचे राजमहल जैसी अट्टालिका थी। पड़ौसी के घर शिशु का जन्म हुआ। मधुर गीत गाए जाने लगे। उन्हें सुनकर थावच्चापुत्र बड़ा हर्षित हुआ। उसे वे गीत बड़े सुहावने लग रहे थे। वह महल से उतरकर माँ के पास आया और पूछने लगा—माँ ! ये सुमधुर गीत क्यों गाए जा रहे हैं ? मुझे ये बड़े कर्णप्रिय लग रहे हैं। माँ ने कहा—बेटा ! आज हमारे पड़ौसी के घर बच्चा पैदा हुआ है। इनके घर में कोई सन्तान नहीं थी। लम्बे समय पश्चात् पुत्र प्राप्ति होने के कारण ये हर्ष मना रहे हैं, मंगल गीत गाए जा रहे हैं, तथा बधाइयाँ बट रही हैं। कुतूहलवश पुत्र ने पूछा—माँ ! क्या पुत्र के जन्मोत्सव पर इतने उत्सव किए जाते हैं ? माँ ने कहा—हाँ बेटा ! संसार में पुत्र-प्राप्ति का बड़ा विणिष्ट स्थान है। थावच्चापुत्र ने फिर पूछा—तब तो माँ ! मेरे जन्म पर भी तुमने कुछ ऐसे ही उत्सव मनाये होंगे, हर्षोल्लास व्यक्त किया होगा ? माता ने मुस्कराते हुए कहा—पुत्र ! तेरे जन्मोत्सव की क्या बात कहूँ ? पूरी द्वारिका में आनन्दोत्साह की धूम मची थी। नगर के जन-जन ने जाना था कि किसी के घर नौनिहाल पैदा हुआ है।

माँ की बात सुनकर थावच्चापुत्र बहुत आनन्दित हुआ। उसे लगा कि संसार में बहुत सुख है। इस प्रकार के आनन्दोत्सव समय-समय पर

मनाने को मिलते हैं। प्रमुदित-मन थावच्चापुत्र पुनः महल में लौट गया और गीत सुनने में मग्न हो गया। पर तभी अचानक यह क्या हुआ? मधुर गीत करुण क्लन्दन में बदल गए। रुदन और दुखभरी चीखों से थावच्चापुत्र विचलित होकर सोचने लगा कि आखिर बात क्या है? एकाएक सगीत इतना अप्रिय क्यों लगने लगा? इतनी-सी देर में स्वर बेसुरे क्यों हो गए? थावच्चापुत्र तत्काल माँ के पास आया और पूछने लगा—माँ! यह क्या हो गया? सुमधुर गीतों की जगह यह विलाप क्यों?

माँ स्थिति को स्पष्ट करना नहीं चाहती थी पर पुत्र के प्रश्न को टाल भी कैसे सकती थी?

माँ को कहना ही पड़ा कि पुत्र! जो वच्चा अभी-अभी जन्मा था, वह चला गया, काल-कवलित हो गया, सदा-सदा के लिए विच्छुड़ गया।

थावच्चापुत्र समझ नहीं पाया कि माँ के कहने का आशय क्या है? उसने कहा—माँ! तुम क्या कहना चाहती हो? मैं तुम्हारे भाव समझ नहीं पाया। वच्चा कैसे चला गया? माँ ने कहा—बेटा! वच्चे के प्राण-पखेरू उड़ गए, वह निर्जीव हो गया। केवल कलेवर रह गया है।

थावच्चापुत्र के हृदय में उथल-पुथल मच गई। उसने पूछा—माँ! क्या ऐसा सभी के साथ होता है? क्या सभी जन्मने वालों को इसी भाँति मरना पड़ता है? माँ ने कहा—हाँ पुत्र! “जातस्य हि ध्रुवो मृत्युः” यह अटल सिद्धान्त है। जन्म के पीछे मृत्यु लगी है। आने के पीछे जाना लगा है। सहसा थावच्चापुत्र के निर्मल हृदय में एक प्रश्न उपस्थित हुआ। तो माँ! जन्म तो मेरा भी हुआ है, क्या मेरी भी इसी तरह मृत्यु होगी? अपरिहार्य नियम तो मुझ पर भी लागू होगा। माँ अपने पुत्र को अपने मुह से कैसे कह सकती थी कि “तेरी भी मृत्यु होगी।” सिर्फ इतना-सा कहा—इसमें तेरे-मेरे का क्या सवाल है? प्रकृति के नियम सभी पर बिना भेद-भाव के लागू होते हैं। आने वाले को जाना ही पड़ता है।

आने का वृत्तान्त तो सर्वविदित है ही। कहने का तात्पर्य यह है कि इस संसार में “प्राप्त” एक क्षण में “अप्राप्त” बन जाता है। हमें देखना है कि जो प्राप्त कभी अप्राप्त न बने, वह क्या है? जो पाया हुआ कभी वापस न जाए, वैसा क्या है? तत्त्वज्ञ इसी खोज में लगे रहते हैं। आत्माभिमुख होने का यही द्वार है? अन्यथा तो—

“छाया को पकड़ूँगा निश्चित,” कहता पटेल दौड़ा जाता।

ज्यो वह बढ़ता, छाया बढ़ती, पर मूढ़ नहीं लखने पाता।

स्वामी ने जब मुंह मोड़ दिया, वस समाधान हो जाता है ।

गुरुराज ! आपके चरणों में... .. ॥३॥

हठीसिंह नाम का पटेल, सौराष्ट्र का निवासी था । नौजवान उम्र, हट्टा-कट्टा शरीर, पर बुद्धि में बिल्कुल गोलमाल था । उसमें चिन्तन-शीलता का सर्वथा अभाव था । लोग बेसमझ मानकर उससे खूब हँसी-मजाक किया करते थे । एक दिन किसी व्यक्ति ने मजाक करते हुए हठीसिंह से कहा—पटेल ! तू इतना तगड़ा है, हट्टा-कट्टा है, तेरी वड़ाई तो हम तब समझे, यदि तू छाया को पीछे छोड़कर आगे निकल जाए । देख, तेरी छाया तेरे आगे-आगे चल रही है ।

बेसमझ हठीसिंह ने तुरन्त कहा—वाह ! भाई साहब, यह तो बहुत साधारण बात है । मैं अभी इतने जोर से दौड़ता हूँ कि छाया पीछे रह जाएगी, मैं आगे निकल जाऊँगा । बहुत बार दौड़ में अनेक व्यक्तियों को पीछे छोड़कर मैंने बाजी मारी है । छाया बेचारी है ही क्या ? सामने वाले व्यक्ति ने कहा—अच्छा ! तो आज बाजी मारकर दिखलाओ, तभी हम तुम्हें सच्चा हठीसिंह समझेंगे । बुद्धिशून्य हठीसिंह तत्काल तेजी से दौड़ने लगा । उसने सोचा—अभी छाया को पीछे छोड़ देता हूँ पर यह क्या ? ज्यों-ज्यों वह आगे बढ़ता जाता, छाया भी आगे बढ़ती जाती । बेचारा पसीने से तर हो गया, श्वास फूलने लगी । वड़ा हैरान हुआ, पर छाया तो वही की वही । वह रुकता है तो छाया भी रुक जाती है, पर दौड़ में पीछे नहीं होती । इस मूर्खतापूर्ण दौड़ के चक्कर में उसने कई कोस लम्बा रास्ता तय कर लिया । क्योंकि वह ठहरा हठीसिंह पटेल ।

संयोगवश स्वामी सहजानन्द सामने से आते हुए मिल गए । सहजानन्द स्वामी “स्वामी नारायण सम्प्रदाय” के आदि प्रवर्तक थे, बड़े पहुँचे हुए सन्त थे । हठीसिंह को इस भांति दौड़ते देखकर पूछा—अरे पटेल ! आज तूफान की तरह कैसे दौड़े जा रहे हो ? क्या विशेष बात हो गई ? हठीसिंह ने कहा—महाराज ! आज मैंने एक व्यक्ति के साथ जर्त लगाई है, छाया को पीछे छोड़कर दौड़ में आगे निकल जाऊँगा । इसीलिए दौड़ा जा रहा हूँ, पर यह मनहूस छाया पीछा ही नहीं छोड़ती । आगे की आगे ही चली जा रही है । सहजानन्द स्वामी हँसने लगे । कहा—यदि तुम्हारी समस्या हम एक ही क्षण में हल कर दे तो ? पटेल ने कहा—महाराज ! आपकी बड़ी कृपा होगी ।

सन्त वास्तव में बड़े दयालु होते हैं । उनके हृदय में करुणा का अजस्र स्रोत बहता रहता है । इसी कारण वे अधमोद्धारक एवं पतित-

पावन कहलाते हैं। सहजानन्द स्वामी ने हठीसिंह की बाह पकड़कर उसका मुह सूर्य की ओर कर दिया और कहा—पटेल ! अब तू दौड़कर देख। तेरी छाया तेरे पीछे-पीछे रहेगी, तू हमेशा आगे ही आगे रहेगा। हठीसिंह आश्चर्य-चकित था। कहने लगा—स्वामी ! आपने तो कमाल कर दिया। एक ही क्षण में मेरी समस्या हल हो गई। सहजानन्द स्वामी ने कहा—यह बड़े रहस्य की बात है। सन्तों का बस यही तो काम है। तू समझा कि इस परिवर्तन का राज क्या है ? केवल मुँह फेरने में कितना गहरा आशय है ? हठीसिंह बेचारा क्या समझ पाता ? ऐसे सूक्ष्म रहस्यों को समझ पाना उसके वश की बात नहीं थी। स्वामी ने फिर कहा—हम प्रकाश की ओर पीठ किए फिर रहे हैं, इसीलिए छाया हमारे आगे-आगे दौड़ती रहती है। ज्यो ही हमारा मुह ज्योति की ओर, प्रकाश की ओर, ज्ञान की ओर हो जाता है तो छाया, माया, तृष्णा स्वयमेव पीछे रह जाती है। सारी चिन्ताएँ, सारी समस्याएँ स्वयं हल हो जाती हैं। कहा भी है—

चाह मिटी, चिन्ता गई, मनवा बेपरवाह।

जिनको कुछ नहीं चाहिए, वे शाहन के शाह ॥

लेकिन यह चाह मिटती कहाँ है ? यह तृष्णा पिण्ड छोड़ती कहाँ है ? इसीलिए इसको धिक्कारते हुए सन्तों ने कहा—

चाह चमारी चोरटी, सौ नीचन की नीच।

मैं ही खुद परब्रह्म था, जो बाह न होती बीच ॥

एक उर्दू शायर कहता है—

मैं ही खुद खुदा था, अगर बेआरजू होता।

इस आरजू ने ही मुझे, बन्दा बना दिया ॥

यदि इच्छाएँ न होती तो मैं ही खुदा होता, पर इच्छाओं ने ऐसा फँसाया कि खुदा से बन्दा—साधारण इन्सान बना दिया।

दिल्ली में एक औलिया—फकीर आया। “फकीर” शब्द की व्याख्या करते हुए कहा जाता है—

फिकर-फिकर को खात है, फिकर फिकर का पीर।

फिकर का फाका कर, ताको नाम फकीर ॥

सच्चा फकीर वही होता है, जो फिक्र को खा जाता है, सब चिन्ताओं से मुक्त हो जाता है। औलिया बड़ा अलमस्त था। बादशाह ने उसकी तारीफ सुनी। उसे अपने दीवाने-आम में आने के लिए बुलावा भेजा।



सिपाही पहुँचे और कहा—आपको वादशाह सलामत याद फरमा रहे है। मेहरवानी करके दरवार में पधारिए। काली कवली ओढ़े अलमस्त औलिया तुरन्त चल पड़ा। सर्दी का मौसम था। गलियों में कुत्तियाँ बहुत व्यायी हुई थी। उनके पिल्ले रास्ते में इधर-उधर दौड़ रहे थे। अपनी मस्ती में औलिये ने एक पिल्ला उठाया और उसे अपनी कवली में छिपा लिया।

औलिया दीवाने-आम में पहुँचा। वादशाह ने अपने सामने उसे बैठने के लिए आसन दिया। औलिया दोनों पाँव फलाकर वादशाह के सामने बैठ गया। दोनों टाँगों को इस तरह अपने सामने फैलाना वादशाह को बहुत नागवार गुजरा। उसे यह असभ्यता सहन नहीं हुई। ज्ञान सुनना तो दूर रहा, उसने झट फकीर से पूछा कि औलिया साहब! यह बैठने की तहजीब कहाँ से सीखी? दहाड़ते हुए फकीर ने कहा—जिस दिन मैंने अपनी दोनों मुठ्ठियों को बगल में दबा लिया, उस दिन से मैंने ऐसे बैठना सीखा। आप मुझे क्या समझते हैं? यह कहकर फकीर ने अपनी कंवली से वह पिल्ला निकाला और उसे वादशाह के तख्त पर रख दिया। वादशाह से कहा—मेरी नजर में आप और यह पिल्ला—दोनों एक समान हैं, मेरी दृष्टि में कोई भेद नहीं है। मैं सृष्टि मात्र को अभेद दृष्टि से देखता हूँ। वादशाह सहम गया। वह सिंहासन छोड़कर फकीर के चरणों में आ बैठा और कहा—मेरी गुस्ताखी माफ करिए, मैंने आपसे ऐसा सवाल पूछा। आप चाहे जैसे बैठिए।

“निःस्पृहस्य तृणं जगत्” जिसके कोई स्पृहा-इच्छा या कामना नहीं है, उसके लिए संसार तृण के समान है। यदि तृणान्न हो तो मनुष्य सम्राटों का सम्राट है, किन्तु यह पिशाचिनी छोड़ती कहाँ है? केशी-गौतम सम्वाद में केशी-स्वामी गौतम से पूछते हैं—

अन्तोहियय-संभूया, लया चिद्वड गोयमा !

फलेइ विसभवखीणि, सा उ उद्धरिया कहं ॥ —उत्तरा० २३/४५

गौतम ! अन्तर्हृदय में उत्पन्न एक ऐसी लता है, जिसमें विपरीत फल लगे हैं—जो हलाहलमय फल पैदा करती है। उसे आपने कैसे उखाड़ फेंका।

गौतम स्वामी ने कहा—

तं लयं सव्वसो छित्ता, उद्धरित्ता समूलयं ।

विहरामि जहानायं, मुक्को मि विसभवखणं ॥४६॥

उस लता को मैंने सर्वथा छिन्न कर दिया है—काट डाला है, मूल से उखाड़ फेंका है। ऐसा कर मैं सानन्द विहरण करता हूँ, विष-भक्षण से मुक्त हो चुका हूँ।

फिर केशी स्वामी ने प्रश्न किया—

लया य इड का वृत्ता, केशी गोयममव्ववी ।

केसिमेव वुवत्त तु, गोयमो इणमव्ववी ॥४७॥

वह लता कौन सी है ?

केशी स्वामी द्वारा यो पूछे जाने पर गौतम स्वामी ने उत्तर दिया—

भवत्तहा लया वृत्ता, भीमा भीमफलोदया ।

तमुद्धरित्तु जहानायं, विहरामि महामुणी ॥४८॥

संसार के प्रति तृष्णा—सासारिक भोगों के प्रति आसक्ति वह लता है, जो बड़ी भयंकर है, भयावह फल उत्पन्न करती है। उसका यथावत् उद्धारकर—उसे उन्मूलित कर, मिटाकर महामुने ! मैं विहार करता हूँ।

बड़ा मार्मिक सम्वाद है। हमारे हृदय में उभरने वाली यह तृष्णा-लता भोगमय भयंकर, जहरीले फल पैदा करती रहती है। हम जो उन्हें खाते हैं, कैसे सुखी रह सकते हैं ? जीवन में कैसे समाधि, शान्ति प्राप्त कर सकते हैं ? तृष्णा ऐसी है, उससे छूट पाना बहुत कठिन है। जैसे सहजानन्द स्वामी ने हठीसिंह का मुँह मोड़ दिया, वैसे ही कोई समर्थ गुरु तृष्णा से हमारा मुँह फेर दे, तभी उससे पीछा छूट सकता है, अन्यथा तो यह बेल बढ़ती जाती है। मुँह फिरते ही स्थिति बदल जाती है। इसके अतिरिक्त इसे काटने का कोई उपाय नहीं है। एक दूसरा आश्चर्य और भी है, जब तृष्णा के वश होकर हम किसी वस्तु के पीछे दौड़ते हैं तो वह वस्तु हमारे आगे-आगे दौड़ती जाती है, लेकिन यदि हम उससे पराङ्मुख बनकर चल पड़ें तो वह वस्तु हमारे पीछे जबरदस्ती आने लगती है। एक शायर ने कहा—

भागती फिरती थी दुनिया जब तलब करते थे हम ।

अब जो नफरत हमने की तो बैकरार आने को है ॥

एक राजस्थानी दोहे में कहा गया है—

सोनो मांग्यो ना मिलै, क्यूँ करै कूडी कत्थ ।

घी जणा ही घालसी, आडो दियां हत्थ ॥

दिन तुम भी हमारी तरह मिट्टी में मिल जाओगी और आने वाली पीढ़ी तुम्हारा भी इसी प्रकार उपहास करेगी । किसी दिन हम भी तुम्हारे ही रूप में थे और टहनी पर हवा के झोंकों से झूलते हुए बड़ा गर्व अनुभव करते थे, पर आज यह दिन आ गया । तुम भी उस दिन की प्रतीक्षा करो, बहुत देर नहीं होगी । इसी स्थिति को लेकर गोस्वामी तुलसीदास ने एक सोरठा कहा है, जो बड़ा प्रेरक है—

कली भली दिन चार, जौ लौं मुख मूंदी रहे ।

देत डार से डार, फूली सहत न फूल की ॥

प्रकृति का नियम बड़ा विचित्र है । यहाँ फूल का फूलना भी सहन नहीं किया जा सकता । जब तक कली के रूप में वह मुख को मूंदे रहता है, तब तक टहनी पर मचलता रहता है, किन्तु ज्यों ही वह कली फूलती है, फूल का रूप लेती है, तो 'देत डार से डार' तत्क्षण उसे डाली से गिरा दिया जाता है । जहाँ फूल का फूलना भी स्वीकार नहीं, वहाँ आदमी का फूलना कैसे सह्य हो सकता है ? संसार की सारी लीला क्षण-भंगुर है । इसी भाँति कजरारे बादल, घोर-घटाएँ जब आकाश की ओर उठती हैं, बड़ी सुहावनी लगती है, सूर्य का प्रकाश विलकुल तिरोहित सा हो जाता है, लेकिन थोड़ी ही देर में वे बादल छिन्न-भिन्न हो जाते हैं । बादलों की छाया कहाँ तक स्थिर रह सकती है ?

जीवन बीता जाए रे बन्दे ! जीवन बीता जाए<sup>१</sup> ।

भाग्य लाभ कमाए रे बन्दे ! जीवन बीता जाए ॥ध्रुव॥

हरे-हरे वृक्षों के पत्ते, हवा गगन की खाएँ ।

पर है किसको पता किसी क्षण, किधर टूट गिर जाएँ ॥१॥

कितना मनहर रंग-विरंगा, इन्द्र धनुष उभराए ।

हुए देखते चन्द क्षणों में, वह अलोप हो जाए ॥२॥

युवती के सर पर जलमृत घट, मंगल पूजा पाए ।

किसे खबर कब ठोकर के लगते घटना घट जाए ॥३॥

हँसता खिलता सुम टहनी पर, कितनी सुषमा पाए ।

वही फूल जब गिरा धूल में, पद से कुचला जाए ॥४॥

सांसों की दुनियाँ पर कोई, कितना खेल रचाए ।

उनके रुकते ही "चन्दन" यह, खेल सुपन बन जाए ॥५॥

एक व्यक्ति ताप से बड़ा सतप्त था। धूप तथा तेज गर्मी से व्यथित था। उसने सोचा—मुझे एक कुटिया बनानी चाहिए। कुटिया होने से बड़ी सुविधा रहेगी। धूप, वर्षा, सर्दी आदि से पूरी रक्षा होगी। वह अभी विचार कर ही रहा था कि आकाश में गहरे बादल छा गए। धूप सर्वथा लुप्त हो गई। उसने सोचा—चलो, छाया हो गई, अब कुटिया का क्या करेंगे? उसने कुटिया बनाने का विचार त्याग दिया और एक वृक्ष के नीचे विश्राम करने लगा। थोड़ी ही देर में हवा के झोंको से बादल बिखर गए। धूप निकल आई। उसकी खोपड़ी सूरज के ताप से तपने लगी। कहने का आशय यह है—वास्तव में बादलों की छाया तो माया है। टिकने वाली नहीं है। इन गहरे तत्त्वों को कोई अन्तर्भेदी विवेकी ही पकड़ पाता है। प्रकृति की प्रत्येक वस्तु कोई न कोई रहस्य लिये है, पर वह गुरुगम्य है, गुरु के बिना उस तत्त्व को हृदयंगम नहीं किया जा सकता। उसकी यथार्थ स्थिति समझ में नहीं आ सकती।

गीत का अन्तिम पद है—

दिग्दर्शन करवाया गुरु ने, अब चलना काम हमारा है।  
 सुस्थित नौका तैयार खड़ी, अब चढ़ना काम हमारा है।  
 जो चढ़ जाता है “चन्दन” वह सानन्द किनारा पाता है।  
 गुरुराज ! आपके चरणों में..... ॥५॥

गुरु का तो काम केवल दिग्दर्शन कराना है, मार्ग बताना है, उस पर चलना तो हमारा काम है। दिग्दर्शन वही करा सकता है, जिसे उस पथ का अनुभव हो, जिसने अनेक बार उसे पार किया हो। वही कुछ ऐसे सकेत दे सकता है, जिससे हम पथगामी दिग्भ्रू न बनें। गुरु का काम नौका को तैयार करना है, पर उस धर्मरूपी नौका पर आरूढ़ होना हमारा काम है। बड़े आश्चर्य की बात है, भोजन की थाली सामने परोसी हुई होने पर भी खाना खाया नहीं जाता।

सेठ की सेठानी बड़ी विनीत थी। पतिव्रता थी। वह सेठ के लिए प्रतिदिन हलवा बनाती। उसे बड़े प्रेम से खिलाती पर खाते समय सेठ हो-हो करता रहता, जैसे मानो उसे भारी परिश्रम हो रहा हो, बड़ी कठिनाई हो रही हो। एक दिन स्त्री ने सोचा—ये खाते समय हो-हो क्यों करते हैं? वह सेठ से कहने लगी—हलवा मैंने बनाया, सारा काम मैंने किया, आप चाहे तो ग्रास भी आपके मुँह में मैं दे दूँ। सेठ ने कहा—सब कुछ तुमने ही किया है, ग्रास भी मेरे मुँह में दे सकती हो, पर गले से नीचे तो मुझे ही

उतारना पड़ेगा। सेठानी हैरान थी। गले के नीचे उतारने का काम तो स्वयं का ही है। मैं नीचे उतारूँगी तो उससे मेरा पेट भरेगा।

कहने का तात्पर्य यह है कि गुरु ने सारी साधनानुकूल स्थितियाँ अवगत करा दीं, पार होने के साधन जुटा दिए, पर उनका लाभ उठाना तो हमारा ही काम है।

हमने बैंगलोर चातुर्मास किया। किशनलाल पोद्दार वहाँ के गणमान्य व्यक्तियों में थे। वे प्रतिदिन प्रवचन श्रवण के लिए आया करते थे। बड़े अनुभवी और शास्त्रज्ञ थे। एक बार उन्होंने कहा—महाराज! सन्तों को और माँ को प्रसन्न करने में बिल्कुल जोर नहीं पड़ता। माँ ने स्वादिष्ट भोजन बनाया, शुद्ध घृत का हलवा बनाया और कहा—आओ देटा! खालो। बेटे ने खाया, माँ खुश हो गई। बड़ा सपूत बेटा है, मेरा मन रखता है। इसी भाँति लम्बी साधना के बाद सन्तों ने जो अनुभव प्राप्त किए, शास्त्रों की गहराई में जाकर जो नवनीत प्राप्त किया, वे वह शिष्यों को दे रहे हैं, भक्तों को बाँट रहे हैं। यदि भक्त स्वीकार कर लें, सन्त प्रसन्न हो जाते हैं। सारा श्रम तो ऋषि-महर्षियों ने किया और उस नवनीत को हम स्वीकार लें तो प्रसन्न हो जाते हैं। इससे सस्ता सौदा और क्या हो सकता है? पर कोई भाग्यवान् ही यह सौदा साध पाता है, पुण्यवान् ही लाभ कमा सकता है। इसीलिए कहा गया—

गुरुराज ! आपके चरणों में, कोई भागीजन आता है।

मेरे मधुवन में आम लगा,  
 फल खाऊँ कौन मना करता ?  
 आंगन में गंगा बहती है,  
 उठ न्हाऊँ कौन मना करता ? ॥ ध्रुव ॥

है अचरज इसका ही घर पर,  
 क्यों अपनी नजर नहीं जाती ?  
 क्यों सड़े-गले बाजारों के फल,  
 खाने को मति ललचाती ?  
 अपनी निधि पर अपनी प्रभुता,  
 दिखलाऊँ कौन मना करता ? ॥ १ ॥

पर घर में अपने घर जैसा,  
 हा ! हा तेरा सत्कार कहाँ ?  
 सहकार कहाँ ? व्यवहार कहाँ ?  
 है और उचित उपचार कहाँ ?  
 अपनी भूमि पर विजय ध्वजा,  
 फहराऊँ कौन मना करता ? ॥ २ ॥

जो सही समझ में आ जाए,  
 तो तुझे सुधरते वार नहीं ।  
 रवि की किरणों के पडते ही,  
 उस घनतम का अधिकार नहीं ।  
 'चन्दन' आवरण हटा रवि को,  
 प्रकटाऊँ कौन मना करता ? ॥ ३ ॥

## मेरे मधुवन में आम लगा

स्थानांगसूत्र के छट्ठे स्थान में कहा गया है—

छट्ठाणाइं सव्वजीवाणं णो सुलभाइं भवन्ति । तं जहा—

माणुस्सए भवे,

आरिए खेत्ते जम्मं,

सुकुले पच्चायाती,

केवलपण्णत्तस्स धम्मस्स सवणया,

सुत्तस्स वा सद्दहणया,

सद्दहियस्स वा, पत्तियस्स वा, रोइयस्स वा सम्मं काएणं फासणया ।

—स्था. ६/१३

छह स्थान—छह वाते सब जीवों को सुलभ नहीं होती । उन्हें प्राप्त करना हर प्राणी के लिए सम्भव नहीं है । इन छह दुर्लभ बातों में प्रथम है—मनुष्य-भव ! मनुष्य-भव की प्राप्ति बहुत दुर्लभ मानी गई है । इसके लिए उत्तराध्ययन सूत्र की टीका में दस दृष्टांत आये हैं, जो बड़े प्रेरक हैं । उनमें से एक है—

एक जन्मान्ध पुरुष दुर्भाग्य से चौरासी कोस के परकोटे में प्रविष्ट हो गया, जिसका केवल एक द्वार था । द्वार की खोज में वह कोसों लम्बा रास्ता पार कर गया । रास्ता न मिला तो जोर-जोर से पुकारने लगा—कोई दयावान् पुरुष मुझे इस परकोटे से बाहर निकाले । मुझे कोई दरवाजे के पास पहुँचा दे, मैं उसका कृतज्ञ रहूँगा, आभार मानूँगा । पर अन्धे की बात पर कौन ध्यान दे ? वह चिल्लाता हुआ मार्ग की खोज में उलटी दिशा में चला जा रहा था । आखिर एक दयानु पुरुष की उस पर नजर पड़ी । उसकी दशा देखकर वह करुणा-विगलित हुआ । वह सोचने लगा—वैवारा भूखदाम बड़ा दुःखी हो रहा है । इसके लिए कोई रास्ता निकालना चाहिए, पर द्वार तक इसके साथ कौन जाए ? आखिर आँखों वाले व्यक्ति ने मूल से काम लिया । उस अन्धे आदमी का हाथ दीवार से लगवा दिया और कहा कि तब दीवार के सहारे आगे बढ़ते जाओ । जहाँ दरवाजा

आ जाए, वहाँ से बाहर निकल जाना, पर हाथ को दीवार से हटाना मत । कही हाथ हटाने का प्रसंग आ जाए तो वही खड़े रह जाना । यो उसे अच्छी तरह समझाकर वह आगे बढ़ गया । अन्धे को कुछ डाटन बधा । वह दीवार के साथ-साथ दरवाजे की ओर बढ़ने लगा । बड़ी कठिनाई से उसने वह लम्बा रास्ता पार किया । दरवाजे के नजदीक पहुँचा ही था कि संयोग से उसके सिर में खुजली आने लगी । भाग्यहीन अन्धा दोनों हाथों से सिर खुजलाने लगा, पर वह ठहरा नहीं, आगे चमना ही गया ।

कहा जाता है, दोनों हाथों ने सिर खुजलाना दग्धता का सूचक है । समझदार व्यक्ति कभी ऐसा नहीं करते, पर वह बेअकल दोनों हाथों से सिर खुजलाता हुआ आगे बढ़ गया । द्वार बीच में छूट गया और फिर अगली दीवार पर हाथ लग गया । अब फिर वही चौरासी कोन का चक्कर उसके आगे ज्यो का त्यो पड़ा है ।

तात्पर्य यह है कि चौरासी लाख जीव योनियों में परिभ्रमण करता हुआ ससारी जीव मनुष्य-भव में आता है । वहाँ समार ने पार होने का एक दरवाजा है, बाहर निकलने का मार्ग है, एक दुर्लभ अवसर है । यदि वह इस अवसर को चूक जाता है तो फिर चौरासी लाख जीव-योनियाँ आगे तैयार हैं । इसलिए कहा गया कि छह बोलों की प्राप्ति में मनुष्य-भव विषेप दुर्लभ है । यह एक ऐसा चौराहा है, जहाँ से सभी ओर मार्ग निकलते हैं । मनुष्य मरकर नरक, तिर्यच, मनुष्य और देव गति में जा सकता है । पचम गति—मोक्ष का मार्ग भी यही से है । और कहीं भी यह अवसर नहीं है । मुसलमानों ने भी आदमी को बहुत ऊँचा माना है । उनके यहाँ एक शब्द आता है “अशरफ-उल-मखलूकत” यानी खलकत की महत्त्वपूर्ण खूबी आदमी को प्राप्त है । गहराई से देखा जाय तो कुदरत की चीजों का सुनियोजन आदमी ने ही किया है । सारी सुव्यवस्था आदमी ने ही उत्पन्न की है । लाखों-करोड़ों वर्षों से गाय दूध देती आ रही है पर आज तक बेचारी गाय को पता तक नहीं कि उसके दूध का दही जमता है, मक्खन निकलता है, स्वादिष्ट खीर बनती है, पेडे और रसगुल्ले बनते हैं । विविध पदार्थ, वस्तुएँ मनुष्य ने ही पैदा की ।

एक चीज क्या ? मनुष्य ने समुद्र के तल को छान डाला, पृथ्वी के गर्भ में छिपे रहस्यों को उद्घाटित किया, अन्तरिक्ष को भी अछूता नहीं छोड़ा । आदमी ने बड़ी उपकारी चीजे पैदा की है । एडीसन के आविष्कार का सारी दुनिया लाभ उठा रही है । आज हजारों उपकरण ऐसे हैं, जो विद्युत द्वारा चालित हैं । विद्युत का उपयोग मानव-जीवन में परिहार्य



हो गया है। सिर्फ स्विच ऑन-ऑफ करने की जरूरत है। सबसे बड़ी बात यह है कि एक आदमी की खोज लाखों-करोड़ों आदमियों को लाभान्वित कर रही है, और आने वाली अनेकानेक पीढ़ियों को लाभान्वित करती रहेगी। इसलिए आदमी महान् है। एक शायर ने कहा है—

आदम को खुदा मत कहो, आदम खुदा नहीं।

लेकिन खुदा के नूर से, आदम जुदा नहीं॥

ईश्वरीय आभा का दर्शन केवल आदमी में ही हो सकता है। इसलिए सभी आगमों-निगमों में आदमी को बहुत महत्ता दी गई है। मनुष्य-भव को देव-दुर्लभ माना गया है। दुर्लभ वस्तुओं की श्रेणी में उसका सबसे पहला स्थान है।

दूसरे स्थान में दिया गया “आरिए खेत्ते जन्म”—आर्य-क्षेत्र में जन्म लेना अपने आप में बड़ा महत्त्वपूर्ण है। यदि आर्य-क्षेत्र में जन्म नहीं हुआ, ऐसे अनार्य-प्रदेश में उत्पत्ति हुई, जहाँ धर्मध्यान के लिए कोई अवसर ही प्राप्त नहीं होता तो फिर मनुष्य-भव से क्या सध पायेगा। आर्य-क्षेत्र का तात्पर्य उस प्रदेश से है, जहाँ तीर्थकर, चक्रवर्ती, वासुदेव, वलदेव आदि महापुरुषों का अवतरण होता हो, जहाँ धार्मिक उपदेशों की गंगा प्रवाहित होती हो, जहाँ लोगों के आचार-विवार अहिंसात्मक दृष्टि से समुन्नत हों।

आर्य शब्द का व्युत्पत्तिपरकअर्थ भी यही होता है—“आरात्—दूरं याताः सर्वहेयकर्मभ्य इति आर्याः” सभी हेय—त्यागने योग्य कर्मों से जो दूर रहते हैं, वे आर्य कहलाते हैं। आर्यों के बसने के कारण ही इस प्रदेश का नाम आर्यावर्त पड़ा है। वाल्मीकि रामायण में सीता राम को “आर्य-पुत्र” कहकर सम्बोधित करती है। भगवान् महावीर ने भी अपने शिष्यों को “अज्जोत्ति”—“आर्य इति” कहकर पुकारा। आर्य क्षेत्र में जन्म लेना धर्म-साधना के लिए उपयुक्त माना गया है। इसलिए वह एक विशिष्ट उपलब्धि है।

तीसरी वस्तु है—“सुकुले पच्चायाती”—सुकुल—उत्तम कुल में पैदा होना। आर्य-भूमि में जन्म तो हुआ, पर यदि उत्तम संस्कारयुक्त कुल नहीं मिला, तो वहाँ भी धर्म-साधना कदापि सम्भव नहीं होती। प्रायः उच्च संस्कार श्रेष्ठ कुल में ही प्राप्त होते हैं। रहन-महन, खान-पान, वोल-चाल, जीवन-व्यवहार तथा कुलधर्म का साधना पर बड़ा प्रभाव पड़ता है। पृथ्वी कालगणी एक राजस्थानी दोहा फरमाया करते थे—

बड़पण, भलपण, अँचपण, होय जिहा घर होय ।

टाटी ऊपर तीन खण, सुण्या न दीठा कोय ॥

अतएव विशिष्ट कुल या अच्छे सस्कारी खानदान में जन्म पाने का बहुत महत्त्व है । उरो दुर्लभ वतलाया गया है ।

चौथा स्थान है “केवलि-पणत्तस्स धम्मस्स सवणया”—केवलि-भाषित धर्म का श्रवण । यह बहुत गहरी बात है । पूर्वोक्त तीनों बातें तो पूर्वकृत पुण्यों के संयोग से फिर भी प्राप्त हो जाती हैं, पर धर्म श्रवण का सुअवसर तो अत्यन्त कठिन है—“सुई धम्मस्स दुल्लहा” धर्म-श्रुति वास्तव में दुर्लभ है ।

अनादि काल से प्रायः ससारी जीव के संस्कार ऐसे हैं कि वह धर्म-श्रवण से विमुख बना रहता है । हम देखते हैं, सिनेमा, नाटक, टेलिविजन और वीडियो फिल्मों में लोगों को बड़ा आकर्षण है । छोटे-बड़े सब वहाँ एकत्र हो जाते हैं, परन्तु यदि सत्संग में जाने का काम पड़े तो नींद आने लगती है, सुस्ती छा जाती है ।

श्रवण ज्ञान-साधना का बड़ा सशक्त माध्यम है । पाँचों इन्द्रियों की प्राप्ति में श्रवणेन्द्रिय का सबसे अँचा स्थान है । पचेन्द्रिय जीव ही श्रवणेन्द्रिय का स्वामी हो सकता है । सनातन धर्म में “श्रुति” और “स्मृति”—इन दो शब्दों का विशेष अर्थ में प्रयोग हुआ है । श्रुति का तात्पर्य वैदिक ऋचाओं से है, जो ऋषियों को ध्यानावस्था में सहज रूप में प्राप्त हुई । अतएव स्थान-स्थान पर व्याख्याओं में आता है—“इति श्रुतेः” । श्रुति—अनुमोदित वह सारा ज्ञान, जो अभ्युदय एव निश्चय से सम्बद्ध है, स्मृतियों के रूप में समाकलित हुआ । फलतः “मनुस्मृति”, याज्ञवल्क्य-स्मृति, पाराशर-स्मृति आदि ग्रन्थ प्रकट हुए । कहने का आशय यह है, सारा शास्त्र-भण्डार श्रुति और स्मृति के रूप में विकसित हुआ । श्रुति का साधन होने के कारण श्रवण का बड़ा महत्त्व है ।

एक और बड़ा महत्त्वपूर्ण तथ्य यह है, जो वच्चा सुन नहीं सकता, वह बोल भी नहीं सकता । श्रवणेन्द्रिय द्वारा शब्दों का ग्रहण होता है । उसी का अनुकरण करता हुआ वच्चा बोलना प्रारम्भ करता है । क्षीण श्रवणेन्द्रिय-शक्ति युक्त बालक के स्वरयन्त्र में, जिह्वा में दोष न होने पर भी वह बोल नहीं पाता । ये सारे “शब्दकोष” श्रवण का ही परिणाम है । जो संग्रहीत ज्ञान भण्डार हमें उपलब्ध है, ये इसी के कारण है । इसलिए

सुनना और विशेष रूप से धर्म-कथा सुनना, तत्त्वचर्चा सुनना कठिन ही नहीं दुर्लभ है, ऐसा माना गया है।

“सुत्तस्स वा सद्वहणया”—श्रवण के पश्चात् आत्मा में श्रद्धा उत्पन्न होना, रुचना—सुने हुए तत्त्व के प्रति रुचि और आस्था पैदा होना दुर्लभ माना गया। सुनना एक बात है, उसमें रुचि उत्पन्न होना दूसरी बात। रुचि से यहाँ तात्पर्य है—एक प्रकार की भूख जागरित होना। उत्तराध्ययन सूत्र में एक स्थान पर उल्लेख है—“सद्धा परम दुल्लहा” श्रद्धा दुर्लभ ही नहीं, परम दुर्लभ है। “श्रद्धा” शब्द का गहरा आशय है। यह वह वस्तु है, जिसे पाये बिना हम रह ही नहीं सकते। गर्भवती स्त्रियों को जो दोहद उत्पन्न होता है, उसे श्रद्धा कहा जाता है। यदि उसकी पूर्ति न हो तो माँ को तथा गर्भस्थ शिशु को बड़ी हानि पहुँचती है। इसी प्रकार श्रवण के बाद आत्मिक रुचि पैदा हो, आन्तरिक भूख का तीव्र अनुभव हो, वह श्रद्धा है। भूख भी क्या है? वास्तविक भूख का अनुभव बहुत कम होता है, क्योंकि सामान्यतः लोग खाने के समय खाना खा लेते हैं। उन्हें यह खयाल ही नहीं होता कि भूख लगी है या नहीं। वस, भोजन का समय हो गया और भोजन कर लिया। तीव्र प्यास का तो फिर भी कभी-कभी अनुभव हो जाता है, पर तीव्र भूख का अनुभव तो लम्बे समय भोजन न मिलने पर ही हो सकता है।

एक बार एक जहाज पर सवार होकर कुछ यात्री समुद्री यात्रा के लिए निकले। जितने दिन यात्रा में लगने की सम्भावना थी, उस अनुमान से खाद्य-सामग्री की व्यवस्था थी। लेकिन वह जहाज समुद्र में इस प्रकार भटक गया कि अनुमानित दिनों से दस-पन्द्रह दिन अधिक लगने की स्थिति उत्पन्न हो गई। व्यवस्थापकों ने सोचा—पन्द्रह दिन अधिक सामने पड़े हैं और खाद्य सामग्री तो जितनी है, उतनी ही है, क्या किया जाए? बुद्धिमान् व्यक्तियों ने बड़ी गहरी मूँज से काम लिया। जिस अनुपात से उस सामग्री को पन्द्रह दिन चलाया जा सकता था, प्रत्येक व्यक्ति को उसी अनुपात में भोजन दिया जाने लगा। वह भी दिन में एक बार।

उन यात्रियों ने अपने अनुभवों में लिखा है कि जब भोजन देने का समय आता, सभी यात्री इतने आतुर होते, उत्सुक होते कि थोड़ा सा भोजन किसी तरह और प्राप्त हो जाए। वास्तविक भूख से माझान्कार का वह पहला अनुभव उन्हें हो रहा था। धर्म के लिए भी जब ऐसी तीव्र क्षुधा पैदा हो जाती है, तभी श्रद्धा का अवतरण होता है और तभी तन्वा-नुभूति होती है।

“सद्दहियस्स वा, पत्तियस्स वा, रोइयस्स वा सम्मं काएणं फासणया ।”

छठा स्थान है श्रद्धा, प्रतीति या रुचि के बाद उस तत्त्व का काया से सम्यक् संस्पर्शन—उस तत्त्व को जीवन में उतार लेना, उसे आत्मसात् कर लेना । आज की भाषा मे कहे तो उसे प्रैक्टिकल (Practical) रूप देना । यह छठा सूत्र अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है । क्योंकि सुना, श्रद्धा भी की, पर यदि उसे जीवन से नहीं जोडा तो उससे कोई लाभ नहीं होता । दूध को जानना, उसे पीने से शक्ति प्राप्त होती है, ऐसा दृढ निश्चय हो जाना—यह अलग बात है और दूध पीकर उसके फल का प्रत्यक्ष अनुभव करना दूसरी बात ।

स्वामी रामकृष्ण परमहंस कहा करते थे कि तीन बातें हैं—अज्ञान, ज्ञान और विज्ञान । केवल पुस्तकीय ज्ञान—जहाँ तक अनुभव में नहीं आता, अज्ञान है । साक्षात् जान लेने पर वह ज्ञान बन जाता है । जीवन से जोड लेने पर ज्ञान विज्ञान बन जाता है । प्रयोग में आने से ही ज्ञान विज्ञान बनता है । वही बात, दूध का शाब्दिक ज्ञान अज्ञान है । यह गौ है, यह दूध है, ऐसा साक्षात्कारि ज्ञान, ज्ञान है तथा पीकर अनुभव करना विज्ञान है । तात्त्विक त्रिशती मे हमने लिखा है—

दूध-विषय की पुस्तकें, चाहे पढ़ लें आप ।

रसास्वाद होगा तभी, जब पीएँ चुपचाप ॥

इस प्रकार छह बोल साधारण प्राणी के लिए दुर्लभ माने गए हैं । अत्यन्त सुकृत का, पुण्य का संयोग होने पर ही इनकी प्राप्ति होती है । इन छहों की प्राप्ति हो जाने के बाद किसी वस्तु की कमी नहीं रहती ।

मेरे मधुवन में आम लगा, फल खाऊँ कौन मना करता ?

आँगन मे गंगा बहती है, उठ न्हाऊँ कौन मना करता ?

हैं अचरज इसका ही घर पर, क्यों अपनी नजर नहीं जाती ।

क्यों सड़े-गले बाजारो के फल, खाने को मति ललचाती ।

अपनी निधि पर अपनी प्रभुता, दिखलाऊँ कौन मना करता ॥

हमारे उद्यान में जब आम्रवृक्ष फल रहा है, मीठे फलों के भार से लदा है, जब मर्जी हो फलों का रसास्वादन करे, कौन मना करने वाला है । चाहे जब और चाहे जितने फलों का हम अपने मन के अनुसार उपयोग कर सकते हैं । गंगा जब आँगन में बह रही हो तो चाहें कितने गोते लगाएँ, बाधा क्या है ? यदि गोता लगाने के लिए प्रयागराज जाना पड़े तो दस समस्याएँ सामने आती हैं । कैसे जाएँ ? कब जाएँ ? किसके साथ जाएँ ?

पर, यदि घर के आँगन में ही गंगा वहने लगे तो कोई चिन्ता नहीं, कोई समस्या नहीं, बेरोक-टोक गोते लगा सकते हैं। पर सबसे बड़ी कठिनाई यह है कि अपने घर पर दृष्टि जाती ही नहीं। बाजार में सजी चीजों को देखकर मन ललचाता है पर अपने घर के फलों में रुचि उत्पन्न नहीं होती।

हमारी अपनी निधि—अपनी सम्पत्ति पर हमारी विभुता है, हमारी प्रभुता है। आत्मा के ज्ञान, दर्शन, आर्जव—ऋजुता, सरलता, मार्दव—मृदुता, कोमलता, लाघव आदि गुण हमें स्वसम्पत्ति के रूप में प्राप्त हुए हैं। उन पर हमारी पूरी मालकियत है। हमारे घर में अपार सम्पत्ति है पर अप्रकट है, छिपी पड़ी है। उसे मात्र प्रकट करने की ही देर है। हमारे आत्म-गुणों की सम्पत्ति कर्मों के आवरण से आवृत है। उस आवरण को हटाना ही हमारा परम पुरुषार्थ है।

पर घर में अपने घर जैसा हा ! हा ! तेरा सत्कार कहाँ ?

सहकार कहाँ? व्यवहार कहाँ, है और उचित उपचार कहाँ?

अपनी भूमि पर विजय-ध्वजा फहराऊँ कौन मना करता।

मेरे मधुवन में आम लगा..... ॥

“स्वघर” स्वघर ही है “पर” पर ही है। जैसा अपने घर में सत्कार सहकार, उपचार सुलभ है, वैसा पर-घर में कैसे प्राप्त हो सकता है ?

जामनगर के जाम साहव दिल्ली गए। वहाँ वित्कुल सामान्य रूप में वे बाजार में कुछ खरीददारी कर रहे थे। किसी पूर्व परिचित व्यक्ति ने उन्हें देखा तो हैरान रह गया। जाम साहव ! आप यहाँ ? इस रूप में—विना किसी विशेष व्यवस्था के घूम रहे हैं ? जब जामनगर में आपकी सवारी निकलती है, तब कितनी व्यवस्था होती है, कितने लोग आपके दर्शन के लिए लालायित रहते हैं। आपकी नजर भी किसी पर पड़ जाए, वह अपने को धन्य मानता है, कृतकृत्य हो जाता है। आज आप यों अकेले घूम रहे हैं !

मुस्कराकर जाम साहव ने कहा—वह मेरी राजधानी है, मेरा घर है, मेरा साम्राज्य है वहाँ। यहाँ मुझे कौन जानता है।

अध्यात्म में दो शब्द आते हैं—स्वभाव और विभाव। स्वभाव में आत्मा स्वतः शान्त, निर्वन्ध बनी रहती है। विभाव में वह स्वतन्त्रता समाप्त हो जाती है। पद-पद पर पराधीनता का अनुभव होना है। क्योंकि स्वभाव शाश्वत है, विभाव क्षणिक है। पानी, पानी के रूप में नम्ये समय बहना नही सकता है, किन्तु बर्फ के रूप में कितनी देर ठहर पाना है ? अनेक

प्रयत्नो के बावजूद बर्फ पानी के रूप में परिणत हो जाती है। एक उर्दू के शायर ने लिखा है—

नफे की बया छाक हो उम्मीद हमको बर्फ से,  
देर बिकने में लगी तो गल के पानी हो गया।

एक ग्रामीण एक बड़े गृह में आया। बाजार में उसने बर्फ बिकती देखी। उसने देखा, बड़ी भीड़ लगी है। एक आदमी आरी से टुकड़े काट कर बेच रहा है। उसने जीवन में पहली बार बर्फ देखी थी, इसलिए किसी भाई से पूछा कि यह क्या वस्तु है और इसका क्या करते हैं? उसने बताया कि यह बर्फ है, इसे दूध में, पानी में डालकर पिँएँ तो बड़ा अच्छा लगता है। गर्मी में तो इनकी बड़ी उपयोगिता है। ग्रामीण ने दाम पूछे तो मात्र पच्चीस पैसे किलो। उसने सोचा, यह चीज अच्छी भी है और सस्ती भी। नई चीज बाल-बच्चों के लिए ले जाऊँगा तो वे भी बड़े खुश होंगे। उसने दो किलो बर्फ खरीदी। बेचने वाले ने दो किलो का खण्ड काटकर उसे थमा दिया। ग्रामीण ने उसे अगोछे में बाँधा और पीठ की तरफ कंधे पर लटका लिया।

वसो, मोटरों के साधन कम उपलब्ध थे। लोग दो-चार कोस पैदल ही आया-जाया करते थे। उसका गाँव तीन कोस दूर था। 'भयंकर गर्मी के दिन थे। वह चल पड़ा। डधर बर्फ बूद-बूद कर झरने लगी। वह घर पहुँचा, तब तक बर्फ का छोटा-सा टुकड़ा रह गया। वह हैरान होकर कहने लगा, मेरी बर्फ की चोरी हो गई। मैं दो किलो खरीदकर लाया था, पर पाव भर मुश्किल से बची है। आखिर वैभाविक परिणति कितनी देर ठहर सकती है। इसलिए स्वभाव, स्वभाव ही है।

अपनी भूमि पर विजय-ध्वजा फहराऊँ कौन मना करता।

यह तो मेरी अपनी भूमि है। आत्मा पर तो मेरा साम्राज्य है। यहीं पर हम अपनी विजयध्वजा फहरा सकते हैं। इन्द्रियो पर और मन पर पाई हुई विजय ही वास्तविक विजय है। इन्द्रियाँ और मन राग-द्वेष में परिणत न हों, वे अपनी सहज स्थिति में रहे, यही सच्ची विजय है। गीता में कहा है—

रागद्वेषवियुक्तस्तु, विषयानिन्द्रियंश्चरन् ।  
आत्मवश्यैर्विधेयात्मा, प्रसादमधिगच्छति ॥

२/६४

राग-द्वेषवर्जित इन्द्रियों से विषयों को भोगता हुआ ज्ञानी कभी

बन्धन में नहीं आता। वस यही अपनी भूमि पर विजय ध्वजा का आरोपण है।

जो सही समझ में आ जाए, तो तुझे सुधरते वार नहीं।

रवि की किरणों के पड़ते ही, उस घन तम का अधिकार नहीं॥

“चन्दन” आवरण हटा रवि को प्रगटाऊँ कौन मना करता।

मेरे मधुवन में आम लगा ..... ॥

यदि सही स्थिति समझ में आ जाए, उसका सम्यक् अवबोध हो जाए तो व्यक्ति के सुधरने में देर नहीं लगती क्योंकि ज्ञान एक दिव्य प्रकाश है। उसके आते ही गहरा अन्धकार भी टिक नहीं पाता। सूचिभेद्य अन्धकार को भी प्रकाश की एक किरण भेद डालती है। अँधेरे का अस्तित्व प्रकाश के अभाव में है। प्रकाश के सामने वह प्रकट नहीं हो सकता। आचार्य मानतुंग भक्तामर स्तोत्र में लिखते हैं—

आक्रान्तलोकमलिनीलमशेषमासु,

सूर्याशुभिन्नमिव शार्वरमन्धकारम् ॥

—श्लोक संख्या ७

जिसने लोक को छा दिया है, जो भौरे की ज्यों काला स्याह है, जिसका कही ओर-छोर नहीं है, ऐसा सघन अन्धकार भी सूर्य की किरणों के समक्ष ठहर नहीं पाता, किन्तु गर्त एक ही है, सूर्य का दर्शन हो जाए, ऊपर के बादल छूट जाएँ। ज्ञान-ध्यान की ऐसी तीव्र वायु चले, जिससे वे अज्ञान के घनघोर मेघ फट जाए। फिर सूर्य के दर्शन होने में देर ही क्या लगती है। हम भी ज्ञानावरणीय आदि कर्मों के आवरण हटाएँ, आत्ममूर्त्य का दर्शन करे, यही साधना की पराकाष्ठा है।

आपकी पहचान से, पहचान अपने बाप की ।  
पिण्ड की पहचान से, पहचान है ब्रह्माण्ड की ॥ध्रुव॥

खोज होगी व्यर्थ अपने रूप को जाने बिना ।  
स्वत्व की पहचान से, पहचान होगी तत्व की ॥आपकी ..१॥

आज तक देखा कही क्या किसी ने भगवान को ।  
सत की पहचान ही, पहचान है भगवंत की ॥आपकी....२॥

धर्म का आधार जीवन के बिना होगा कहाँ ?  
कर्म की पहचान से, पहचान होगी धर्म की ॥आपकी ३॥

लगन सच्ची लग गई तो कठिन क्या है त्यागना ।  
लाग की पहचान से, पहचान होगी त्याग की ॥आपकी.....४॥

बीज में ही वृक्ष का 'चन्दन' छिपा विस्तार है ।  
विन्दु की पहचान से, पहचान होगी सिन्धु की ॥आपकी.... ५॥



८.

## आपकी पहचान से पहचान अपने बाप की

कोऽहं कोऽहं कोऽहं कोऽहं ? सततं चिन्तय कोऽहं ।  
 सोऽहं सोऽहं सोऽहं सोऽहं सततं चिन्तय सोऽहं ॥  
 स्वरूपभानं सृजसि न यावत्, शांतिपथं त्वं भजसि न तावत् ।  
 आत्मकांचनं त्यक्त्वा क्रेतुं किंकिल वाञ्छसि लोहम् ।  
 कोऽहं कोऽहं..... ॥

एक ज्वलन्त प्रश्न, जो सदा से उठता रहा है, वह है कि परमात्मा क्या है ? उसका स्वरूप क्या है ? उसे कैसे पहचाना जाए ? बिना पहचान के, अनुभव के विश्वास कैसे हो कि परमात्मा है ? महर्षियों ने कहा है— इतने लम्बे विवाद में जाने की आवश्यकता नहीं। पहले स्वयं अपनी पहचान करो, परमात्मा की पहचान स्वतः हो जाएगी। आत्मा की पहचान से ही परमात्मा की पहचान होती है। परमात्मा को जानने में सबसे बड़ी बाधा यह है कि हम अपने आपको नहीं जानते। जिज्ञासु का प्रश्न था—“कोऽहं” मैं कौन हूँ ? ऋषि ने समाधान दिया “सोऽहं” वही मैं हूँ, परमात्मस्वरूप ही मैं हूँ।

अनन्तकाल से हम देहाध्यास में फँसे हुए हैं, वहिरात्मभाव में रमे हुए हैं। जब भी प्रश्न उठता है, “तुम कौन हो” ? हमारा संकेत शरीर की ओर होता है “यह मैं हूँ”। लेकिन “यह मैं हूँ” यह कहने वाला कौन है ? क्या शरीर ऐसा बोल रहा है ? नहीं, भीतर जो चेतना है, वह उसी की अन्तर्ध्वनि है। यह चेतना शक्ति ही आत्मा का लक्षण है। उसे पहचानना ही अपने स्वरूप को पहचानना है और आत्मा को पहचानना ही परमात्मा को पहचानना है।

किन्नी नगर में एक बालक बड़ा अभागा था। उसके माता-पिता उसे बहुत छोटी उम्र में ही छोड़कर स्वर्ग सिंघार गए थे। उसे कुछ भी भान नहीं था कि मैं कौन हूँ ? कहाँ हूँ ? आयुष्य लम्बा होने के कारण किन्नी नगर बड़ा मने-माम्यन्धियों के सहारे चलने लगा, पर किन्नी ने उसकी

पूरी तरह सार-समहाल नहीं की। किसी तरह उसने साधारण-सी पढाई की। बारह-तेरह वर्ष की उम्र में सम्बन्धियों ने मिलकर किसी गरीब घर की कन्या के साथ उसकी शादी कर दी। यद्यपि वह उसके पाणिग्रहण की अवस्था नहीं थी, पर वाल-विवाह की प्रथा के कारण उस वच्चे को बधन में जकड़ दिया गया। शादी होने से घर में दो प्राणी हो गए। वह बेचारा अपना पेट भरने में भी पूरा समर्थ नहीं था, घर में स्त्री के आने से जिम्मे-वारी और बढ़ गई। वह बड़ा चिन्तानुर रहने लगा, क्योंकि आय बिल्कुल नहीं थी। पेटपूर्ति की समस्या बड़ी विकट रूप में सामने खड़ी थी। तभी विधिवश स्त्री गर्भवती हो गई। अब तो उसकी चिन्ता का पार न रहा। दो पेट भरने कठिन हो रहे हैं, और तीसरा प्राणी यदि घर में आ गया तो कितनी कठिनाई होगी। प्रसव के समय कुछ अतिरिक्त खर्च चाहिए। वच्चे के लिए कुछ जरूरी सामान भी लाना पड़ेगा। इस चिन्ता में धुलता हुआ वह इतना ऊब गया कि उसने सोचा, कहीं जाकर आत्महत्या कर लूँ। मैं इस भार को अब उठा नहीं सकता। यह जाने और इसका भाग्य जाने। मैं तो यहाँ से दूर चला जाऊँगा। यह सोचकर घर में बिना सूचना किए ही वह अनजान रास्ते पर बढ़ चला। जजाल पीछे छूटा तो उसने कुछ सुख की साँस ली। जरा धीरज के साथ सोचा तो मन में आया—आत्महत्या तो नहीं करूँगा, किसी दूसरी जगह चला जाऊँ, अपना पेट भरने लायक तो कुछ मिल ही जाएगा।

वह काफी लम्बा रास्ता पार कर एक दूसरे प्रदेश में पहुँच गया। वहाँ एक भले सेठ ने उसे अपनी दूकान पर रख लिया। अचानक भाग्य का ऐसा चमत्कार हुआ कि जिस दिन से वह सेठ की दूकान पर नौकर रहा, सेठ के व्यापार में वृद्धि होने लगी। साथ ही वह बड़ा विनयवान था, सेठ का आज्ञाकारी था। इस कारण उसकी वहाँ अच्छी स्थिति बन गई। सेठ के कोई सन्तान न थी। उसने विचार किया—अनायास ही ऐसा भाग्यशील, विनयी और उद्यमी लड़का मुझे प्राप्त हो गया है, क्यों न इसे पुत्र रूप में स्वीकार कर लूँ। सेठ-सेठानी ने उसको दत्तक पुत्र के रूप में अपने घर में रख लिया। किसी को पता नहीं कि यह कौन है? कहाँ से आया है? उसका अतीत विस्मृत हो गया और अब वह सेठ के कुवर के रूप में जाना जाने लगा। सेठ के परिजन, मुनीम-गुमास्ते, नौकर चाकर आदि सभी उसका पूरा सम्मान करते। सेठ व्यापार-व्यवसाय का सारा भार उसको सौंपकर स्वयं कुछ निवृत्त-सा रहने लगा। वह लड़का तो यहाँ ऐसा रच-पच गया कि उसने कभी सोचा तक नहीं कि पीछे

वेचारी स्त्री की क्या हालत बनी होगी ? वह किस प्रकार मुश्किलों के साथ जूझती होगी ?

उधर स्त्री वेचारी परेशान हो गई, एकाएक पति कहाँ चला गया। इधर-उधर कुछ खोज-खबर भी की, पर पता न चल सका। उस पर मानो संकट का पहाड़ टूट पड़ा—घर की यह हालत, बच्चा होने की आशा और पति इस प्रकार गायब। वह तो रो-रोकर बेहाल हो गई। क्या किया जाय, कोई रास्ता नजर नहीं आया। आखिर स्त्री ने कुछ साहस बटोरा और सोचा कि अब रोने-धोने से तो कुछ होगा नहीं। जो भी स्थिति है, उसे सम्हालने-सहेजने में ही लाभ है वरना गर्भस्थ जिन्हु पर भी बुरा प्रभाव पड़ेगा। औरत ने बड़ी हिम्मत के साथ कुछ छोटे-मोटे काम हाथ में ले लिए, जिससे उदर-पूर्ति हो सके। ऐसे अनेक उदाहरण मिलते हैं कि कठिन से कठिन स्थितियों में भी औरतें साहस से काम लेती हैं और उन मुसीबतों का पार पा लेती हैं। निःसन्देह स्त्रियों का वीरागना विरुद्ध बड़ा सार्थक है।

गर्भावधि पूरी होने पर उसने एक पुत्र को जन्म दिया। हालत तो दर असल बड़ी नाजुक थी, पर किसी तरह, इधर-उधर का सहारा लेकर उसने बालक का पालन-पोषण किया। बच्चा बड़ा होने लगा।

गरीब से गरीब माँ भी बच्चे को छेह नहीं दिखाती। मातृ-वात्सल्य अनुपम होता है। उसे किसी के साथ तोला नहीं जा सकता। माँ का प्रेम सहजता लिये होता है। उसमें बनाव नहीं होता। वह बच्चे के लिए कठोर से कठोर स्थिति का सामना कर लेती है। आचार्य मानतुंग ने लिखा है—

प्रीत्याऽऽत्मवीर्यमविचार्य मृगो मृगेन्द्रं,  
नाभ्येति किं निजशिशोः परिपालनार्थम् ॥

—भक्तामरस्तोत्र, श्लोक ५

अपने बच्चे की रक्षा के लिए एक हिरनी जैर का भी गामना कर लेती है। इन दुखिया माँ के साथ भी ऐसी ही स्थिति थी, जिसे वह हिम्मत के साथ सहेजती रही।

बच्चा मान-आठ वर्ष का हो गया। स्कूल जाने लगा। नौभाग्य से दानक बटुन होनहार निकला। ऐसी कठिन परिस्थितियों में उद्यम होने वाले, पलन-पुनने वाले दानक कभी-कभी बड़े योग्य निकलते हैं। यह भी मुनिजिन है, बड़ी-बड़ी तकियाँ लोपतियों में ही पैदा हुई हैं।

कक्षा में हर बार इस वच्चे का प्रथम स्थान रहता । जिस पाठ को एक बार सुन लेता, मानो वह उसे कण्ठस्थ हो जाता । अध्यापक भी उस पर प्रसन्न रहने । चारों ओर से उसे उत्साहवर्धक प्रेरणाएँ मिलती, जिससे उसके मन में तरह-तरह की उमंगें उठने लगी । बड़े-बड़े जौहरी लोगो को देखकर उसके मन में आता, मैं भी इनकी तरह बनूँ । मन में स्पर्धा जगी । वच्चे ने रत्न-परीक्षा का कार्य सीखने का दृढ़ निश्चय कर लिया । पास में साधन नहीं, सामग्री नहीं, पर वह किसी तरह अच्छे-अच्छे परीक्षकों की सन्निधि का लाभ लेने लगा । उनके पास उठता-बैठता । वे माल देखते, आपस में उसकी मीन मेख निकालते । वह यह सब बड़े ध्यान से देखता । छोटी-छोटी बातों को भी गौर से सुनता । उसकी आँखों में बड़ी पकड़ थी । निर्विकार आँखें रत्न-परीक्षा में दक्षता प्राप्त करने लगी । थोड़े ही दिनों में उसे हीरे-पन्ने आदि की अच्छी पहचान हो गई । दूर से देखकर पहचान लेता कि जवाहरात नकली है या असली ? प्राचीन काल में रुपयो की पहचान अगूँठो से वजा-वजाकर की जाती थी, पर हीरो-पन्नों की पहचान में तो तीक्ष्ण दृष्टि, पैनी नजर ही काम देती है । कहा भी है—

हीरो पन्नों की परख, कर लेती है आँख ।

विना प्रश्न महापुरुष की, वृत्ति सुनाती साख ॥

महापुरुषों की वृत्ति ही वतला देती है कि वे कितने ऊँचे उठे हुए हैं ।

एक बार राजसभा में कुछ ख्याति प्राप्त परदेशी जौहरी माल बेचने के लिए आए । उनके पाम एक काफी बड़ा और वजनदार हीरा था । राजसभा में उसका मूल्यांकन होने लगा । शहर के प्रमुख-प्रमुख जौहरी एकत्र हुए । उस बालक को जब यह पता चला तो वह भी राजसभा में पहुँच गया । उसे वहाँ कौन जानता था । वह चुपचाप जाकर ऐसे स्थान पर बैठ गया, जहाँ से उसे माल दिखायी दे सके । आगन्तुक जौहरियो ने माल दिखाना शुरू किया । वह चमकता हुआ हीरा भी सबके सामने रखा गया । शहर के प्रमुख जौहरियो ने उसका परीक्षण किया और एक स्वर से कहा कि यह बहुत कीमती है । इसका पानी, इसकी आभा सर्वथा निर्दोष है, असाधारण है । राजा उसे खरीदने के लिए तैयार हो गया । सभी एकमत थे, पर उस होनहार बालक की आँखों को लगा—भूल हो रही है, धोखा हो रहा है । माल नकली है । यह खरा हीरा ही नहीं है । परन्तु ये सब एक ही लय में अलाप रहे हैं । यदि मैं बोलूँगा भी तो यहाँ मेरी आवाज कौन

सुनेगा ? कौन मेरी बात पर विश्वास करेगा ? एक बार वह चुप रह गया, पर उसकी अन्तरात्मा उसे बोलने के लिए बार-बार झकझोरने लगी। उससे रहा नहीं गया और उज्ज्वल भविष्य का धनी वह बालक खड़ा होकर वद्धांजलि बोला—राजन् ! यह हीरा, हीरा नहीं है, नकली है। मुझे आश्चर्य है कि ये इतने बड़े-बड़े रत्न-परीक्षक कैसे धोखा खा रहे हैं। इसका नकलीपन तो मुझ जैसे बच्चे को भी भासित हो गया।

बालक के ये शब्द सुनते ही बड़े-बड़े जौहरियों ने कहा—वेअल कही का ! दूध के दाँत तो अभी टूटे नहीं और हमारी परीक्षा में हस्तक्षेप करता है। चुपचाप बैठ जा एक तरफ। तुझे क्या पता, कौन सा हीरा खरा होता है, कौन सा नहीं। यों तिरस्कार भरे शब्द सुनकर बालक तो अपने स्थान पर बैठ गया, पर राजा उसकी बात से चौकन्ना हो गया। उसने मन ही मन कहा—इस बालक को कोई न कोई ज्ञान अवश्य है, किसी आधार के बिना यह इस प्रकार निःसंकोच भाव से राजसभा में बोलने का साहस कैसे कर पाता। राजा ने बालक से पूछा—बच्चे ! तुम्हारे पास इसका क्या सबूत है कि यह हीरा नकली है ? किसी साधन द्वारा क्या तुम अपने कथन की सत्यता प्रमाणित कर सकते हो ? राजा के ध्यान देने से बच्चे का साहस बढ़ गया। उसने कहा—राजन् ! हीरे की असलियत तो अहरन पर रखकर हथौड़े की चोट लगाते ही खुल जाएगी। आप साधन मंगवाइए, अभी सच्चाई प्रकट हो जायेगी कि यह हीरा है या कोई कृत्रिम वस्तु—बनावटी चमकीली चीज। जौहरियों ने निवेदन किया—अन्नदाता ! आप इस बालक की बात पर क्या ध्यान देते हैं, यह बाचाल बच्चा यों ही बकवास कर रहा है। राजा ने कहा—फिर भी हमें नुकसान क्या है ? यदि वस्तु सही है तो फिर परीक्षा करने में हर्ज ही क्या है ?

बालक के कथनानुसार अहरन और हथौड़ा मंगवाया गया। उस हीरे पर जोर से चोट लगाई गई। बम, चोट लगने की ही देर थी वह काँच की तरह चूर-चूर हो गया, अनेक अंशों में बिखर गया। राजा चकित हो गया। जौहरियों के मुँह पीले पड़ गये और आगन्तुक व्यापारियों को काटों तो मानों खून नहीं। बच्चे की रत्न-परीक्षण-श्रमना से राजा बहुत प्रभावित हुआ और उसे प्रचुर पुरस्कार दिया। यह समाचार विजयी की तरह पूरे महार में फैल गया। जन-जन के मुँह पर उम्मी बच्चे की ही चर्चा थी। मन पछिछ, अब तो उसे अच्छे-अच्छे काम मिलने लगे। ग्यारह कमाई होने लगी। इसकी अच्छी स्थिति देखकर बड़े-बड़े मेठों के मन में उमंगें भी

आग धधकने लगी। इस दूध-मुँहे वच्चे ने उनकी इज्जत पर पानी फेर दिया था।

ईष्यविष वात ही वात में किसी दुर्जन ने ऐसा वाग्वाण छोड़ा, जो वच्चे के कलेजे को वेध गया। उसने कहा—“अरे अभाग! क्या बढ-बढकर आगे आता है? पता है तेरा पिता कौन है? बिना बाप का छोकरा और हमारी बराबरी करने चला है।” वच्चे को ये शब्द बड़े अप्रिय लगे। वह दौडकर माँ के पास आया और पूछने लगा कि माँ! मेरे पिताजी कौन है? वे इस समय कहाँ हैं? पुत्र के प्रश्न को सुनते ही माँ व्यथित हो गई। उसकी आँखें भर आईं। माँ ने रुँधे कण्ठ से कहा—बेटा! जाने दे। बड़ी दर्द-भरी कहानी है। क्या करेगा तू मुनकर? वच्चे ने कहा—नहीं माँ, मुझे वह कहानी सुनानी ही होगी। मैं अब अँधेरे में नहीं रहना चाहता। जो सही स्थिति है, वह तुम मेरे सामने स्पष्ट कर दो। आखिर गद्गद् कण्ठ से माँ ने सारा घटनाक्रम सुनाया। जब तू गर्भ में था, तभी तेरे पिता परिस्थितियों से हारकर पलायन कर गए। उसके बाद इन बारह-तेरह वर्षों में उनका कोई पता नहीं है।

पुत्र ने सान्त्वना देते हुए कहा—मैं अपने पिता को ढूँढकर लाऊँगा, आखिर वे कहाँ छिपे होंगे? किसी भी युक्ति से, उपाय से मैं उनका पता लगाकर छोड़ूँगा। “तेरे बाप का पता नहीं है” ये शब्द मेरे लिए असह्य हैं। समस्या एक ही है कि मैं अपने जनक को कैसे पहचान पाऊँगा? उनकी आकृति, वर्ण, भाव-भंगिमा आदि सब मेरे लिए सर्वथा अज्ञात, अनुपलक्षित हैं। मेरी आँखों में पकड़ तो है पर मुझे कुछ न कुछ आलम्बन चाहिए। समझदार माँ ने कहा—बेटा! एक बात तो है कि तेरा चेहरा बिलकुल तेरे पिता से मिलता-जुलता है। वर्ण, आकृति, भाव-भंगिमा आदि भी वैसी ही हैं। तू अपनी पहचान से यदि उनकी पहचान कर पाए तो कुछ काम बन सकता है। पुत्र ने कहा—माँ! मेरा चेहरा मेरे सामने कैसे आए? अपनी मुखाकृति से दूसरे की मुखाकृति की तुलना कैसे करूँ? उत्साहपूर्वक माँ ने कहा—इसका भी एक उपाय हो सकता है। एक स्वच्छ दर्पण तू अपने पास रख ले। जिसके साथ तुझे अपना चेहरा मिलाना हो, तू दर्पण में अपना चेहरा देखकर उसके साथ मिला सकता है। हो सकता है, इस प्रकार प्रयास करते-करते तुम्हारा कहीं अपने पिता से साक्षात्कार हो जाए।

माँ की यह युक्ति पुत्र को भा गई। बस, उसी दिन वह एक स्वच्छ दर्पण हाथ में लेकर पिता की खोज में निकल पड़ा। गाँव-गाँव और शहर-शहर में घूम-घूमकर वह लोगो के चेहरे देखने लगा। जहाँ भी दस-बीस

मनुष्य एकत्र मिलते, वह दूर खड़ा होकर दर्पण में अपना चेहरा देखता और उनसे मिलाता। इच्छित आकृति न मिलने पर "नेति-नेति" कहकर आगे बढ़ जाता। इस प्रकार खोज करते-करते वह उस शहर में जा पहुँचा जहाँ उसका पिता सेठ के कुंवर के रूप में रह रहा था। अपरिचित शहर में लोगों से बातचीत कर वह यह जानने की कोशिश करता कि इस शहर में बारह-तेरह वर्षों में कौन व्यक्ति दूसरे शहरों-गाँवों से आकर बने हैं। इसी छान-बीन में यहाँ उसे किसी ने बताया कि यहाँ एक बहुत धनाढ्य सेठ है। उनके कुंवर साहब बाहर से ही आये हुए हैं। इन वर्षों में वे इस शहर के लोगों से एवं सेठ के परिवार से इतने घुलमिल गए हैं कि कुंवर साहब के रूप में ही सर्वत्र विश्रुत-विख्यात हैं। इस बात से बच्चे को दुःख आना बँधी। वह कुंवर साहब को देखने का प्रयत्न करने लगा।

उन्ही दिनों सेठ शहर से बाहर एक बंगला बनवा रहा था। वह बंगला सेठ के कुंवर के ही निर्देशन एवं देख-रेख में बन रहा था। ताता को पता लगा कि दोपहर के तीन बजे के बाद कुंवर प्रतिदिन घोड़े पर बैठकर कार्यनिरीक्षण हेतु वहाँ जाता है। उसने सोचा, यह उपयुक्त अवसर है। वहाँ मैं उन्हें देख सकूँगा और आकृति भी अच्छी तरह मिला लूँगा। बच्चा समय से पूर्व ही वहाँ पहुँच गया। ठीक समय पर कुंवर घोड़े पर सवार होकर वहाँ पहुँचा। बंगले के सामने ही घोड़े से उतरा और निरीक्षण हेतु घूमने लगा। बच्चे ने दर्पण निकालकर अपना चेहरा देखा कि उसका चेहरा देखा। वह हैरान था कि कुंवर साहब का और उमराव चेहरा बहुत कुछ मिलता-जुलता था। उनमें जो थोड़ा-बहुत अन्तर था, वह केवल वय के कारण था। इसके अतिरिक्त आकृति में सर्वथा समानता थी। बच्चे ने एक बार, दो बार, तीन बार बड़ी गहराई से चेहरे मिलाये। उसके अन्तःकरण में पक्का विश्वास हो गया कि मेरे पिता ये ही हैं। चाहिए। बच्चा साहस कर उनके पास जा पहुँचा। उसने झुककर प्रणाम किया और वह विनम्रतापूर्वक कहने लगा—पिताजी! आप यहाँ आकर बस गए, क्या आपको हम लोगों की याद नहीं आती? क्या पिछला माया सम्बन्ध ही भुला दिया? बालक के शब्द सुनकर कुंवर तो अनायास रुक गया। उसे पिता के नाम से पुकारने वाला यह बच्चा कौन है? पर जो तो पुत्र के मुँह को गौर में देगा, वात्सल्य का गौरव बढ़ेगा। बच्चे का जड़ना प्रेम उमड़ आया। हृदय भर आया, आँखें मीनी हो गईं। पर सारा स्मरण बच्चे से पृथक्—तुम मुझे पिता के नाम से कैसे सम्बोधित करोगे तो? मैं मुझे जानता-पहचानता भी नहीं?। बच्चा सम्मन्य रहा।

बच्चे ने सारा पहला वृत्तान्त सुनाया। नगर, माता आदि का परिचय दिया। कुवर को पिछली सारी घटना स्मरण हो आई। कुवर ने सोचा, जब यह गर्भ में था, तभी मैं वहा से भाग आया था। इस बच्चे ने मुझे पहली ही बार देखकर कैसे पहचान लिया? पिता ने पूछा—तुझे क्या पता कि मैं ही तुम्हारा खोया हुआ पिता हूँ। तुम्हारी यह खोज गलत भी हो सकती है। पुत्र ने बड़ी दृढ़ता से कहा—मेरी खोज बिल्कुल मिथ्या नहीं हो सकती—“आपकी पहचान से पहचान होती बाप की” इस उक्ति के अनुसार मैंने पहले अपना चेहरा पहचान कर उससे आपके चेहरे की पहचान की है, इसलिए मेरी खोज नि सन्देह सत्य है। अब आप हम से अलग नहीं रह सकते। मेरी माँ किस प्रकार दुःख के दिन काट रही है, आपको क्या कुछ भी विचार नहीं?

पुत्र की कुशलता पर पिता हैरान रह गया। उसने बड़े स्नेह से पुत्र को अपने साथ घोड़े पर बिठाया और सेठ के पास आकर सारा वृत्तान्त सुनाया। पिता-पुत्र वहाँ से अपने देग की ओर चल पड़े। इसीलिए ज्ञानियो ने कहा—

आपकी पहचान से पहचान अपने बाप की।

पिण्ड की पहचान से, पहचान है ब्रह्माण्ड की ॥

खोज होगी व्यर्थ अपने रूप को जाने बिना,

स्वत्व की पहचान से पहचान होगी तत्व की ॥

“आपकी” पहचान से “बाप की” पहचान होती है। आत्मा की पहचान से परमात्मा की पहचान होती है। पिण्ड की पहचान से ब्रह्माण्ड की पहचान होती है। कहावत है—“तत् पिण्डे यद् ब्रह्माण्डे” जो कुछ ब्रह्माण्ड में है, वह सब कुछ पिण्ड में—शरीर में विद्यमान है। हमारे ऋषि-मुनियो ने इस तथ्य पर बड़ा गहरा अध्ययन किया। योगियो ने शरीरस्थ सात चक्रों का जो निरूपण किया है, वह बड़ा तात्त्विक है। मूलाधार पृथ्वी तत्त्व का द्योतक है, स्वाधिष्ठान वरुण का—जल का प्रतीक है, मणिपूर अग्नि की आभा के लिए हुए है, अनाहत वायु का प्रतीक है। इसी प्रकार आज्ञा, सहस्रार नभमण्डल के प्रतीक हैं। पाँचों तत्त्व—पृथ्वी, जल, अग्नि, वायु और आकाश, जो ब्रह्माण्ड में फैले हुए हैं, उन्हें पिण्ड की—शरीर की साधना द्वारा साधा जा सकता है।

खोज होगी व्यर्थ अपने रूप को जाने बिना।

स्वत्व की पहचान से पहचान होगी तत्व की ॥

व्यक्ति चाहे कितनी ही खोज कर ले, पर अपनी खोज के बिना,



केवल बाहर की खोज निरर्थक सिद्ध होती है। जब “स्व” की पहचान हो गई तो सारे बाह्य तत्त्व स्वतः पहचान में आ जायेंगे।

प्रख्यात वैज्ञानिक आइन्स्टीन मृत्यु-शय्या पर थे। बड़े-बड़े वैज्ञानिक व विद्वान उनसे मिलने आए। महाप्रयाण से पूर्व उनके एक मित्र ने जिज्ञासा की कि आपने अपने जीवन में विज्ञान के क्षेत्र में बहुत काम किया है, अनेक आविष्कार किये हैं, अनेक आयाम उद्घाटित किये हैं। क्या अब भी आप कुछ खोजना-पाना चाहते हैं? आइन्स्टीन ने कहा—मैं चाहता हूँ, अब मैं ऐसी भूमि पर जन्म लूँ, जहाँ मैं ‘स्व’ को पहचान सकूँ, अपने आपको जान सकूँ। अब तक मैंने जो कुछ खोजा, केवल बाहर खोजा है, जैसे अमुक ग्रह हमसे कितनी दूर है, अमुक तारे की क्या स्थिति है इत्यादि। पर, अब मैं जानना चाहता हूँ कि मैं कौन हूँ? कहाँ से आया हूँ? मेरा यथार्थ स्वरूप क्या है?

अल्बर्ट आइन्स्टीन का चिन्तन बिल्कुल सही था। बाहर की खोज से कभी आत्म-तुष्टि प्राप्त नहीं होती। अन्तस्तोष तो ‘स्व’ को जानने पर ही मिलने वाला है। वही व्यक्ति वास्तविक तत्त्व को पहचान सकता है, जिसे ‘स्व’ से साक्षात्कार करने का अवसर मिला हो। आत्मा को जाने बिना परमात्मा का ज्ञान, उनसे मिलन, परमात्म-स्वरूप प्राप्ति असम्भव है।

आज तक देखा किसी ने, क्या कहीं भगवान को।

सन्त की पहचान ही, पहचान है भगवन्त की ॥

भगवान के लिए लोगों ने भिन्न-भिन्न कल्पनाएँ की हैं। पर, क्या कभी कोई भगवान् को प्रत्यक्ष देख पाया है? निरंजन, निराकार, ज्योति-स्वरूप जो तत्त्व है, वह साक्षात् कैसे देखा जा सकता है? इसीलिए कहा गया—

सन्त की पहचान ही, पहचान है भगवन्त की।

निःस्पृह, निरभिमानी, निराकांक्षी सन्त में भगवान् की मूर्ति प्रति-विम्बित होती है। सन्त ही निराकार भगवान् के साकार रूप हैं। कवीर कहते हैं—

“उनमें तो कुछ अन्तर नहीं, सन्त कहो चाहे राम।”

“राम” “कृष्ण” “महावीर” आदि, जिनको हम आज अवतार के रूप में, भगवान् के रूप में पूजते हैं, वे सभी मनुष्य के रूप में ही अवतरित हुए थे। उनका मानवीय रूप, उनकी सामान्य गतिविधियाँ मानवों से

अतिरिक्त नहीं थी, किन्तु कुछ असामान्य विशेषताएँ, अलौकिक ज्ञान आदि शक्तियाँ, जो स्वयं से उद्भूत थी, उन्हें उच्च स्थान तक ले जाती है। अतः भगवान् की पहचान के लिए मन्त्रों की, गज्जन पुरुषों की पहचान आवश्यक है, अपेक्षित है।

धर्म का आधार जीवन के बिना होगा कहां ?

कर्म की पहचान से, पहचान होगी धर्म की ॥

संसार में धर्म की बहुत महिमा है। धर्म धारण करने वाला है, धर्म आधार है, धर्म बाण है, धर्म शरण है, धर्म द्वेष है, पर उस धर्म का आधार जीवन है। जीवन में उतरने वाले आचरण ही धर्म को अभिव्यक्ति देते हैं। व्यक्ति के कार्य-क्षेत्र में ही धर्म की पहचान होती है, क्योंकि वसली धर्म तो मानव की दैनिक क्रियाओं में, आचार-व्यवहार में ही बोलता है। राम मर्यादा पुरुषोत्तम क्यों थे ? सीता महासती क्यों थी ? लक्ष्मण असाधारण साधक क्यों थे ? उनके जीवन-दर्पण में प्रतिबिम्बित आदर्शों ने ही उनको अवतार की ऊँचाई तक पहुँचाया। अपने आचरणों से रावण धिक्कार का पात्र बना और अपने सदाचार के कारण ही राम जन-जन के हृदय में आसीन हुए।

आज यह बड़ी भयंकर भूल हो रही है, लोगो ने धर्म को जीवन से अलग ही एक विषय बना लिया है। घण्टा-आधा घण्टा जो पूजा-पाठ कर लिया, नित्य-नियम हो गया, वस इतने में धर्म का आराधन मान लिया जाता है। यदि पूजा-उपासना को जीवन के साथ नहीं जोड़ा गया तो वह दो कौड़ी की रह जायेगी। सामायिक के साथ यदि समता का उदात्तभाव जीवन में उतरे, तभी वह सही अर्थ में सामायिक होगी अन्यथा तो “सामायिकं मायिकमेव मन्वे”—“सामायिक” का “सा” हटकर केवल “मायिक” ही रह जायेगा। मात्र दम्भचर्या, प्रदर्शन शेष रह जायेगा। धर्म का आधार मनुष्य का जीवन ही है। उसकी वृत्तियाँ ही उसके धर्म को अभिव्यक्त करती हैं।

लगन सच्ची लग गई, तो कठिन क्या है त्यागना।

लग की पहचान से, पहचान होगी त्याग की ॥

यदि सच्ची लगन लग जाए तो त्याग करना कोई कठिन कार्य नहीं। त्याग हेय वस्तु का होता है। यदि हेय-उपादेय का सच्चा विवेक जागरित हो गया तो त्याग सहज रूप में सम्पन्न हो जाता है। पर हो तब, जब सच्चे अर्थ में चोट लग जाए। कवीर ने कहा है—

लागी-लागी क्या करे, लागी बुरी बलाय ।

लागी सो ही जानिए, जो आर-पार हो जाय ॥

फिर कहा गया—

लागी-लागी क्या करे, लागी नांही एक ।

लागी सो ही जानिए, जो पड़ कलेजे छेक ॥

कबीर कहते हैं, लगना उसी का नाम है, जो आर-पार हो जाए और आर-पार तभी हो सकती है, जब कलेजे में छेद हो जाए—अन्तर्हृदय का सम्यक् संपर्क कर ले । इसी को गुरुओं की चोट कहा जाता है । विना चोट के ज्ञान नहीं होता । इसलिए कहा गया कि “लाग की पहचान से, पहचान होती त्याग की ।” चोट लगी थी शालिभद्र को । एक शब्द माने कहा—बेटा ! आगन में नाथ आए हैं । तू चल, प्रणाम कर, सम्मान दे उन्हें । अपने ही आनन्दोत्सासमय भाव-जगत् के पर्यटक शालिभद्र ने कहा—माँ ! नाथ कौन सी बड़ी वस्तु है ? तुम ही खरीद लो न ! काम में आए तो ठीक है, अन्यथा भाण्डागार में रखवा छोड़ो । पुत्र के भोलेपन पर हँसती हुई माँ ने कहा—पुत्र ! राजा श्रेणिक कोई किरयाना नहीं है, वह कोई क्रेय वस्तु नहीं है, वह तो हमारा नाथ है, स्वामी है । उसकी शुभ दृष्टि पर हमारा सुख और समृद्धि निर्भर है । यदि उसकी दृष्टि थोड़ी सी वक्र हो जाए तो हमारा कुछ अता-पता ही न रहे । ज्यों ही ‘नाथ’ और ‘स्वामी’ शब्द समझ में आये, शालिभद्र के मन पर करारी चोट लगी । मेरा भी कोई ‘नाथ’ है, इसका अर्थ हुआ, मैं पराधीन हूँ । मैंने पूर्व-भवों में शुभ-क्रिया नहीं की, व्रतों का पालन नहीं किया, इसलिए मैं पराधीन हूँ, परतन्त्र हूँ । मेरा मालिक कोई दूसरा है, मैं अपना मालिक नहीं हूँ । “पराधीन सपने हूँ सुख नाहि” मुझे तो स्वाधीन-स्वतन्त्र, जिस पर अपना ही स्वामित्व हो, जीवन जीना है । मैं तो स्वयं अपना नाथ बनना चाहता हूँ, कोई दूसरा मेरा नाम रहे, मुझे सत्य नहीं । वस, यही चोट काम कर गई । इसी चोट ने शालिभद्र जैसे भोगी को योगी बना दिया था ।

इसी प्रकार चोट लगी धन्ना सेठ को । शालिभद्र की वहन सुभद्रा की आँखों में आँसू आ गए । भाई विरक्त हो गया, संसार छोड़ रहा है । प्रतिदिन एक-एक पत्नी का परित्याग कर रहा है । धन्ना ने अपनी पत्नी के नेत्रों से अश्रुधारा बहते देखकर पूछा—प्रिये ! तुम क्यों दुःखी हो ? जब सुभद्रा ने शालिभद्र के वैराग्य की बात कही तो धन्ना ने परिहास-पूर्वक कहा—तुम्हारा भाई कायर है, दुर्बल है । यदि छोड़ना ही है तो फिर एक-

एक को क्या छोड़ना है ? मुभद्रा चीक पड़ो । भाई के लिए कायर, दुर्बल शब्दों का प्रयोग उसे आहत कर गया । बड़े तीखे व्यंग से कहा—मेरा भाई तो दुर्बल है, आप तो गूरवीर है । बातें बनाते क्या जोर आता है, त्याग करके दिखाते, तब पता चनता । बस, इन्ही शब्दों पर धन्ना सेठ खड़े हो गए और चल पड़े सगम-पथ की विराट् यात्रा पर । शब्द के आघात से सुषुप्त आत्मशक्ति जग उठी । मार आर-पार हो गई । कवीर ने कहा है—

क्या बख्तर का पहनना, कोई क्या ढालन की ओट ।

गूरा तो ऐसा जानिए, जो लड़ें सबद की चोट ॥

झड़ाको माना रो लाग्यो, रे झड़ाको भजना रो लाग्यो ।

भाई रामभज, रामभज, राम झड़ाको सिमरण को लाग्यो ॥

त्याग का बड़ा ऊँचा स्थान है । पर जानी कहते हैं, त्याग से भी बड़ी चीज लाग है । नाग कारण है, त्याग उसका परिणाम है । नदी के बढ़ते वेग और उफान का कारण ऊपरी भाग में हुई वृष्टि है । उसी प्रकार लाग की तीव्रता त्याग-वैराग्य को तीव्र बनाती है ।

बीज में ही वृक्ष का “चन्दन” छिपा विस्तार है ।

बिन्दु की पहचान से, पहचान होगी सिन्धु की ॥

इतने विशाल वटवृक्ष का हेतु एक छोटा सा बीज ही तो है । बीज में ही वृक्ष छिपा है । बिन्दु में सिन्धु सन्निहित है । यदि बिन्दु की पहचान हो जाए तो सिन्धु की पहचान कठिन नहीं रहती ।

बूँद समानी समद में, जानत है सब कोय ।

समद समाना बूँद में, जाने बिरला कोय ॥

महान् अध्यात्म-साधक श्री चिदानन्दजी महाराज एक पद में कहते हैं—

केवल एक बूँद से प्रकटा, श्रुत-सागर विस्तारा ।

धन्य उन्होंने उलट उदधि की, एक बूँद में डारा ॥

जिस प्रकार बिन्दु एवं सिन्धु परस्पर भिन्न नहीं हैं, उसी प्रकार आत्मा परमात्मा से पृथक् नहीं है । आत्मा की पहचान से ही परमात्मा की पहचान सम्भव है, सुलभ है ।



अगर तुम खा सकते हो गम,  
 करो पर-दोषों को हजम, धरो सब पर रहम ।  
 छोड़ दो कहना भी मम-मम,  
 रहो निज भावों में हरदम । धरो० ॥ध्रुव॥  
 गम का जो खाना सहल नहीं है,  
 शांति का लाना सहल नहीं है,  
 वक्त पर होना भी न गरम ।  
 हृदय को रखकर खूब नरम । धरो० ॥१॥  
 क्षण दुखदाई लोहे के काँटे—  
 सहने सहल, पर कुवचन काँटे—  
 महा भीषण, कहता आगम ।  
 सुजन भी नहीं रख सकता शम । धरो० ॥२॥  
 क्रोध को जो नर पी सकता है,  
 विष को भी वो नर पी सकता है,  
 अमर वो बन जाता एकदम ।  
 चरण पर झुक जाता आलम । धरो० ॥३॥  
 प्रेम से वश में क्या नहीं आता ?  
 हिंसक-पशु भी वैर भुलाता,  
 मार्ग यह लेकिन है दुर्गम ।  
 सहज जागृति से बने सुगम । धरो० ॥४॥  
 वचन मधुरता को अपनाते,  
 नयनों से अमृत रहो वरसाते,  
 मिलेगा 'चन्दन' फल उत्तम ।  
 खिलेगा अनुभव-तरु अनुपम । धरो० ॥५॥

टै.

## अगर तुम खा सकते हो गम

“गौतम-कुलव” में बड़ी प्रेरणास्पद प्रश्नोत्तरी है। शिष्य गुरु से पूछता है—प्रभो विष क्या है और अमृत क्या है ? गुरु समाधान देते हैं—क्रोध विष है, अहिंसा अमृत है।

यहाँ क्रोध को विष कहा गया है। यह बड़ा गहरा तत्त्व है। वस्तुतः क्रोध वही काम करता है, जो विष करता है। विष के जो परिणाम आते हैं, वे ही परिणाम क्रोध के भी आते हैं। विष-प्रवेश से शरीर में जो रासायनिक परिवर्तन होता है, लगभग वही क्रोध से भी होता है। इस दृष्टि से दोनों एक ही तुला में तोले जा सकते हैं। इतना ही नहीं, विष का प्रभाव शायद इतनी शीघ्रता से न भी हो, पर क्रोध का विष तो फौरन अपना असर दिखाता है। क्रोध आते ही चेहरे का रंग बदल जाता है, आँखें लाल हो जाती हैं, होंठ फड़कने लगते हैं, ललाट में रेखाएँ खिच जाती हैं, हृदय की गति तेज हो जाती है, रक्त में उष्मा बढ़ जाती है। यो सारा शरीर-यन्त्र अस्त-व्यस्त हो जाता है। यह क्रोधरूप विष महाभीषण और तत्काल परिणामकारक होता है। कभी-कभी इससे बड़ी भयंकर दुर्घटनाएँ घटित हो जाती हैं।

सतलज नदी से जो नहर वीकानेर रियासत में आती है, उसके किनारे कुछ बलोच (ऊँटों को पालने व चराने वाली एक कौम के लोग) रहते थे। उनके पास चालीस ऊँटों का टोला था। एक दिन एक उन्मत्त ऊँट एक ऊँटनी के पीछे दौड़ा जा रहा था। उसके मालिक ने उसे मारकर हटा लिया और उस पर सामान लादकर कहीं काम के लिए ले गया। ऊँट को बहुत बुरा लगा। उसके मन में इस (क्रोध-ग्रन्थि) बैठ गई। ऊँट बदला लेने के लिए तुल गया। कहा जाता है, ऊँट, भैंसा आदि जानवरों की इस बहुत बुरी होती है और वे समय आने पर प्रतिशोध लेने से नहीं चूकते। एक बार वह ऊँट जंगल में खुला चर रहा था, उसका मालिक उधर में अकेला आ रहा था। ऊँट नथुनों से फुफकारता हुआ उधर दौड़ा। मालिक

समझ गया कि ऊँट वर चुकाने की भावना से आ रहा है। वह तेज दौड़ने लगा, ऊँट उसका पीछा करने लगा। आगे-आगे आदमी और पीछे-पीछे ऊँट। पर ऊँट के सामने आदमी की दौड़ कहाँ तक चलती? दोनों के बीच की दूरी घटने लगी। आदमी ने सोचा, आज यह ऊँट मुझे मारे बिना नहीं छोड़ेगा। वह इधर-उधर शरण खोजने लगा। तभी उसे एक गड्ढा दिखाई दिया। गड्ढा यद्यपि बहुत गहरा तो नहीं था, पर ऊँट से बचाव के लिए काफी था। उसने बिना आगा-पीछा सोचे गड्ढे में छलांग लगा दी। ऊँट भी गड्ढे के पास पहुँच गया। मालिक बचाव की चेष्टा में लगा था और ऊँट उसे पकड़ने की, मारने की। तभी एक विचित्र घटना घटित हुई, जिस गड्ढे में वह बलोच गिरा था, उसके भीतर उसे दो साँप दिखाई दिए। एक नीले रंग का छोटा साँप था और दूसरा साँप फन फैलाए-पड़ा था। बलोच भय से काँपने लगा कि एक मौत से पिण्ड छूटा तो यह दूसरी मौत सामने आ गई।

कुदरत की लीला बड़ी विचित्र है। वह छोटा साँप वहाँ से उड़ा और उसने सीधे ऊँट के सिर पर डंक मारा। वह साँप इतना विषैला था कि उसी क्षण ऊँट धराशायी हो गया। उसके पूरे शरीर में जहर फैल गया। उसी समय बड़ा सर्प भी उड़कर गड्ढे से बाहर चला गया। बलोच ने सुख की सांस ली। दोनों आफते टल गयी। वह गड्ढे से बाहर आने का उपाय खोजने लगा।

इधर उसके साथी उसे खोजते-खोजते उस गड्ढे के पास आ पहुँचे। साथियों ने मिलकर उसे गड्ढे से बाहर निकाला। बाहर वह ऊँट मरा पड़ा था। वह बलोच विस्तार से अपने साथ घटी घटना सुनाने लगा और सुनाते-सुनाते उसे ऊँट पर इतना क्रोध आया कि आवेश में आकर उसने मृत ऊँट के कलेवर पर लात जमा दी। विप के कारण ऊँट का मास गारे की तरह हो गया था। उस अज्ञानी ने ज्यो ही लात मारी, उसका पाँव उस गारे में धँस गया। उसी समय उसके शरीर में जहर फैल गया और वह वही ढेर हो गया। सारे साथी समझ गए कि यह भीषण विप है। इसके स्पर्श मात्र से मारक परिणाम सामने आता है। साथियों ने उस आदमी को बिना छुए ही उस पर लकड़ियाँ डालकर आग लगा दी। क्रोध के कारण ऊँट और उसके मालिक को एक ही चिता में जलना पड़ा।

यह है क्रोध का परिणाम। यदि वह क्रोधाभिभूत नहीं होता तो प्रकृति ने तो उसे बचा ही लिया था। पर अपने आवेश के कारण वह जहर

की चपेट में आ गया। इस प्रकार क्रोध के दुष्परिणामों की अनेक घटनाएँ सुनने में आती हैं।

एक बहिन का पड़ोसिन से झगडा हो गया। आपस में खूब गाली-गलीज हुआ। दोनों ही आवेग में विकराल हो गईं। लडते-लडते उस बहन को घर में सोए छोटे बच्चे के रोने की आवाज सुनाई दी। बच्चे का रोना सुनकर वह अन्दर आई, उसे गोद में उठा लिया और वही बैठ कर उसे दूध पिलाने लगी। क्रोध का नगा अभी उतरा नहीं था। अचानक बच्चे का ज़रीर नीला पड़ने लगा। बच्चे ने उसी समय दम तोड़ दिया। गहरी ज़ाँव-पड़ताल के बाद पता चला कि बच्चे ने जो दूध पिया, उसमें विष था। माँ हैरान थी, बच्चा बहुत छोटा था और अभी केवल माँ का दूध पीता था। उसमें विष कैसे मिलाया जा सकता है? पूर्व परिस्थितियों का अध्ययन कर किसी समझदार व्यक्ति ने उस बहन को बताया कि क्रोध के कारण तुम्हारा दूध विपाक्त हो गया था। उसी विष ने बच्चे की जान ले ली।

यह क्रोध-विष बड़ा भयंकर है। क्योंकि शरीर के साथ-साथ यह आत्मा की भी बड़ी क्षति करता है, उसे भी बहुत हानि पहुँचाता है।

तत्पश्चात् "अमृत" की जिज्ञासा करने पर गुरु बतलाते हैं कि अहिंसा अमृत है। अहिंसा, करुणा, प्रेम—ये सारे अमृत के रूप हैं। अहिंसा हृदय में आते ही प्रेम का निर्झर फूट निकलता है, क्रोधाग्नि शान्त हो जाती है। क्रोध के समय मनुष्य की दो स्थितियाँ होती हैं—वस्तुगत और आत्मगत। अज्ञानी वस्तुगत स्थिति में चले जाते हैं। उनका सारा ध्यान "पर" पर केन्द्रित हो जाता है। उसने मुझसे ऐसा कहा, उसने मिथ्या आरोप लगाया, आक्षेप किया, वह ऐसा है, वह वैसा है। ऐसे विकल्पों में वह बह जाता है।

दूसरी आत्मगत स्थिति है। उसमें साधक बाहर की वस्तुओं पर न जाकर "स्व" पर ध्यान केन्द्रित करता है। वह चिन्तन करता है, क्रोध का वेग किस केन्द्र से उभार पा रहा है। काम, क्रोध, लोभ आदि के अपने-अपने केन्द्र माने जाते हैं। काम का वेग आते ही मूलाधार चक्र सक्रिय हो जाता है। स्वाधिष्ठान भी गति पकड़ लेता है। इसी भाँति क्रोध का वेग हृदय पर यानी अनाहत-चक्र पर भीषण प्रभाव डालता है। सहसा हृदय-गति बढ़ जाती है, अनुभाव के रूप में शरीर के अन्य अंग—आँखें, चेहरा आदि विकृत हो जाते हैं। ज्ञानी फौरन भीतर ध्यान केन्द्रित करता है,



अन्तर्मुख बनकर उन वेगों का अवलोकन करता है। कहने का आशय यह है कि साधी भाव से देखते ही वे वेग निःशक्त, अशक्त बनने शुरू हो जाते हैं। वे उपशान्त हो जाते हैं। इसलिए भगवान् महावीर कहते हैं “उवसमेण हणे कोहं” क्रोध को उपशम से— प्रशान्तभाव से मारो। अग्नि चाहे कितनी ही भयानक हो, पानी के सामने वह बलहीन हो जाती है। पानी गिरते ही उसे शीतल होना पड़ेगा। उपशम भी क्रोध रूपी अग्नि पर पानी का काम करता है। एक राजस्थानी दोहे में कहा गया है—

क्रोधी तो कुढ़-कुढ़ बलै, ज्युं-ज्युं ऊठै झाल ।

क्षमा वन्त मन में सुखी, जाणै मिश्री पीधी गाल ॥

अग्नि की प्रवलता ईंधन मिलने पर ही होती है। यदि अग्नि को ईंधन न मिले, तो वह स्वतः शान्त हो जाती है। संस्कृत में एक सुभाषित है—

क्षमाशस्त्रं करे यस्य, दुर्जनः किं करिष्यति ।

अतृणे पतितो वह्निः, स्वयमेवोपशाम्यति ॥

जिसके हाथ में क्षमारूपी शस्त्र हो, उसका दुर्जन क्या बिगाड़ सकता है। क्योंकि अतृण भूमि— घास-फूस रहित शिला पर पड़ी अग्नि स्वतः उपशान्त हो जाती है। इसीलिए कहा है—

अगर तुम खा सकते हो गम, करो पर-दोषों को हजम,

धरो सब पर रहम ।

छोड़ दो कहना भी मम-मम, रहो निज भावों में हरदम,

धरो सब पर रहम ॥

जो गम खाना जानता है, वह दूसरे के दोषों को हजम करना भी सीख जाता है। हमारी हाजमा शक्ति, पाचन-शक्ति इतनी तेज होनी चाहिए कि हम सहज ही पचा जाएँ दूसरों के दोषों को। सन्त दादू दयाल के शिष्य रज्जव कहते हैं—

रज्जव रोष न कीजिए, कोई कहो क्यों ही ।

हँसकर उत्तर दीजिए, हों वावाजी यों ही ॥

पराये दोषों को हजम करना बहुत कठिन है। जिनके शरीर की क्षमता मन्द पड़ जाती है, उन पर वात, पित्त, कफ आदि दोषों का तत्काल प्रभाव पड़ता है। आयुर्वेद में कहा है—

दोषाणां साम्यमारोग्यं. वैषम्यं व्याधिरुच्यते ।

अर्थात् वात, पित्त, कफ—उन तीन दोषों का साम्य—सन्तुलन ही आरोग्य है। यदि उनमें विषमता आ जाती है—किसी के वात उग्र हो जाता है, किसी के पित्त बढ़ जाता है, किसी के कफ विषम हो जाता है तो व्याधि उत्पन्न हो जाती है। उन्नी प्रकार काम, क्रोध आदि से प्रभावित अवस्था में भीतर की क्षमता नाश हो जाती है। हम विषम बन जाते हैं। इसलिए हम दोषों को हज़म नहीं कर सकते। मन में प्रशान्त भाव बनाये रखने हेतु एक उपाय और भी है “धरो सब पर रहम” यानी प्राणि-मात्र पर दया के भाव रखो, करुणाशील बनो। जो अज्ञानवश क्रोध के आवेग में चढ़ा जा रहा है वह वास्तव में दया का पात्र है। उसे सदबुद्धि आए, वह भी पान्न गुधारण का पान करना सीखे। कहा है—

जड़ते में दत्तता रहे, जलते से जल होय।

“कबीर” ऐसे पुरुष को, गज नके ना कोय ॥

सामने वाला अड़ना चाहता है, सघर्ष करना चाहता है, तो स्वयं वहाँ से हट जाओ। सामने वाला अग्नि का रूप लेकर आए तो स्वयं जल बन जाओ। कबीर कहते हैं, ऐसे व्यक्ति को कौन पराभूत कर सकता है।

क्रोध की उत्पत्ति के कारणों की मीमांसा करते हुए भगवान् महावीर कहते हैं—

“उर्वाहि ठाणेहि कोहोप्पत्ति सिया—

खेतं पडुच्च, वत्थुं पडुच्च, सरीरं पडुच्च, उर्वाहि पडुच्च ॥”

चार कारणों से क्रोध की उत्पत्ति होती है। यह क्षेत्र मेरा है, यह खुली जमीन मेरी है, कोई दूसरा उस पर अपने हक की बात उठाए तो फौरन क्रोध आ जाता है। भाई-भाई में भेद पड़ जाता है, झगड़ा और मुकदमेवाजी हो जाती है। इसी प्रकार वत्थु—वास्तु यानी भवन, मकान आदि को लेकर परस्पर झगड़ा छिड़ जाता है। ऐसे ही शरीर को लेकर अर्थात् शरीर की मान-अपमान आदि स्थितियों को लेकर क्रोध उत्पन्न हो जाता है। वास्तव में सम्मान, अपमान, निन्दा, प्रशंसा जो कुछ होता है, वह शरीर के नाम, रूप आदि को लेकर ही होता है। आप रास्ते में जा रहे हैं, कोई आपको हाथ जोड़कर प्रणाम करता है, आप प्रसन्न हो जाते हैं। यदि कोई आपको जरा टेढ़ी निगाह से देखता है अथवा दूर से ही मुक्का या थप्पड़ दिखाता है तो आप भी क्रोध से लाल हो जाते हैं। सोचिए, यह किसका प्रभाव है? न तो प्रणाम से आपको कुछ प्राप्त हुआ और न मुक्का

दिखाने से कुछ बुरा हुआ, पर आपके “मै” पर चोट लगती है, वही गुस्सा आ जाता है। इस प्रकार शरीर भी क्रोध का बड़ा हेतु बन जाता है। वैसे ही उपाधि—किसी वस्तु को लेकर संघर्ष छिड़ जाता है। हार और हाथी के लिए कोणिक और बेहिल्लकुमार में भीषण संघर्ष छिड़ा, जिसने भयंकर महाभारत का रूप ले लिया। जैनागमों में वर्णन आता है कि दो दिनो में एक करोड़, अस्सी लाख आदमी धराशायी हुए। इसी भावना को लेकर एक जैन सन्त ने कहा है—

हार हाथी थो बेहिल पै, स रे कोणिक करी अभिलाष ।

दोय दिनो में नर मुआ, स रे एक कोड़ अस्सी लाख ।।

महाभारत आगै हुआ से, रे सूत्रां मे छं साख ।

मूरख लख जा रे कनक ने, कामण दोनूं पाश।।

कहने का आशय यह है कि इन चीजों को लेकर बड़े-बड़े संघर्ष आगे हुए, आज भी हो रहे हैं। इसलिए कहा गया—

छोड़दो कहना भी मम-मम,

रहो निज भावों में हरदम ।

“मेरा-मेरा” कहना छोड़ दो, अपने भाव में—स्वभाव में निमग्न रहो, स्व में रमण करो। यही क्रोध पर विजय पाने का उपाय है।

गम का जो खाना सहल नहीं है,

शान्ति का लाना सहल नहीं है,

वक्त पर होना भी न गरम,

हृदय को रखकर खूब नरम,

धरो सब पर रहम ॥

जिस समय प्रतिकूल वातावरण हो, उस समय गम खाना, क्षमा को अपनाना, सहिष्णु बनना, सह लेना सहज नहीं है। जाति में स्थित रहना साधारण बात नहीं है। संस्कृत में “क्षमु सहने” धातु से “क्षमा” शब्द बनता है। क्षमा के स्थान पर कही-कही “तितिक्षा” शब्द का भी प्रयोग होता है। गीता, योग-वाशिष्ठ आदि में “तितिक्षा” शब्द “क्षमा” के अर्थ में प्रयुक्त हुआ है। वहां व्याख्या करते हुए लिखा है—

सहन सर्वदुःखानामप्रतिकारपूर्वकम् ।

वीत लोभ-भय-क्रोधं, सा तितिक्षा निगद्यते ॥

प्रतिकार किये बिना आये हुए दुःखों को समता से सहना तितिक्षा है। पर, वीत लोभ-भय-क्रोध का तात्पर्य यह है कि क्रोध, लोभ, भय आदि

के वग होकर सहना तितिक्षा या धमा नहीं है। लोभ के वशगत मनुष्य को बहुत कुछ सहना पड़ता है, धनाद्यों के दुर्वचन भी सहने पड़ते हैं। ऐसे ही भय-प्रसूत जो परिस्थिति आ जाए, उसको भी बिना कुछ कहे-सुने सहना पड़ता है। इसलिए क्रोध, लोभ आदि से अप्रभावित रहते हुए, अप्रतिकार-पूर्वक सहन करना तितिक्षा कहलाता है। उस तितिक्षा को समय पर सजोये रहना यानी केवल आत्मप्रेरित हो जाना रहना वास्तविक क्षमा है। उस क्षमा में स्थिर रहना बहुत ऊँची स्थिति है। क्रोध के कारणों की विद्यमानता के बावजूद गर्म न होना बड़ी बात है। क्योंकि क्रोध को आग माना जाता है। उससे तत्काल दिमाग गर्म हो जाता है। यह गर्मी तभी पैदा नहीं होती, जब हमारा हृदय कोमलता से छलाछल भरा हो। इसी-लिए कहा गया—

क्षण दुःखदायी लोहे के कांटे—  
सहने सहल, पर कुवचन कांटे—  
महा भीषण, कहता आगम,  
सुजन भी नहीं रख सकता शम  
घरो सब पर रहम ॥

शास्त्रों में कहा गया—

मुहुत्त-दुःखा हु हवन्ति कंट्या  
अमोमया ते वि तभो सुद्धरा ।  
वायादुरुत्ताणि दुरुद्धराणि,  
वैराणुवंधीणि महवभयाणि ॥

—दश. ६/३/७

लोहमय कांटे मुहुत्त मात्र के लिए दुःखदायी बनते हैं। वे कांटे आसानी से बाहर निकाले जा सकते हैं तथा उनके घाव भी शीघ्र भर जाते हैं किन्तु “वाचादुरुक्तं”—वाणी से कहा गया अपशब्द—वाग्वाण दुरुद्धर कहा जाता है। उसको बाहर खींच लेना सरल नहीं है। तत्प्रसूत वैराणु-वन्ध आगे से आगे चलता जाता है तथा चिरकाल तक उसका भीषण परिणाम भोगना पड़ता है।

एक शायर कहता है—

छुरी, कालुरी, तलवार का घाव लगा सो भरा ।  
लगा जो जखम जवां का, रहता है हमेशा हरा ॥

एक बहुत प्रेरक कथा हमारे प्राचीन साहित्य में आती है—

अदीठ फोड़े को उकेर दिया। मुँह से सारा मवाद चूसकर बाहर फेंक दिया और घाव को बिल्कुल साफ कर दिया। मवाद का जहर निकलते ही शान्ति सी आ गई। सिंह ने कहा—अपने घर जाकर कुछ मरहम पट्टी कर लो। दो-चार दिन में घाव बिल्कुल ठीक हो जाएगा। सुथार अपने घर आ गया। मरहम आदि द्वारा उपचार किया। पाँच-सात दिनों में घाव मिल गया। सुथार पूर्ण स्वस्थ हो गया।

थोड़े दिनों के बाद फिर अपना बसूला आदि सामान साथ लेकर सुथार जंगल में आया और अपने मित्र सिंह से मिला। सिंह ने मिलते ही पूछा—कैसे हो? उसने कहा—बिल्कुल ठीक। फिर सिंह ने पूछा—घाव में किसी तरह की तकलीफ तो नहीं है? उसने कहा—घाव की तकलीफ तो नहीं है किन्तु... सिंह ने कहा—तूने यह “किन्तु” क्यों लगाया? क्या कोई कसर है? उसने कहा—नहीं, नहीं कोई कसर नहीं है, ऐसे ही। सिंह ने फिर तमककर पूछा—“ऐसे ही” क्या होता है? जो कुछ भी है, साफ क्यों नहीं बोलते? उसने कहा—नहीं, कुछ बोलने जैसी बात नहीं है, यों ही मन में एक बात आ गई। सिंह ने दबाव देकर पूछा—मन में क्या बात आ गई, तुझे बतानी पड़ेगी। मूर्ख सुथार ने कहा—घाव तो ठीक हो गया पर एक बात रात-दिन मन में खटकती है कि ढांडी खाने वाले (गोभक्षक) का अपवित्र मुँह मेरे शरीर पर लग गया। ऐसा सुनते ही सिंह क्रुद्ध होकर दहाड़ने लगा और कहा—नीच! इस प्रकार मुझे गाली देता है? (कहा जाता है, “ढांडी खाने वाला” सिंह के लिए गाली है) जिस प्राणघातक रोग से तू पीड़ित था, मैंने उससे तेरा छुटकारा करवाया। उसकी कृतज्ञता तो कही रही, उलटा मेरा अपमान कर रहा है। वस आज के बाद तेरी-मेरी कोई मित्रता नहीं है। फिर कभी इस जंगल में मत आना। यदि भूल से भी आ गया तो मारा जायेगा। सुथार थर-थर काँपता हुआ कहने लगा—मित्र! माफ करो! मैंने तो ऐसे ही मजाक में कह दिया। भविष्य में पूरा ध्यान रखूँगा। सिंह ने उसको एक सवक सिखाने के लिए कहा—ले, मेरी गर्दन पर तू तेरे बसोले से एक घाव कर। डरते हुए सुथार ने कहा—क्यों? सिंह ने कहा—मैं कहता हूँ, तू जोर से प्रहार करके घाव कर। भय से काँपते हुए हाथों से बढ़ई ने वैसा किया। सिंह ने कहा—क्या समझा? यह तेरा किया हुआ घाव दो-चार दिनों में मिल जायेगा पर तूने जो वाणी का घाव किया है, वह जीवन भर मेरे मन पर ज्यों का त्यों बना रहेगा।

तात्पर्य यह है कि कहा हुआ एक अपशब्द पीढ़ियों तक स्मृति में वैर का विष घोलता रहता है। निन्दा, घृणा, गर्हा आदि से संपृक्त अप-

शब्द ऐसा विष-बुझा तीर होता है कि उसे भुलाया नहीं जा सकता। एक-एक शब्द के कारण महाभारत छिड़ जाते हैं। द्रौपदी ने तो मजाक में कहा था—अन्धे बाप का बेटा भी क्या अन्धा है ? उन शब्दों का जो भीषण परिणाम प्रकट हुआ, वह सर्वविदित है।

क्रोध को जो नर पी सकता है,  
विष को भी वह नर पी सकता है,  
अमर वो बन जाता एकदम,  
चरण पर टुक जाता आलम,  
घरो सब पर रहम ॥

जो सावक क्रोध को पी सकता है, वह हलाहल कालकूट को भी हजम कर सकता है। महाभारत में एक स्थान पर आता है—

“मन्युं महाराज ! पिव प्रशाम्यः”

राजन् ! शान्ति के साथ क्रोध को पी जाओ। इसके ऊपर की पक्ति में कहा गया है—

“सतां पेयं यन्नपिवन्त्यसन्तः”

इसका पान सन्त-सज्जन पुरुष ही कर सकते हैं, असज्जन इसे नहीं पी सकते।

जो इसे पी लेता है, वह विष को भी हजम कर लेता है। बड़ी समझने योग्य बात है। यदि विष हजम हो जाए तो वह अमृत-रूप बन जाता है।

एक बार हमारा डीडवाना जाने का प्रसंग बना। वहाँ रामस्नेही सन्तों का आश्रम था। हम अनायास ही उनसे मिलने चले गए। वहाँ एक सन्त थे। कद्दावर शरीर था। आँख, नाक, कान आदि इन्द्रियाँ एकदम स्वस्थ थी। बातचीत के दौरान हमने उनसे पूछा—आपकी उम्र क्या होगी ? उन्होंने कहा—नब्बे वर्ष। हमें बड़ा आश्चर्य हुआ। सहसा हमारे मुह से निकला—इतनी बड़ी उम्र में ऐसा स्वस्थ शरीर ! सन्त ने बड़े गर्व के साथ कहा—मैंने सखिया खाया है, एक पाव घी खड़ा-खड़ा पी सकता हूँ। आप जैसे दो को तो वगल में दवाकर चल सकता हूँ। हमारे विस्मय का ठिकाना न था। हमने कहा—सखिया तो भीषण जहर होता है, उससे आप इतने स्वस्थ बन गये ? वृद्ध से युवा बन गये ? उन्होंने कहा—हाँ, सखिया भीषण विष है, पर यदि उसे विधिपूर्वक हजम कर लिया जाय, वह जीर्ण हो जाय तो अमृत बन जाता है।

इसलिए यह सत्य है कि यदि विष जीर्ण हो जाए तो मनुष्य अमर बन जाता है। इसीलिए कहा गया—

अमर वह बन जाता एकदम,

चरण में झुक जाता आलम।

शंकर महादेव क्यों हो गए ? एक बड़ा प्रेरक रूपक है—देवों और असुरों ने मिलकर समुद्र का मन्थन किया। मेरु को मथानी और शेषनाग को नेतरा—मथानी की डोरी बनाया। समुद्र-मन्थन का ध्येय था—अमृत प्राप्त करना, पर पहले विष का कुम्भ ऊपर आ गया। अब उसे ले कौन ? देव-दानव सब इन्कार हो गए। कोई उसे स्वीकार करने को तैयार नहीं। कहते हैं, उस विषपूर्ण कुम्भ को लेकर सब पहुँचे वावा भोलेनाथ के पास। और भोलेनाथ तो ठहरे भोलेनाथ। देवों-दानवों ने कहा—महाराज ! हमने समुद्र-मन्थन किया है। उसमें यह विष निकला है। अब इस काल-कूट को कौन ग्रहण करे ? शंकर ने कहा—लाओ मुझे दे दो। मन्थन करने वाले बड़े प्रसन्न हुए और वह विष का कुम्भ शम्भु को दे दिया। महादेव उस विष को पी गए और उसे अमृत में परिणत कर लिया। कहते हैं, उन्होंने उस हलाहल का पान किया और गले में ही उसे पर्यवसित कर लिया। न तो उसे आमाशय में जाने दिया और न वापस वमन ही किया। योग-शक्ति से उसे कण्ठ में ही हजम कर लिया। परिणामस्वरूप उनका कंठ नीला पड़ गया। इसलिए शंकर का एक नाम नीलकंठ भी है।

यह रूपक एक गहरा संकेत देता है। क्रोध के दो परिणाम आते हैं—या तो क्रोध के वेग में मनुष्य गालियाँ बकने लगता है, उस क्रोध का वमन कर देता है, या उस समय कुछ न बोलकर उस विष-ग्रन्थि को उदरस्थ कर लेता है। मन में बड़ा वग है। भीतर ही भीतर गुनगुना लेता है—आने दो समय, इसका प्रतिशोध लेकर छोड़ूंगा। इन दोनों स्थितियों में विष हजम नहीं होता। विष को जीर्ण तो शम्भु ने इस भाँति किया—न उसे उदर में जाने दिया और न उसे वापस बाहर ही फेंका। इसी अनुपम तितिक्षा, सहिष्णुता के कारण शम्भु महादेव बन गए। ब्रह्मा, विष्णु आदि सब देव कहलाते हैं, जबकि शंकर महादेव कहलाते हैं।

प्रेम से वन में क्या नहीं आता ?

हिंसक पशु भी वँर भुलाता !

मार्ग यह लेकिन है दुर्गम,

महज जागृति से बने मुगम

घरो मय पर रहम ॥

प्रेम में अद्भुत शक्ति है। प्रेम में क्या बग में नहीं होना? कौन अधीन नहीं बनता? मनुष्य क्या, तिनक पशु भी प्रेम के कारण वैर-भाव भुला देते हैं। महर्षि पतञ्जलि योगसूत्र में लिखते हैं—

अहिंसाप्रतिष्ठाया तत्तन्निष्ठो ब्रह्मयोगः ।

—योगसूत्र २/३५

अहिंसा की, प्रेम की प्रतिष्ठा होने पर, जीवन में अहिंसा के सर्वथा सध जाने पर साधक के समस्त वैर-विरोध टकर नहीं पाता, टिक नहीं सकता। ऐसे उदाहरण प्रत्यक्ष देखने को मिलते हैं। यह तो सर्वविदित ही है कि तीर्थंकर देवों के समवयस्क में सिंह और बकरी एक साथ बैठते हैं अर्थात् जन्मजान तब भी वहाँ आकर बंर भूल जाते हैं। विल्ली वहाँ चूहे को जवृता के भाव में नहीं देखती। यह सब उत्कृष्ट अहिंसा-साधना का परिणाम है। यह केवल जन्मों का विषय नहीं है, बड़े कठिन अभ्यास के बाद वैसी स्थिति प्राप्त होती है। मंत्री-भावना के चरम प्रकर्ष पर यह परिणाम प्रस्फुटित होता है। विगुद्ध प्रेम साधने हेतु दो बातें अत्यन्त आवश्यक हैं—

वचन मधुरता को अपनाते  
नयनो से अमृत रहो वरसाते  
मिलेगा "चन्दन" फल उत्तम  
खिलेगा अनुभव-तरु अनुपम  
घरो सब पर रहम ॥

प्रथम—वाणी का माधुर्य—हर किसी के साथ मधुर वचनों का व्यवहार करना। कोई व्यक्ति यदि अत्यन्त क्रुद्धावस्था में सामने आए, अपशब्द बोले, उस समय भी साधक की वाणी में कटुता न आए। उसके मुख से अमृतमयी वाणी प्रस्फुटित हो। साथ ही आँखों से प्रेमामृत की वृष्टि होती रहे। शाब्दिक मधुरता के साथ हृदय की मधुरता आँखों द्वारा अभिव्यक्त होती है। आँखों में ऐसी अद्भुत शक्ति है कि हृदय की भावना को वे तत्काल प्रकट कर देती हैं। कहा गया है—

हर्ष, शोक, सुख, दुःख अमन, हिय का हेत कुहेत ।

मन महीष के आचरण, दृगदिवान कहि देत ॥

मन राजा है, नेत्र दीवान है—प्रधान अमात्य है—मन्त्री है। मन में उद्भूत हर्ष, शोक, सुख, दुःख, अन्यमनस्कता, प्रेम और अप्रेम—इन सब भावों की अभिव्यक्ति नेत्रों द्वारा तुरन्त हो जाती है। इसलिए नेत्रों से



११८ | सत्य से जुड़ जाता वो जोगी

निरन्तर सद्भावना की, प्रेम की वृष्टि होती रहनी चाहिए । भगवान् महावीर कहते हैं—

“मिच्छि मे सच्च-मूएसु, वैरं मज्झ न केणई ॥”

साधक सदा यह चिन्तन करता रहे—समस्त प्राणियों के साथ मेरा मित्र-भाव है, किसी से वैर नहीं । यदि इन दो बातों का अभ्यास सतत चालू रहे तो निःसन्देह उसका उत्तम फल प्राप्त होगा और साथ ही साथ अनुभवरूप वृक्ष पुष्पित, पल्लवित एवं सुफलित होता जायेगा ।

० — ०

सुगुरु की चरण करो स्वीकार ।

सुगुरु के चरण करो स्वीकार ।

बिन मल्लाह नहीं हो सकती ।

नौका भव जल पार ॥ सुगुरु (ध्रुव) ॥

गुरु है ब्रह्मा, गुरु है विष्णु,

गुरु जिव का अवतार ॥१॥

ज्ञान-दान-दाता गुरु चक्षु,

महिमा अपरम्पार ॥२॥

कनक-कामिनी का जो त्यागी,

वही सुगुरु गुणधार ॥३॥

लोभी गुरु कैसे तारेगा ?

कुछ तो करो विचार ॥४॥

सन्त राम में भेद कहाँ है ?

रहा कबीर पुकार ॥५॥

हृदय-तापहर्ता गुरु सच्चा,

व्यास-वचन सुखकार ॥६॥

‘चन्दन’ तार जोड़ गुरुवर से,

है मौका अविकार ॥७॥

१०.

## सुगुरु की शरण करो स्वीकार

आज गुरु-पूर्णिमा का पवित्र दिन है। “गुरु” शब्द की व्याख्या करते हुए अद्वैतारकोपनिषद् में कहा है—

“गु” शब्दस्त्वन्धकारः स्यात्, “रु” शब्दस्तन्निरोधकः ।

अन्धकारनिरोधित्वाद्, गुरुरित्यभिधीयते ॥

“गु” शब्द अन्धकार का वाचक है “रु” उसे रोकने के अर्थ में है। जो हृदयान्धकार को रोकने में समर्थ हो, उसे गुरु कहा जाता है। इसीलिए सभी शास्त्रों में गुरु का बड़ा महत्व माना गया है। गुरु का स्थान गोविन्द से भी—परमात्मा से भी ऊँचा रखा गया है। एक बहुप्रचलित काव्य है—

गुरु गोविन्द दोऊ खड़े, काके लागू पांय ।

बलिहारी गुरुदेव की, गोविन्द दियो बताय ॥

गुरु ही गोविन्द की पहचान कराते हैं। कहा है—

सुगुरु की शरण करो स्वीकार ।

सुगुरु के चरण करो स्वीकार ।

विन मल्लाह नहीं हो सकती, नौका भव-जल पार ॥ध्रुवा॥

नौका चाहे कितनी ही अच्छी क्यों न हो, कितनी ही सुन्दर गति से क्यों न बनावी गई हो, पर यदि मल्लाह दक्ष न हो या अनुपस्थित हो तो कभी वह पार नहीं हो सकती। गुरु निर्यात से समान है। इसीलिए कहा गया है कि सुगुरु को और किसी का आश्रय ग्रहण करो ।

कितने प्रेरक हैं ।

गुरुब्रह्मा

. साक्षात्

। मर

महेश

न

।

२५/५

गुरु हैं ब्रह्मा गुरु हैं विष्णु, गुरु निम्न का अवतार ।

ज्ञान-दान दाता गुरु चक्षुः, महिमा अपरम्पार ॥

गुरु ब्रह्मा हैं, गुरु विष्णु हैं, गुरु ही निम्न हैं, गुरु साक्षात् परब्रह्म-स्वरूप हैं। हम उनके नमन करते हैं।

अज्ञान-रूप अन्धकार में जिनके नेत्र आवृत हैं, जिनके नेत्रों पर तिमिर-पटल छाया है, गुरु उनके नेत्रों में ज्ञान-रूपी जलाका द्वारा ऐसा सिद्धाजन डालते हैं, जिनमें उनके नेत्रों में ज्योति खिल उठती है, इसलिए गुरु चक्षुःदाता कहे गए हैं। चक्षु का दान परम उत्कृष्ट दान है। तीर्थकरों को भी "चक्षुदयानं, मग्गदयानं, नग्गदयानं"—चक्षुप्रद, मार्गप्रद एवं शरण-प्रद कहा गया है। चान्तत्र में नेत्र एक ऐसी शक्ति है, जिससे कोटि-कोटि वस्तुओं को हम देख सकते हैं। नेत्र-ज्योति प्राप्त होने के बाद किसी पर आश्रित रहने की आवश्यकता नहीं रहती। इसलिए नेत्रों का बहुत बड़ा महत्व है।

कहा जाता है, एक बार रोम के बादशाह ने भारत पर आक्रमण करने की ठानी। सैनिक तैयारी, प्रशासन, व्यवस्था आदि का पूर्वानुमान करने से पहले उसने सोचा कि सर्वप्रथम यह पता लगाना चाहिए कि भारत के दीवान कैसे हैं, मलाहकार तथा अधिकारी कैसे हैं? सग्राम में विजय तथा पराजय अधिकांशतः मलाहकारों पर निर्भर करती है। बुद्धिमान और पैनी सूझ-बूझ के धनी दीवान हों तो उस राज्य को आसानी से पराभूत नहीं किया जा सकता। इसलिए अच्छा हो, पहले राजा के दीवान की परीक्षा की जाए।

रोम के बादशाह ने एक छोटी सी जीशी में दो जलाकाओं में आए, इतनी सी आँखों की दवा डालकर एक निपुण दूत के साथ भारत के सम्राट के पास भेजी, कहलवाया कि यह आँखों की सिद्ध औषधि है। जिनकी आँखें बहुत उपयोगी हों, जिनकी आँखों से अनेकानेक व्यक्ति लाभान्वित हो सकते हों, उन आँखों के लिए इस दिव्य औषधि का प्रयोग किया जाए। निःसन्देह औषधि का सुन्दर परिणाम आएगा और ज्योति खोया हुआ व्यक्ति बालक जैसी आँखों वाला बन जाएगा। सम्राट ने भेट-स्वरूप आई औषधि को स्वीकार कर लिया और वह चिन्तन करने लगा कि किस महामेधावी के लिए इसे प्रयुक्त किया जाय? अन्ततः राजा की दृष्टि अपने वयोवृद्ध, सेवा-निवृत्त दीवान पर जा टिकी। वृद्धावस्था के कारण उसकी आँखों की ज्योति जा चुकी थी। सम्राट ने यही निश्चय

किया कि वृद्ध दीवान के समान किसी की आँखें उपयोगी नहीं हैं। वह बड़ी सूझ-बूझ वाला है और यदि उसे नेत्र-ज्योति प्राप्त हो गई तो वह हजारों-लाखों का पथ-दर्शन कर सकता है। दवा दीवान के पास भेज दी गई तथा सारा वृत्तान्त भी बताया गया। चिन्तनशील दीवान संशय में पड़ गया कि रोम के बादशाह ने इतनी दूर से दिव्य औषधि भेजी, फिर इतनी कम मात्रा में क्यों? केवल दो ही आँखें खुल सकें, ऐसा क्यों? इतना श्रम उठाकर भी इतनी कृपणता क्यों? इसमें कोई न कोई रहस्य होना चाहिए। दीवान ने फिर सोचा कि मेरे जैसे बूढ़े के नेत्रों का ज्योतिर्मय होना क्या महत्ता रखता है? महत्ता तो तब हो, जब मेरी खुली आँखें हजारों-हजार लोगों के लिए उपयोगी सिद्ध हों। आखिर गहन चिन्तन के बाद दीवान ने उस दो सींक-भर औषधि का दो रूपों में प्रयोग किया। एक सींक अपनी एक आँख में डाली और दूसरी मुँह में। औषधि डालते ही आँख में रासायनिक परिवर्तन प्रारम्भ हुआ और थोड़ी देर में ज्योति आ गई। एक सींक को मुँह में डालने का आशय यह था, उसके स्वाद से यह जाना जा सके कि उसमें किन-किन रासायनिक पदार्थों का किस मात्रा में सम्मिश्रण किया गया है। रसनेन्द्रिय की शक्ति भी अपने आप में अद्भुत होती है। विवेकशील को स्वाद के द्वारा विभिन्न पदार्थों का तुरन्त ज्ञान हो जाता है। दीवान ने रसविज्ञान द्वारा उसमें प्रयुक्त जड़ी-बूटियों का गवेषणा-बुद्धि से सही मात्रा में यथार्थ रूप में अंकन किया। वह स्वयं उस औषधि के निर्माण में संलग्न हो गया। उसकी पकड़ सही निकली। स्व-निर्मित औषधि का उसने अपनी दूसरी आँख पर प्रयोग किया। परिणाम देखकर उसका मन खिल उठा। वह उस दिव्य औषधि के निर्माण में सफल हुआ था।

दीवान के इस चामत्कारिक सफल अनुसन्धान को देखकर सम्राट के हर्ष का पार न रहा। सम्राट ने रोम के बादशाह के दूत को बुलाया। उसे पुरस्कार, उपहार आदि देकर उस दिव्य औषधि से भरी एक बड़ी शीशी बादशाह को भेंट करने के लिए दी और कहलवाया कि यह हिन्दु-स्तान है। यहाँ बहुत बड़े अनुसन्धान पूर्वकाल में होते रहे हैं तथा आज भी हो रहे हैं। यह स्थिति जब रोम के बादशाह के पाम पहुँची, वह चकित रह गया। जिस राज्य में इस प्रकार के महामनीषी दीवान हैं, उसे सहज में अधिकृत करना सम्भव नहीं है। जो एक आँख की ज्योति ने हजारों आँखों को ज्योतिर्मय बना सकते हैं, ऐसी सूझबूझ के लोगों को पराजित करना निश्चय ही कठिन है।

निःसन्देह नेत्र-दान महान् दान है। फिर गुरु तो अन्त नेत्र खोलने वाले हैं। जैनाग्रमों में अनेक ऐसे प्रसंग प्राप्त होते हैं, जहाँ गुरुओं के सम्पर्क से घोर पापियों का भी उद्धार हो गया। प्रदेशी जैसे अतिक्रूर, निर्दय राजा का गुरु केजी न्वामी की थोड़ी-सी सगति से किस प्रकार कल्याण हुआ, यह सर्व विदित है। इसलिए महावीर के गुणवर्णन में उनको "जगगुरु" कहा गया है—

‘जघ- जग जीव जोणी,  
विषाणओ जगगुरु जगणंदो।’

जगद्गुरु महावीर ने कितनों का उद्धार किया, कितने भूले-भटके प्राणियों को मार्ग दिखनाया। इसलिए गुरु, गुरु ही होते हैं।

संस्कृत में "गुरु" जन्म का अर्थ भारी होता है। गुरु गुणों से "सतोल" होने चाहिए, गम्भीर होने चाहिए। उनमें अत्यन्त गहराई होनी चाहिए। पर बन्धुओ ! आज तो गुरु के नाम पर मायाजाल फैलाया जा रहा है। "गुरु" कहलाने वाले गुरुत्व की गरिमा से प्रायः शून्य प्रतीत होते हैं। हमारी गीतिका का एक पद है—

कनक कामिनी का जो त्यागी, वही सुगुरु गुणधार।  
तोभी गुरु कैसे तारेगा ? कुछ तो करो विचार ॥  
सुगुरु की शरण करो स्वीकार।

विभिन्न सम्प्रदायों में, विभिन्न धार्मिक परम्पराओं में अनेक प्रकार की विचित्रताएँ देखने में आती हैं। फिर सच्चा गुरु किसे माना जाय, यह एक जटिल प्रश्न है।

यहाँ ऋषि-मुनियों ने एक छोटी-सी कसौटी हमारे सामने रखी कि कम से कम गुरु कनक-कामिनी का त्यागी तो होना ही चाहिए। यदि वास्तव में इन दोनों का त्यागी है तो फिर चाहे किसी भी सम्प्रदाय का हो, किसी भी वेश-भूषा क्यों न धारण करे, वह सन्त गुरुपद के योग्य है। ऐसे सन्त को निःसंशय गुरु स्थान दिया जा सकता है। कवीर कहते हैं—

पल्ले दाम न बाँधाँह, नहीं नारी सों नेह।

कह कवीर वा सन्त की, हम चरणन की खेहा॥

जो धन का संग्रह नहीं करते, जो काम-भोग से ऊपर उठ चुके हैं, हम उन सन्तों के चरणों की धूल हैं। उनकी चरण-धूलि भी हमारे लिये अद्भुत रसायनतुल्य है। पूज्य कालू गुरुदेव इसी विषय को विशद बनाते हुए कुछ दोहे प्रयोग करने थे—

एक कनक और कामिनी, जग में मोटी खाड़ ।  
 राजा, राणा, बादशाह, पड़-पड़ भांग्या हाड़ ॥  
 एक कनक और कामिनी, दो मोटी तरवार ।  
 जाता था प्रभुमिलन को, बिच में नाखया मार ॥  
 एक कनक और कामिनी, जग में मोटा फन्दा ।  
 जो इनसे न्यारा हुआ, वो साहिब का वन्दा ॥

श्रीमद्भगवद्गीता की टीका में एक श्लोक उल्लिखित है—

कान्ताकांचनचक्रेषु, भ्राम्यति भुवनत्रयम् ।  
 तासु तेषु विरक्तो यो, द्वितीयः परमेश्वरः ॥

कान्ता—स्त्री, कांचन—स्वर्णादि— ये दो भीषण चक्र हैं । इनमें तीनों लोक भ्रान्त है, चक्कर काट रहे हैं । उनमें—स्त्रियों में और धनादि परिग्रहों में जो आसक्त नहीं बनता, अनासक्त, विरक्त बना रहता है, वह परमेश्वर का दूसरा रूप है । इससे अधिक और क्या कहा जा सकता है, क्योंकि ये अनादिकालीन ससारी जीव की संज्ञाएँ हैं । इनकी वासना का छूटना ही सच्चा त्याग है । गुरु कहलाता हुआ भी जो लोभ के वशीभूत है, परिग्रह के संग्रह में लिप्त है, वह स्वयं ही डूबता है, तो दूसरों को कैसे तार सकता है । कहा है—

लोभी गुरु तारे नहीं, ले डूबला लार ।  
 जो थारे तिरणो हुवे, निर्लोभी गुरु धार ॥

एक अन्य स्थान पर कहा गया है—

गुरु लोभी चेलो लालची, दोनूं खेलें दांव ।  
 दोनूं डूबें वापड़ा, बैठ पत्थर की नाव ॥

व्यंगोक्ति द्वारा एक कवि ने और भी तीखा प्रहार किया है—

बिल्ली गुरु बगुलो कियो, वरण ऊजलो देख ।

पार किस बिघ ऊतरै, दोनां री मति एक ॥

इसलिए गुरु में निर्लोभिता अत्यन्त आवश्यक है । यदि संत, संत हैं, माया से ऊपर उठ चुके हैं तो—

“सन्त रान में भेद कहाँ है, रहा कवीर पुकार ॥

सुगुरु की शरण करो स्वीकार ॥”

संत कवीर का एक भजन बहुत प्रचलित है—

मैं तो उन संतों का दाम, जिन्होंने भनवा मार लिया ।

आपा मार जगत में बैठा, नहीं जगत ने काम ।

उनमें तो कुछ अन्तर नहीं, संत कहो चाहें राम ॥१॥

मन भारत तन चग मे जाया, सनी भरम गया दूर ।

ऊपर मे कुछ दरमत नाहीं, अन्धर सलफत नूर ॥२॥

यह यथार्थ है, आखिर राम को, प्रभु को, परमात्मा को सही रूप में कान समझाता है ? उनकी प्रतीति किनके द्वारा होती है ? वे एक मात्र गुरु ही हैं, नन्त ही हैं जिनके कारण यह सब सधता है । एक राजस्थानी दोहे मे बड़ा सुन्दर कहा गया है—

नत हनि रा लाडला, सत हरि रा पूत ।

जो जग नत हुता नहीं, तो हरि जाता ऊत ॥

प्रभु के लाले बेटे नन्त जन ही है । यदि सन्त नहीं होते तो भगवान् की पीढी ही नहीं चन्दती । वास्तव मे गुरु किसे माना जाए, इसकी व्याख्या करते हुए महर्षि व्यास लिखते है—

गुरवो बहवः नन्ति, शिष्यवित्तापहारकाः ।

तमेक दुर्लभ मध्ये, शिष्यहृत्तापहारकम् ॥

शिष्य के वित्त का—धन का हरण करने वाले गुरु बहुत है, पर शिष्य के हृत्ताप—हृदय के ताप को—अज्ञानजनित पीडा को मिटाने वाले गुरु दुर्लभ है । क्योंकि आजकल ऐसे गुरुओ की कमी नहीं है, जो शिष्यो को चगुल में फाँसकर उनके धन का शोषण करने मे लगे रहते है । हृदय को ज्ञान्ति प्रदान करने वाले, काम, क्रोध, मोह, माया आदि से छुड़ाने वाले गुरु कहाँ है ? कितना अच्छा कहा है—

निख तो ऐसा चाहिए, गुरु को सब कुछ देय ।

गुरु भी ऐसा चाहिए, सिख से कुछ नहीं लेय ॥

शिष्य की भावना इतनी ऊँची हो कि मैं गुरु के चरणों में अपना सर्वस्व समर्पित कर दूँ, पर गुरु भी इतना निःस्पृह हो, जो प्रतिफल के रूप में कुछ भी न लेना चाहे । पर ऐसे गुरु कहाँ है ? कबीर ने कहा है—

यह जग विष की बेलडी, गुरु अमृत की खान ।

शीश दिए भी गुरु मिले, तो भी सस्ता जान ॥

गुरु महाराज एक दोहा फरमाया करते थे—

तव लग जोगी जगत् गुरु, जब लग रहत निराश ।

जब जोगी आशा धरी, तो जग गुरु जोगी दास ॥

अतः हृदय का ताप मिटाने वाले गुरु ही—सन्त ही वास्तव में गुरु-पद के अधिकारी है ।

एक कथानक है । सत्यव्रत नाम का राजा था । उसका राजकुमार अचानक बीमार पड़ गया । बीमारी इस प्रकार बल पकड़ती गई कि कोई



उपचार लागू नहीं पड़ा। इकलौता पुत्र ! राजा की सारी आशाओं का केन्द्र वही था। उसका इस प्रकार असाध्य रोग से पीड़ित होना राजा के लिए भारी चिन्ता का विषय बन गया। बड़ी नाजुक स्थिति बनी। पुत्र की बीमारी से स्वयं राजा इतना व्यथित एवं अशान्त बन गया कि उसका स्वास्थ्य भी दिनोंदिन गिरने लगा। राजपुरुषों को, अधिकारियों को यह स्पष्ट प्रतीत होने लगा कि पुत्र तो जब जाएगा तब जाएगा, पर राजा तो इससे पहले ही रास्ता ले लेंगे। वे सब सोचने लगे, राजकुमार का तो नीरोग होना सम्भव ही नहीं लगता, पर कम से कम राजा का मन शान्त रहे, ऐसा कुछ उपाय ढूँढना चाहिए।

डॉक्टर राजकुमार की चिकित्सा के लिए आये हुए सारे वैद्य, हकीम आदि उपचार करके थक गये, कोई दवा लागू ही नहीं पड़ रही थी। उन्होंने सांकेतिक भाषा में यह प्रकट भी कर दिया था कि रोग असाध्य है। उसका उपचार असम्भव जैसा प्रतीत होता है। राजा के सभी हित-चिन्तकों को केवल एक ही चिन्ता थी कि राजा को किस प्रकार स्वस्थ किया जाए। आखिर किसी अनुभवी ने सलाह दी कि राजा के शरीर में कोई रोग तो है नहीं। वे तो केवल पुत्र की चिन्ता से व्याकुल हैं। कोई ज्ञानी गुरु, सन्त—महात्मा ही इनके मानस-चिकित्सक बन सकते हैं—मनःपीड़ा मिटा सकते हैं।

आखिर उन लोगों ने एक किसी पहुँचे हुए महात्मा से सम्पर्क साध्रा। सारी स्थिति उनके सामने स्पष्ट की। उन्होंने राजा की मनः चिकित्सा करना स्वीकार कर लिया। वे राजा के पास आये। हिनैपियों ने राजा को पहले से अवगत करा दिया था कि एक बहुत बड़े अनुभवी महात्मा आ रहे हैं। उनके योग—नुस्खे रामबाण की तरह अच्छे होते हैं। राजकुमार उनके उपचार से तुरन्त स्वस्थ हो जायेगा।

राजा को कुछ आशा वैधी। महात्माजी ने दर्शन दिए, मारी स्थिति का निरीक्षण किया। कुछ चिन्तन के बाद उन्होंने कहा—राजन् ! चिन्ता की कोई बात नहीं है, इसका बड़ा साधारण इलाज है। मैं इसका उपचार करूँगा, औषधि दूँगा। पर औषधि के वैज्ञानिक प्रयोग हेतु एक ऐसी वस्तु की आवश्यकता है, जिसके साथ मेरी औषधि तुरन्त काम कर जाएगी। आशा भरे स्वर में राजा ने कहा—महात्माजी ! हमारे यहाँ क्या कमी है ? जो भी वस्तु चाहिए, बतलाएँ। वह जहाँ कहीं भी मिलनी हो, मैं मँगवा लूँगा। महात्माजी ने कहा—बहुत अच्छा ! फिर चिन्ता की कोई बात नहीं है।

राजा ने कहा—फरमाइये, क्या वस्तु चाहिये ? महात्माजी ने कहा—केवल सुखी घर—मुख-सम्पन्न परिवार का एक पैसा चाहिये। ऐसा पैसा, जो पूर्णतया सुखी घर से सम्बद्ध हो, जिस व्यक्ति के यहां किसी प्रकार का दुःख न हो। ऐसे घर का एक ही पैसा यदि मिल जाए तो मैं तत्क्षण उसके साथ अपनी औषधि का प्रयोग प्रारम्भ कर दूंगा। राजा ने कहा—यह तो बड़ी साधारण बात है, विलकुल सुलभ है। इसे पाने में कोई कठिनाई नहीं है।

राजा चिन्तन करने लगा—इस नगर में पूर्ण सुखी कौन है ? किसी ने सुझाया कि यहां जो धनीराम चौधरी है, वह सभी तरह से पूर्ण सुखी तथा प्रतिष्ठित है। बेटे-पोते, धन-धान्य, जमीन-जायदाद सभी कुछ उसे प्राप्त है। गहर में प्रतिष्ठा भी बहुत है। राजा ने तुरन्त चौधरी को याद किया। चौधरी राजसभा में उपस्थित हुआ। राजा को विनम्रतापूर्वक प्रणाम कर पूछा—अन्नदाता ! मुझे आज किसलिए याद फरमाया है ? सेवक के योग्य कार्य हो तो आज्ञा कीजिए। राजा ने कहा—चौधरी ! मेरे प्यारे राजकुमार के इलाज के लिए मुझे किसी सुख-सम्पन्न परिवार का एक पैसा चाहिए। आप मुझे सभी तरह से सुखी प्रतीत होते हैं। इसलिए इतना-सा त्याग मैं आपसे करवाना चाहता हूँ। राजा के शब्द सुनते ही चौधरी चुप रह गया। कुछ उत्तर नहीं दे सका। राजा ने पूछा—क्यों, क्या बात है ? चिन्तामग्न कैसे हो गये ? कुछ लज्जा का-सा अनुभव करते हुए चौधरी ने कहा—राजन् ! आपने मुझसे एक मात्र एक पैसे की माँग की, मैं तो आपके चरणों में अपना सर्वस्व न्यौछावर करने को तैयार हूँ, पर आपने पूर्ण सुखी की जो शर्त रखी है, वह मुझमें फलित नहीं होती। मेरा पैसा आपके औषध-प्रयोग में काम नहीं आ सकेगा। राजा ने कहा—क्यों ? तुम्हें क्या दुःख है ? क्या तुम्हें भी किसी प्रकार की प्रतिकूलता है ?

आखिर न चाहते हुए भी चौधरी को कहना पड़ा—महाराज ! मैं बेटे-पोतों, जमीन-जायदाद, मान-प्रतिष्ठा आदि की दृष्टि से पूर्ण सुखी हूँ, पर मेरी घरवाली बड़ी कर्कशा है, कलहकारिणी है। बाहर-बाहर ही मेरी डज्जत है, घर में हमारे प्रतिदिन सघर्ष चलता है, कलह रहती है। यह ऐसी भीतरी मार है कि मैं किसी को कुछ कह भी नहीं सकता, न किसी के सामने अपनी वेदना ही प्रकट कर सकता हूँ। राजन् ! कहा जाता है—

कुग्रामवासः कुलहीनसेवा, कुभोजनं क्रोधमुखी च भार्या।

पुत्रश्च मूर्खो विधवा च कन्या, विनाग्निना षट् प्रदहन्ति कायम्॥

अग्नि के बिना भी ये छः कारण देह को सदा जलाते रहते हैं। “क्रोधमुखी च भार्या” वह मेरे घर में विद्यमान है। महाराज ! मैं सुखी कहाँ हूँ, मैं तो अत्यन्त दुःखी हूँ। राजा सुनकर दंग रह गया।

चौधरी को तुरन्त छुट्टी दे दी गई। कुछ चिन्तन के बाद राजा ने सेठ धनदत्त को याद किया। धनदत्त नगरसेठ था। शहर में उसकी भारी प्रतिष्ठा थी। राजा ने एकान्त में बुलाकर उससे भी वही सुखी घर के एक पैसे की बात कही। सभी को ऐसा विश्वास है कि सेठ ! तुम पूर्णतया सुखी हो। तुम्हारा एक पैसा मेरे पुत्र की चिकित्सा में बड़ा उपकारक सिद्ध होगा। ऐसा सुनते ही सेठ जमीन कुरेदने लगा। राजा ने पूछा—एक पैसे के नाम पर तुम ऐसी कौन-सी दुविधा में पड़ गए सेठ ! नगरसेठ ने नम्रतापूर्वक कहा—राजन् ! आपको आश्चर्य होगा, आप मुझे पूर्ण सुखी मानते हैं, पर मैं वास्तव में बड़ा दुःखी हूँ। अनेक नगरों में मेरे व्यापारिक प्रतिष्ठान चल रहे हैं। लाखों-करोड़ों का उन्ट-पलट होता है। लोगों की दृष्टि में मैं बहुत धनाढ्य गिना जाता हूँ। पर इसी वर्ष भावों में कुछ ऐसी मन्दी आई, जिससे व्यापार में भारी नुकसान हो गया। इज्जत कैसे बचेगी रात-दिन इसी चिन्ता में घुला रहता हूँ। रात को पूरी नीद नहीं आती, खाने बैठता हूँ तो कौर गले से नीचे नहीं उतरता। हरदम फोन-तार का झंझट बना रहता है। मेरा चित्त बड़ा उद्विग्न है। ठीक ही कहा है, राजन् “असन्तोषी महादुःखी” मैं महादुःखी हूँ। मेरा पैसा आपके लिए कार्यकर सिद्ध नहीं होगा।

राजा मन ही मन बड़ा हैरान था। यह कैसी दुनिया है ? जिसे पूछो, वही दुःखी नजर आता है। बहुत विचार करने के बाद राजा के मन में फिर एक नाम उभरा। वह था राजा का अपना प्रिय मित्र, एक अन्न राजा। उसका शासन बड़ा अच्छा चलता था। सशक्त सेना थी। देश में आय के साधन बहुत थे। प्रजा बड़ी सुखी थी। उसका सुयश सर्वत्र फैला था। राजा ने सोचा, वह पूर्ण सुखी है। वह मेरा परम स्नेही है, मित्र है। उससे प्राप्त पैसे से मेरे पुत्र का इलाज सही रूप में हो पाएगा, उसी आशा ने राजा ने अपने मित्र राजा को याद किया। उसके मामने अपनी माँग रखी—मित्र ! तुम तो पूर्णतया सुखी हो, मेरी माँग पूरी करो। ऐसा सुन कर मित्र राजा गकुना गया। कहने लगा—मित्र ! तुम्हें मैं पूर्ण सुखी लगता है पर वास्तव में मैं बिल्कुल सुखी नहीं हूँ। कारण यह है कि मेरा पुत्रराज जरा भी बिलीन नहीं है। वह बड़ा उच्छ्वस्त है। मेरी आज्ञा का कर्तव्य पावन नहीं करता। अध्ययन का तो उसे नाम ही नहीं सुनना, पर-

दम निरक्षर भट्टारक है। मैं रात-दिन इसी चिन्ता की आग में जलता रहता हूँ। मेरे उत्तराधिकार को वह कैसे सहेज पाएगा? ऐसा सुव्यवस्थित शासन वह कैसे सम्भाल पायेगा? "भूर्ध्वश्च पुत्रो विधवा च कन्या" जो कहा है, वह सर्वथा न्याय है। भूर्ध्व वेटा व विधवा वेटी वाप के दिल को हरदम जलाने वाले होते हैं। उननिष्ठ मुझ दुःखी का पैसा आपके काम नहीं आ सकता।

इस प्रकार राजा ने अनेक नामन्तो, मित्रो, सेठो तथा अधिकारियो से, उन्हें मुझी नमजते हुए पैसे की मांग की, पर कोई भी पूर्ण सुखी हो, ऐसा राजा के नामने नहीं आया। आखिर राजा ने महात्मा से विनम्रता पूर्वक पूछा—महाराज ! यह क्या बात है ? क्या ससार में कोई सुखी है ही नहीं ? जिन किन्हीं ने गर्म पूछा, सभी दुःखी ही दुःखी नजर आए। सोचता था, मैं ही महादुःखी हूँ, पर दया आन्तर्य है, ससार में सारे ही लोग दुःखी हैं ? गर्म लोहे पर चोट मारने की ज्यों महात्मा ने कहा—राजन् ! यह बिलकुल सही है। ससार में कोई सुखा नहीं है। सारे दुःखी ही दुःखी हैं। तभी तो भगवान् महावीर ने कहा था—

जम्म दुखं जरा दुखं, रोगा य मरणाणि य ।

अहो दुखो ह संसारो, जत्थ कीसन्ति जन्तवो ॥

एक सुभाषित भी है—

दुःखपूर्णोऽपि सत्तारे, सुखभ्रान्तिः शरीरिणाम् ।

लालापानमिवांगुष्ठे, बालानां स्तन्यविभ्रमः ॥

संसार दुःखों से भरा है। अज्ञानी जन भ्रान्तिवश उन्हें सुख मानता है। जैसे छोटा बच्चा अपना अँगूठा चूसता हुआ समझता है कि मैं माँ का दूध पी रहा हूँ। वास्तव में वह दूध नहीं, अपने ही मुँह का थूक गिड़ता है। इसी तरह संसार सुखाभास मात्र है। सन्त ने कहा—

कौन हे जग में सुखी, दुखिया सभी संसार है ।

ज्ञान से देखें शगर, दुखिया सभी संसार है ॥

राजा को एकदम बोध प्राप्त हुआ। वह विचारने लगा—जब सारा हा ससार दुःखी है तो मैं पुत्र-शोक से इतना व्याकुल क्यों बनूँ ? जो कुछ होना है सो होगा। कौन क्या कर सकता है। कबीर ने कहा है—

कबीर मैं तो तब डरौ, जो सो मे ही होय ।

भीच, दुहापा, मांदगी, सब काहू के होय ॥

मैं तब डरता, यदि केवल मेरी ही मौत होती, मुझे ही बुढ़ापा आता या एकमात्र मैं ही रोगी होता। ये तो सभी में घटित होते हैं, फिर मुझे डरने की, चिन्तित होने की क्या आवश्यकता है।

राजा उदबुद्ध हुआ। पुत्र की मृत्यु हो गई। राजा पर उसका दुःखद प्रभाव नहीं हुआ। वह शोकाकुल नहीं बना, प्रत्युत सोचने लगा—संसार का स्वरूप ही ऐसा है।

यह है “हृत्तापहारकम्” का रहस्य। हृदय के ताप को हरने वाले गुरु ऐसे ही होते हैं, जो शिष्य को संसार के सही स्वरूप का उद्बोध देकर संकट से उबार लेते हैं।

हृदय ताप-हर्ता गुरु सच्चा, व्यास वचन सुखकार।

“चन्दन” तार जोड़ गुरुवर से, है मौका अविकार॥

इसलिए गुरु की शरण में जाओ। अनन्य भाव से गुरु से तार जोड़ो, तन्मय बनो। पावर हाउस से तार ज्यों ही जुड़ा, बल्ब में रोजनी स्वयमेव आ जायेगी।



## ११

करुणा कर सत मधुरी तान मुणार्ई,  
सोहणी आ अमृत बेला आई, प्यारा भवियाँ,  
जागो अब जागो ।

जागण री बेला आलस त्यागो, प्यारा भवियाँ, जागो०  
जागो जीवन रै पथ पर लागो, प्यारा भवियाँ, जागो०॥ध्रुव॥

उभरी है लाली, दिन हे ऊगण वालो,  
देखो पंखीडा छोड़्यो मालो, प्यारा भवियाँ, जागो० ॥१॥

साठ घड़ियाँ री लेकर भेट भानूडो,  
आयो जगावण जग नै रूडो, प्यारा भवियाँ, जागो० ॥२॥

सोनै रो सूरज ओ है जो कुछ कर लेवो,  
सुस्तीवण विधि नै दोष न देवो, प्यारा भवियाँ, जागो० ॥३॥

थारा साथी तो आगै बढग्या है केई,  
जीवन शिखरां पर चढग्या केई, प्यारा भवियाँ, जागो० ॥४॥

पहलो इक कदम उठ्यो तो उठता ही जासी,  
स्वागत स्यू मजिल साहमी आसी, प्यारा भवियाँ, जागो० ॥५॥

मनमूत्रै स्यू तो काई होणो न जाणो,  
मूछ मखणिये<sup>१</sup> रो ओखाणो, प्यारा भवियाँ, जागो० ॥६॥

थारा पगल्या रे पाछे वोहला जन आसी,  
'चन्दन' वे थारी धन-धन गासी, प्यारा भवियाँ, जागो० ॥७॥

—पीलो तो ओढ म्हारी जच्चा

कृपया 'तेरह-व्याख्यान' की पुस्तक में इस उदाहरण को देखे ।

११.

## करुणा कर सन्त मधुरी तान सुणाई

वैराग्य शतक में लिखा है—

मा सुग्रह ! जगियव्वे, पलाइयव्वम्मि कीस वीसमेह ।

तिण्णि जणा अणुलगा, रोगो य जरा य मच्चू य ॥

—वै० श० १

भव्यजनो ! सोओ मत ! “जगियव्वे”—यह जागने का समय है, तुम्हें अब जाग जाना चाहिए । “पलाइयव्वम्मि कीस वीसमेह”—यह तो पलायन का—द्रुत गति से दौड़ने का समय है, तुम विश्राम लिए कैसे बैठे हो ?

कारण स्पष्ट करते हुए आचार्य कहते हैं—तुम्हारे पीछे तीन शत्रु लगे हैं—रोग, वृद्धावस्था और मृत्यु । ये तीनों तुम्हारा पीछा किये आ रहे हैं ।

ज्ञानियो की चेतावनी सही है । प्राणी मात्र इन तीन शत्रुओं से आक्रान्त हैं ।

रोग ऐसा शत्रु है, जिसका कोई समय नहीं है । जन्मते वृद्धते को भी रोग घेर लेता है, नौजवान पर भी वह आक्रमण कर सकता है और बुढ़ापा तो रोगों का घर है ही । ठीक ही कहा है—“शरीरं व्याधि-मन्थिरम्” । न जाने कब कौन रोग उभर आए । बड़े अनुभव-निष्णात स्वामिन् मन्त्री मुनिश्री भगवत्पान जी फरमाया करते थे कि “रोग राजा को भी चन्द क्षणों में रंक बना देता है, बना देता है ।” भगवान् महाश्री ने मानव को सम्मो-हित करने हुए फरमाया—

रोग तुम्हारे शरीर को नष्ट करने हे, शरीर पर पना पाने हे । उनसे शरीर को गिरने, दिगन्त होने, गिरने देन नहीं पगनी । अन्तिम गीतम् । समय मात्र भी प्रमाद मत करो ।

वर्तमान युग में चिकित्सा के अभाव में शरीर के रोगों का उपकरण उपलब्ध है । ऐसे-ऐसे आरोग्य विज्ञान हैं, जो शरीर के रोगों की महीनरी की सूक्ष्मतम जानकारी रखते हैं । अन्तिम नये अनुसंधान तो ऐसे हैं, विविध प्रकार की ऑपरेशनों, इन्फेक्शन्, डेबिलिटी, एड्स का आविष्कार, निर्माण हो रहा है, फिर भी अनेक ऐसे रोग हैं, जो जान भी असाध्य माने जाते हैं । कैंसर जैसी बीमारी से मरने वाले लोग मृत्यु के घान बन रहे हैं । एक प्राचीन उक्ति है कि मनुष्य के शरीर पर मात्र तीन करोड़ रोग हैं और प्रत्येक रोग पर पाने दो-तीने दो रोग विद्यमान हैं । पता नहीं, कब कौन सा रोग प्रबल हो उठे और आदमी को आहत-पराभूत कर दे । बड़े-बड़े अनुभवी चिकित्सक भी वहाँ सक्कर में पड़ जाते हैं, क्या रोग है पकड़ ने नहीं आ पाता । अन्तिम रोग निन्देह मनुष्य का बहुत बड़ा शत्रु है, जो हर समय उसके पीछे लगा रहता है ।

दूसरा शत्रु है—जरा—बुढ़ापा ! यह एक ऐसी अनिवार्य स्थिति है, जो व्यक्ति को धीरे-धीरे आक्रान्त करती जाती है । ज्यो-ज्यो आयु बढ़ती है, जरा समीप आती जाती है । भगवान् महावीर गौतम को सम्बोधित कर कहते हैं—

परिजूरइ ते शरीरयं, केना पंडुरया हयति ते ।

से सत्व-बले य हायई, समयं गीयम ! मा पमायए ॥

—उत्तरा० १०/२६

गौतम ! तुम्हारा शरीर जीर्ण होता जा रहा है, काले बाल सफेद होने लगे हैं, इन्द्रियाँ अशक्त हो रही हैं, बल क्षीण हो रहा है । तुम समय मात्र भी प्रमाद मत करो ।

रीतिकाल के प्रसिद्ध कवि केशवदास बुढ़ापे को लक्षित कर एक बड़ी फव्वती कसते हैं—

केसव केसनि अस करी, जस अरिहू न कराय ।

चन्द्रमुखी मृगलोचनी, बाधा कहि-कहि जायँ ॥

वास्तव में वृद्धावस्था बड़ी दुःखद एवं अपमानजनक है । वृद्ध सन्त राजस्थानी भाषा का एक गीत सुनाया करते थे—



## करुणा कर सन्त मधुरी तान सुणाई

वैराग्य शतक में लिखा है—

मा सुग्रह ! जगियव्वे, पलाइयव्वम्मि कीस वीसमेह ।

तिण्णि जणा अणुलगा, रोगो य जरा य मच्चू य ॥

—वै० श० ५

भव्यजनो ! सोओ मत ! “जगियव्वे”—यह जागने का समय है, तुम्हें अब जाग जाना चाहिए । “पलाइयव्वम्मि कीस वीसमेह”—यह तो पलायन का—द्रुत गति से दौड़ने का समय है, तुम विश्राम लिए कैसे बैठे हो ?

कारण स्पष्ट करते हुए आचार्य कहते हैं—तुम्हारे पीछे तीन शत्रु लगे हैं—रोग, वृद्धावस्था और मृत्यु । ये तीनों तुम्हारा पीछा किंगे आ रहे हैं ।

ज्ञानियों की चेतावनी सही है । प्राणी मात्र इन तीन शत्रुओं से आक्रान्त हैं ।

रोग ऐसा शत्रु है, जिसका कोई समय नहीं है । जन्मते वचने तो भी रोग घेर लेता है, नौजवान पर भी वह आक्रमण कर सकता है और बुढ़ाया तो रोगों का घर है ही । ठीक ही कहा है—“शरीरं व्याधि-मग्निरम्” । न जाने कब कौन रोग उभर आए । बड़े अनुभव-निष्णात स्वर्गिक मन्त्री मुनिश्री भगवन्नाथ जी फरमाया करते थे कि “रोग राजा को भी चन्द्रक्षयो मे रंग बना देता है, लुना देता है ।” भगवान् महावीर ने गीतम को मन्त्रो-विन करने हुए फरमाया—

रोग तुम्हारे शरीर का रोगों समूह है। शरीर पर पड़ा जाति है। इनसे शरीर को बिरने, बिगड़ने जाने मिलने देन नहीं समझी। अनिष्ट गीतम । समय मात्र भी प्रमाद मत करो ।

वर्तमान युग में चिकित्सा सम्प्रदायों का उदय-विकास हो रहा है। ऐसे-ऐसे आधुनिक विद्वान् हैं, जो मानते हैं कि शरीर की जीवनशक्ति की सूक्ष्मता को समझने में अनेकानेक प्रयोगों से पता चल रहा है, विविध प्रकार की औषधियों, उपकरणों, दवाइयों का प्रयोग कर, निर्माण हो रहा है, फिर भी अनेक ऐसे रोग हैं जो आज भी असाध्य माने जाते हैं। कैंसर जैसी बीमारी में अनेक लोगों को मृत्यु के सामने खड़ा कर देता है। एक प्राचीन उक्ति है कि मनुष्य के शरीर पर साठ बीस करोड़ रोग हैं और प्रत्येक रोग पर पाने दो-तीन दो रोग चित्रित हैं। पता नहीं, कब कौन सा रोग प्रबल हो उठे और आदमी को आहत-पराभूत कर दे। बड़े-बड़े अनुभवी चिकित्सक भी यहाँ चक्कर में पड़ जाते हैं, क्या रोग है पकड़ में नहीं आ पाता। अनिष्ट रोग निःसन्देह मनुष्य का बहुत बड़ा शत्रु है, जो हर समय उसके पीछे लगा रहता है।

दूसरा जगु है—जरा—बुढ़ापा । यह एक ऐसी अनिवार्य स्थिति है, जो व्यक्ति को धीरे-धीरे आक्रान्त करती जाती है। ज्यो-ज्यों आयु बढ़ती है, जरा समीप आती जाती है। भगवान् महावीर गीतम को सम्बोधित कर कहते हैं—

परिजूरइ ते मरीरयं, केसा पंडुरया हवति ते ।

ते सत्व-जले य हाथई, समय गीयम ! मा पमायए ॥

—उत्तरा० १०/२६

गीतम ! तुम्हारा शरीर जीर्ण होता जा रहा है, काले बाल सफेद होने लगे हैं, इन्द्रियाँ अशक्त हो रही हैं, बल क्षीण हो रहा है। तुम समय मात्र भी प्रमाद मत करो ।

रीतिकाल के प्रसिद्ध कवि केशवदारा बुढ़ापे को लक्षित कर एक बड़ी फवती कसते हैं—

केसव केसनि अस करी, जस अरिहू न कराय ।

चन्द्रमुखी मृगलोचनी, वावा कहि-कहि जायँ ॥

वास्तव में वृद्धावस्था बड़ी दुःखद एवं अपमानजनक है। वृद्ध सन्त राजस्थानी भाषा का एक गीत सुनाया करते थे—

## करुणा कर सन्त मधुरी तान सुणाई

वैराग्य शतक में लिखा है—

मा तुग्रह ! जग्गियव्वे, पलाइयव्वन्नि कीस वीसमेह ।

तिण्णि जणा अणुलगा, रोगो य जरा य मच्चू य ॥

—वै० श० ५

भव्यजनो ! सोओ मत ! “जग्गियव्वे”—यह जागने का समय है, तुम्हें अब जाग जाना चाहिए । “पलाइयव्वन्नि कीस वीसमेह”—यह तो पलायन का—द्रुत गति से दौड़ने का समय है, तुम विश्राम लिए कैसे बैठे हो ?

कारण स्पष्ट करते हुए आचार्य कहते हैं—तुम्हारे पीछे तीन शत्रु लगे हैं—रोग, वृद्धावस्था और मृत्यु । ये तीनों तुम्हारा पीछा किये आ रहे हैं ।

ज्ञानियों की चेतावनी सही है । प्राणी मात्र इन तीन शत्रुओं से आक्रान्त है ।

रोग ऐसा शत्रु है, जिसका कोई नमय नहीं है । जन्मते बच्चे को भी रोग घेर लेता है, नौजवान पर भी वह आक्रमण कर सकता है और बुढ़ापा तो रोगों का घर है ही । ठीक ही कहा है—“मरोरं व्याधि-मन्दिरम्” । न जाने कब कौन रोग उभर आए । बड़े अनुनय-निष्ठात र्थान्तर मन्यो मुनिश्री भगवन्नाथ जी फरमाया करते थे कि “रोग राजा तो भी चन्द्रक्षणां में रात गुला देता है, गुला देता है ।” भगवान् महावीर ने गौतम तो सम्मो-धित करने हुए फरमाया—

रोग तुम्हारे शरीर का स्पर्श करते हैं, शरीर पर घेरा डाले हैं। उनसे शरीर को गिरते, विध्वस्त होते, मिटते देर नहीं लगती। इसलिए गौतम ! समय मात्र भी प्रमाद मत करो।

वर्तमान युग में चिकित्सा सम्बन्धी अति श्रेष्ठ वैज्ञानिक उपकरण उपलब्ध है। ऐसे-ऐसे डॉक्टर विद्यमान हैं, जो शरीर के भीतर की मशीनरी की सूक्ष्मतम जानकारी रखते हैं। प्रतिदिन नये अनुसन्धान हो रहे हैं, विविध प्रकार की औपधियों, इन्जेक्शन्स, टेबलेट्स आदि का आविष्कार, निर्माण हो रहा है, फिर भी अनेक ऐसे रोग हैं, जो आज भी असाध्य माने जाते हैं। कैंसर जैसी बीमारी से ग्रस्त लाखों लोग मृत्यु के ग्रास बन रहे हैं। एक प्राचीन उक्ति है कि मनुष्य के शरीर पर साढ़े तीन करोड़ रोम हैं और प्रत्येक रोम पर पौने दो-पौने दो रोग विद्यमान हैं। पता नहीं, कब कौन सा रोग प्रवल हो उठे और आदमी को आहत-पराभूत कर दे। बड़े-बड़े अनुभवी चिकित्सक भी वहाँ चक्कर में पड़ जाते हैं, ? क्या रोग है पकड़ में नहीं आ पाता। इसलिए रोग नि सन्देह मनुष्य का बहुत बड़ा शत्रु है, जो हर समय उसके पीछे लगा रहता है।

दूसरा शत्रु है—जरा—बुढ़ापा ! यह एक ऐसी अनिवार्य स्थिति है, जो व्यक्ति को धीरे-धीरे आक्रान्त करती जाती है। ज्यो-ज्यो आयु बढ़ती है, जरा समीप आती जाती है। भगवान् महावीर गौतम को सम्बोधित कर कहते हैं—

परिजूरइ ते सरीरयं, केसा पंडुरया हवति ते ।

से सव्व-वले य हायई, समयं गोयम ! मा पमायए ॥

—उत्तरा० १०/२६

गौतम ! तुम्हारा शरीर जीर्ण होता जा रहा है, काले बाल सफेद होने लगे हैं, इन्द्रियाँ अशक्त हो रही हैं, बल क्षीण हो रहा है। तुम समय मात्र भी प्रमाद मत करो।

रीतिकाल के प्रसिद्ध कवि केशवदास बुढ़ापे को लक्षित कर एक बड़ी फवती कसते हैं—

केसव केसनि अस करी, जस अरिहू न कराय ।

चन्द्रमुखी मृगलोचनी, बाबा कहि-कहि जायें ॥

वास्तव में वृद्धावस्था बड़ी दुःखद एवं अपमानजनक है। वृद्ध सन्त राजस्थानी भाषा का एक गीत सुनाया करते थे—

## करुणा कर सन्त मधुरी तान सुणाई

वैराग्य शतक में लिखा है—

मा सुग्रह ! जग्गियव्वे, पलाइयव्वम्मि कीस वीसमेह ।

तिग्णि जणा अणुलग्गा, रोगो य जरा य मच्चू य ॥

—वै० श० ५

भव्यजनो ! सोओ मत ! “जग्गियव्वे”—यह जागने का समय है, तुम्हे अब जाग जाना चाहिए । “पलाइयव्वम्मि कीस वीसमेह”—यह तो पलायन का—द्रुत गति से दौड़ने का समय है, तुम विश्राम लिए कैसे बैठे हो ?

कारण स्पष्ट करते हुए आचार्य कहते हैं—तुम्हारे पीछे तीन शत्रु लगे हैं—रोग, वृद्धावस्था और मृत्यु । ये तीनों तुम्हारा पीछा किये आ रहे हैं ।

ज्ञानियों की चेतावनी सही है । प्राणी मात्र इन तीन शत्रुओं से आक्रान्त है ।

रोग ऐसा शत्रु है, जिसका कोई समय नहीं है । जन्मते वच्चे को भी रोग घेर लेता है, नौजवान पर भी वह आक्रमण कर सकता है और बुढ़ापा तो रोगों का घर है ही । ठीक ही कहा है—“शरीरं व्याधि-मन्दिरम्” । न जाने कब कौन रोग उभर आए । बड़े अनुभव-निष्णात स्थावर मन्त्री मुनिश्री मगनलाल जी फरमाया करते थे कि “रोग राजा को भी चन्द क्षणों में रक बना देता है, रुला देता है ।” भगवान् महावीर ने गौतम को सम्बोधित करते हुए फरमाया—

अरई गण्ड विसूइया, आयंका विविहा फुसंति ते ।

विवड्ड विद्धंसइ ते त्तरोरयं, त्तरयं गोयम ! मा पमायए ॥

—उत्तरा० १०/२३

अरनि-व्याकुलता, वेचैनी, फोडे, विसूचिना—हैजा आदि विविध

रोग तुम्हारे शरीर का स्पर्श करते हैं, शरीर पर घेरा डाले हैं। उनसे शरीर को गिरते, विध्वस्त होते, मिटते देर नहीं लगती। इसलिए गौतम ! समय मात्र भी प्रमाद मत करो।

वर्तमान युग में चिकित्सा सम्बन्धी अति थोष्ट वैज्ञानिक उपकरण उपलब्ध है। ऐसे-ऐसे डॉक्टर विद्यमान हैं, जो शरीर के भीतर की मशीनरी की सूक्ष्मतम जानकारी रखते हैं। प्रतिदिन नये अनुसंधान हो रहे हैं, विविध प्रकार की औषधियों, इन्जेक्शन्स, टेब्लेट्स आदि का आविष्कार, निर्माण हो रहा है, फिर भी अनेक ऐसे रोग हैं, जो आज भी असाध्य माने जाते हैं। कैंसर जैसी बीमारी से ग्रस्त लाखों लोग मृत्यु के ग्रास बन रहे हैं। एक प्राचीन उक्ति है कि मनुष्य के शरीर पर साढ़े तीन करोड़ रोम हैं और प्रत्येक रोम पर पौने दो-पौने दो रोग विद्यमान हैं। पता नहीं, कब कौन सा रोग प्रबल हो उठे और आदमी को आहत-पराभूत कर दे। बड़े-बड़े अनुभवी चिकित्सक भी वहाँ चक्कर में पड़ जाते हैं, ? क्या रोग है पकड़ में नहीं आ पाता। इसलिए रोग नि सन्देह मनुष्य का बहुत बड़ा शत्रु है, जो हर समय उसके पीछे लगा रहता है।

दूसरा शत्रु है—जरा—बुढ़ापा ! यह एक ऐसी अनिवार्य स्थिति है, जो व्यक्ति को धीरे-धीरे आक्रान्त करती जाती है। ज्यो-ज्यो आयु बढ़ती है, जरा समीप आती जाती है। भगवान् महावीर गौतम को सम्बोधित कर कहते हैं—

परिजूरइ ते सरीरयं, केसा पंडुरया हवति ते ।

से सब्ब-बले य हायई, समयं गोयम ! मा पमायए ॥

—उत्तरा० १०/२६

गौतम ! तुम्हारा शरीर जीर्ण होता जा रहा है, काले बाल सफेद होने लगे हैं, इन्द्रियाँ अशक्त हो रही हैं, बल क्षीण हो रहा है। तुम नमय मात्र भी प्रमाद मत करो।

रीतिकाल के प्रसिद्ध कवि केशवदास बुढ़ापे को लक्षित कर एक ठोड़ी फवती कसते हैं—

केसव केसनि अस करी, जत अरिहू न कराय ।

चन्द्रमुखी मृगलोचनी, बाबा जहि-कहि जायँ ॥

वास्तव में वृद्धावस्था बड़ी दुःखद एवं अपमानजनक है। वृद्ध नन्त राजस्थानी भाषा का एक गीत सुनाया करते थे—

कुण थानै बुढ़ापा तेड़ियो जी, कुण रे जोई धांरी वाट ।  
 थां आयां अवगुण घणां रे साई, जैसी नाकड़ियां री खाट ।  
 बुढ़ापो आवियो जीवां ! बांधो धरम री पाल ॥घु॥  
 दूढां ने जार्व खीचड़ी जी, घी रे सुगन्धो वात ।  
 बहुआं घालै घाटड़ी जी, सांहे खाटी छाछ ।  
 बुढ़ापो आवियो जीवां ! बांधो धरम री पाल ॥  
 बुढ़ापो आयां थकां जी, हुई अचुरभै वात ।  
 बहुआं छोड़्या धूँघटा जी, देटा लोपवियो तात ॥  
 बुढ़ापो आवियो जीवां ! बांधो धरम री पाल ॥

इस विषय पर एक बहुत सुन्दर छप्पय है—

पुरुष भवे प्रायीक वरस चालीसां मीठो  
 कड़वो होय पचास, साठ तिहां क्रोध पइठो ।  
 सत्तरां सगो न कोय, असीआं आस न कोई,  
 नांह नव्वे में होय, हंसे तिहां लोग लुगाई ।

सौ हुओ-सौ हुओ रादको कहै, सब तन हो गयो जोजरो ।  
 घर की पतिवता यू कहै, ओ मरै तो सुधरै डोकरो ॥

—भापा श्लोक सागर

तीसरा शत्रु तो और भी भयंकर है, वह कराल काल है । वह तो प्रतिक्षण मनुष्य के साथ घूम रहा है । उसका आक्रमण निश्चित है । कहा गया है—

छाया-मिसेण कालो, सयल-जीयाणं छल गवेसन्तो ।  
 पातं कहवि न मुंचइ, ता धम्मे उज्जमं कुणह ॥

—वै० श० ६

छाया के गिप से काल सभी जीवों के छिद्र देख रहा है । उन पर आक्रमण करने का मौका ताक रहा है । एक क्षण के लिए भी कभी पीछा नहीं छोड़ता । जानी कहते हैं, इसलिए तुम धर्म में उद्यम करो ।

ऐसे भीषण तीन शत्रु जिसके पीछे लगे हों, अनवरत अनुगमन कर रहे हों, वह सुख की नीद कैसे सो सकता है ? अतः कहा गया—जागो ! इसी भावना को लेकर हमने एक गीत लिखा है—

करुणा कर सन्त मधुरी तान सुणाई  
 सोहणी आ अमृत बेला आई, प्यारा भवियां ! जागो अब जागो ।





अमृत पिगा प्राची रसपतिमिवप्राप्य कनकं,  
गतच्छायश्चन्द्रो बुधजन इव रास्यसदति ।  
न दीपा राजन्ते द्रविण-रहितामिव गुणाः,  
क्षणात् क्षीणास्तारा, नृपतयइवानुद्धमपराः ॥

जैसे रसपति पारद को पाकर स्वर्ण पीला पड़ जाता है, उसी प्रकार प्राची—पूर्व दिशा पीली पड़ गई है। जिस प्रकार ग्रामीण लोगों के बीच विद्वान हतप्रभ-सा बन जाता है, उसी प्रकार चन्द्रमा अपनी प्रभा खो चुका है। दीप निर्धनों के गुणों की ज्यों शोभित नहीं होते। तारे सर्वथा क्षीण हो गए हैं, जैसे निरुद्धमी राजा सभी तरह से क्षीण होते जाते हैं।

साठ घड़ियां री लेकर भेंट भानूड़ो,

आयो जगावण जग ने रूड़ो, प्यारा भवियां ! जागो अब जागो ॥

सोनें रो सूरज ओ है जो कुछ कर लेवो,

सुस्तीवश विधि नै दोष न देवो, प्यारा भवियां ! जागो अब जागो ॥

जागृति-प्रदायक गुरु फिर उद्बोधन देते हैं, कहते हैं—देखो, साठ घड़ियों की अनुपम भेंट लेकर सूर्य जगत् को जगाने के लिए उदित हुआ है। सूर्य का उदय जागरण का प्रतीक है। सूर्य उगते ही कमल खिल उठते हैं। सारा वनस्पति जगत् उल्लसित हो जाता है। आज के सूर्योदय से कल के सूर्योदय के पूर्व तक प्रत्येक व्यक्ति को चौबीस घण्टे—साठ घड़ियों का समय मिलता है। सभी के लिए यह एक ऐसा सुअवसर है, जो भी कुछ करना चाहते हैं, जो कुछ साधना चाहते हैं, साध सकते हैं। चौबीस मिनट की एक घड़ी होती है। तदनुसार रात-दिन की साठ घड़ियाँ होती हैं। एक अहोरात्रि में यह समय कोई कम नहीं होता। इस समय का सदुपयोग करने वाला कवि, लेखक, वक्ता, ज्ञानी, ध्यानी, साधक आदि बन सकता है। कभी-कभी मैं चौबीस घण्टों के समय को लेकर श्रोताओं के समक्ष एक गणित प्रस्तुत किया करता हूँ ! चिन्तन यह है कि यदि समय का सुन्दर उपयोग किया जाय तो हर एक व्यक्ति साधना के लिए दो-तीन घण्टे का समय सरलता से निकाल सकता है। जैसे एक सामान्य गृहस्थ को अर्थ-पूर्ति या धनार्जन हेतु व्यापार या नौकरी आदि के लिए आठ घण्टे का समय अनिवार्य रूप से चाहिए। चौबीस घण्टों में से आठ घण्टे व्यापार या नौकरी के लिए निकाल देने पर शेष सोलह घण्टे बचते हैं। इसके बाद गान घण्टे का समय आप नींद के लिए निकाल लीजिए। एक सामान्य स्वस्थ व्यक्ति के लिए सात घण्टे की नींद पर्याप्त होती है। नींद के सात घण्टे कम

कर देने से नौ घण्टों का समय शेष बच जाता है। प्रातः सायं भोजन के लिए एक-एक घण्टा और निकाल दें तो सात घण्टों का समय बचता है। किसी को दिन में भोजनोपरान्त विश्राम की आवश्यकता पड़ती हो तो एक घण्टे का समय उसके लिए निकाला जा सकता है। शेष छह घण्टे बचे। यदि उसमें से एक घंटा प्रातः भ्रमण एवं एक घंटा मनोरंजन के लिए निकाल दें तो चार घंटा का समय फिर बच जाता है।

तात्पर्य यह है कि सारे कार्यों का विधिवत् निर्वाह करते हुए चौबीस घण्टों में से कुछ समय आत्म-साधना के लिए निकाला जा सकता है। लेकिन जैसा ऊपर कहा गया, आलस्य का त्याग बहुत आवश्यक है। संस्कृत में एक सुभाषित आता है—

आलस्यं हि मनुष्याणां, शरीरस्थो महारिपुः ।

नास्त्युद्यमसमो बन्धुर्यत्कृत्वा नावसीदति ॥

—भर्तृहरि नीतिशतक ८७

आलस्य मनुष्यों का यह महाशत्रु है, जो उनके शरीर में रहता है। और शत्रु तो बाहर रहकर घात लगाते हैं, पर यह भीतर रहता हुआ मार करता है। उद्यम के समान दूसरा कोई बन्धु-सखा नहीं है, स्वजन नहीं है। उद्यमरत व्यक्ति कभी अवसाद ग्रस्त नहीं बनता—खिन्न नहीं होता। कहा है—

उद्योगिनं पुरुषसिंहमुपैति लक्ष्मी

दैवेन देयमिति कापुरुषा वदन्ति ।

दैवं विहाय कुरु पौरुषमात्मशक्त्या,

यत्नेकृते यदि न सिद्ध्यति कोऽत्र दोषः ॥

—पञ्चतन्त्र १/१३८

उद्योगी पुरुष सिंह के सदृश है। उसे लक्ष्मी प्राप्त होती है। “भाग्य ही देता है” ऐसा कार्यों—आलसी पुरुषों का वचन है। मुस्त लोग ही ऐसा सोचते हैं कि भाग्य में जो लिखा है, वह हो जाएगा। हमें कर्मे की क्या आवश्यकता है? नीति कहती है, “दैवं विहाय” भाग्य की चिन्ता छोड़कर तुम आत्म-शक्ति के सहारे पुरुषार्थ करो। पुरुषार्थ करने पर भी यदि कार्य सिद्ध न हो तो तुम्हारा कोई दोष नहीं है। तुमने तो उद्यम किया ही, अब उसका सफल होना न होना प्रकृति के अन्याय हेतुओं पर निर्भर है। कहने का तात्पर्य यह है कि मनुष्य को पुरुषार्थ नहीं छोड़ना चाहिए। क्योंकि आज का पुरुषार्थ ही कल का भाग्य बनता है। आज का

वोया हुआ बीज ही तो कल अंकुरित होगा। इसलिए उद्यम-विमुख होना कदापि उचित नहीं है।

सन्त कहते हैं—यह सूर्य स्वर्णिम है। व्यवहार में भगल-प्रसर्गों के अवसर पर लोग कहते हैं—आज सोने का सूरज उगा है अर्थात् आज का दिन हमारे लिए विशेष हर्ष का दिन है। वास्तव में प्रतिदिन का सूर्य स्वर्णिम ही होता है, यदि कुछ किया जाय। आलस्य के वशीभूत होकर विधि को कोसने वालों को, भाग्य पर दोषारोपण करने वालों को कुछ भी प्राप्त नहीं होता। आलसी मनुष्य जीवन-क्षेत्र में कभी आगे नहीं बढ़ पाता। वह तो जहाँ जाता है, दारिद्र्य उसका पीछा करता रहता है। एक चुटकला आता है।

एक दरिद्र व्यक्ति ने दारिद्र्य से हैरान होकर एक दिन प्रार्थना की—

रे दारिद्र्य सुलक्षणा ! इक मुझ दात सुणेह ।

हम परदेसां संचराँ, तुम घर सार करेह ॥

भाई दारिद्र्य ! हम कही परदेश-पर्यटन के लिए जाना चाहते हैं। घर की सार-सम्हाल के लिए तुम यहीं रहो। हम धूमेगे-फिरेगे, तुम पीछे घर की रखवाली करते रहना। तुरन्त दारिद्र्य ने कहा—

संचरवो सयणा तणो, लारै रहै अयाण ।

तुम परदेशां संचरो, हम भी आगेवाण ॥

तुम मेरे परम स्वजन हो, साथी हो। तुम कही परदेश में धूमो और मैं यही रहूँ, यह मेरी बेवकूफी होगी। स्वजन को छोड़कर कोई अज्ञानी ही पीछे रह सकता है। यदि तुम परदेश जाओगे तो मैं तुम्हारे आगे-आगे चलूँगा। जहाँ तुम पहुँचोगे, मैं तुमसे पहले वहाँ पहुँचूँगा।

यह सुनकर उस दरिद्र व्यक्ति ने कहा—फिर मैं परदेश जाने का कष्ट ही क्यों करूँ ? तुमसे पीछा छोड़ाने के लिए तो मैं परदेश जा रहा हूँ। तुम्हारे ही साथ रहना है तो फिर यही ठीक है।

तात्पर्य यह है कि दारिद्र्य अनुद्यमियों का साथ कभी नहीं छोड़ता। उद्यमशील व्यक्ति ही जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में प्रगतिशील बनते हैं।

धारा साथी तो आगे बढ़ गया है कई,  
जीवन शिखरां पर चढ़ गया कई, प्यारा भविष्य,  
जागो अब जागो ॥

फिर कहा गया कि कुछ ध्यान दो, तुम्हारे वचन के साथी कहाँ-कहाँ कितने-कितने आगे बढ़ गए हैं। किस प्रकार जीवन के उच्चातिउच्च शिखरों पर आरूढ़ हो गए हैं। कुछ व्यक्ति कहते हैं, अमुक व्यक्ति हमारा वचन का साथी था, हम साथ-साथ पढ़ते-खेलते थे, अब वह करोड़पति बन गया है या प्रकाण्ड विद्वान बन गया है या प्रख्यात नेता बन गया है या विश्वविख्यात साहसिक बन गया है। यह क्या है? जब तुम्हारे साथी इतने आगे बढ़ गए, तुम क्यों नहीं बढ़ पाते? क्या तुम्हें कोई अवसर नहीं मिला, गोलडन चास नहीं मिला? नहीं, अवसर प्रत्येक व्यक्ति को मिलते हैं। उनका उपयोग लेने की क्षमता होनी चाहिए। अवसर का लाभ उठाने की कला आनी चाहिए अवसर के साथ कदम बढ़ाने की शक्ति स्वयं में होनी चाहिए। महाकवि माघ लिखते हैं—

सम्पदा सुस्थिरमन्यो, भवति स्वल्पाऽपि यः ।

कृतकृत्यो विधिर्मन्ये, न वर्धयति तस्य ताम् ॥

जो व्यक्ति थोड़ी सी सम्पत्ति प्राप्त कर अपने को सुस्थिर मानने लगते हैं—बस, हमें तो बहुत मिल गया और क्या चाहिए? हम तो “राजा-भोज” है—इस प्रकार छोटी सी सम्पदा पाकर जो सन्तुष्ट हो जाता है, महाकवि कहते हैं, उसका भाग्य भी कृतकृत्य हो जाता है। इसके बाद उस सम्पदा के बढ़ने का कोई अवकाश ही नहीं रहता, उसकी वृद्धि नहीं हो पाती, क्योंकि उस दिशा में अग्रसर होने का उसका उत्साह कुठित हो जाता है। एक कवि लिखता है—

नाल्पीयसि निवधन्ति, पदमुन्नतचेतसः ।

तेषां भुवनलाभेऽपि, निस्सीमानो मनोरथाः ॥

उन्नतचित्तयुक्त उद्यमी व्यक्ति अत्यन्त अल्प वस्तु पर अपना ध्यान केन्द्रित नहीं करते। तुच्छ वस्तु को अपना लक्ष्य नहीं बनाते। ससार का सम्पूर्ण वैभव मिलने पर भी उनके मनोरथ असीम बने रहते हैं। अर्थात् जिस किसी क्षेत्र में आगे बढ़ने का अवसर होता है, वहाँ वे अपने को सीमित नहीं बनाते, आगे ही आगे बढ़ते जाते हैं। एक उर्दू ज़ायर का कहना है—

जहाँ में जहाँ तक जगह पाइये,

इमारत बनाते चले जाइये ॥

उद्यमी पुरुषों का चित्त हर क्षेत्र में आगे बढ़ने को तत्पर बना रहता है।

पहलो इक कदम उठ्यो तो उठता ही जासी,  
स्वागत स्यूं मंजिल साहमी आसी, प्यारा भवियां ॥

मनसूबै स्यूं तो कांई होणो न जाणो,

मूँछ मखणिये रो ओखाणो, प्यारा भवियां, जागो अब जागो ॥

यदि किसी कार्य को सम्पन्न करने हेतु आपका एक चरण उठ गया तो दूसरा चरण उठने के लिए स्वतः तत्पर हो जाएगा। फिर तो दोनों में मानो स्पर्धा हो जायेगी—एक के बाद दूसरा और दूसरे के बाद पहला। यह होड़ आपको निरन्तर आगे बढ़ाती जाएगी और परिणाम यह होगा कि मंजिल सामने आ जाएगी। आपका स्वागत करेगी।

भगवती सूत्र में प्रसंग है, स्कन्दक संन्यासी भगवान महावीर के पास कुछ जिज्ञासा लेकर आता है। भगवान् महावीर के परम अन्तेवासी इन्द्र-भूति गौतम स्कन्दक की अगवानी के लिए सामने जाते हैं। वहाँ स्वागत के लिए वे तीन शब्दों का प्रयोग करते हैं—“सागयं खंदया, सुसागयं खंदया, अनुआगयं खंदया।”

स्कन्दक ! तुम्हारा स्वागत है, सुस्वागत है, अन्वागत है। तुम्हारा आना बहुत शुभ हुआ है। इसी भाँति उद्यमशील व्यक्ति का मंजिल सुस्वागत करती है, पर वस्तुतः जिनके चरण बढ़ते हैं, उनका स्वागत होता है। जो केवल घर बैठे मंसूबे बाँधते रहते हैं, उनका न स्वागत होता है, न अन्वागत होता है। घर बैठे धड़े लगाना, आकाशी उड़ानें भरना, कल्पना के किले बनाना अज्ञानियों का काम है। प्राचीन ग्रन्थों की टीकाओं में एक मूँछ-मखनिए का उदाहरण मिलता है। वह इस प्रकार है—

एक बड़ा सेठ था। उसके पास धन-सम्पत्ति तो बहुत थी पर वह बड़ी कृपण-वृत्ति का था। आखिर “दानं भोगो नाशः” उक्ति के अनुसार उस पर तीसरी बात चरितार्थ हुई। सारी सम्पत्ति नष्ट हो गई। जो कुछ पास में था, सब चला गया। घर-बार, हवेली, मकान, दूकान सब बिक गए। सारे पारिवारिक जन भी उसे छोड़ गए। वह जहर से बाहर एक छोटी-सी घास-पूस की झीपड़ी बनाकर रहने लगा। स्थिति बहुत दयनीय हो गई।

एक दिन वह अहीरों की वस्ती में से गुजर रहा था। यह जानि गो-पालन का, दूध बेचने का धन्धा करती है। मेठ को प्यास लगी। उसने एक अहीर से पानी माँगा। अहीर ने पानी न पिलाकर उसे एक लोटा छाछ पीने को दी। अच्छा जमाना था। छाछ काफी गाढ़ी थी। मक्खन का कुछ अंश भी उसमें विद्यमान था। मेठ की मूँछे बड़ी-बड़ी थी। छाछ पीकर

जब उसने मूछों पर हाथ फेरा तो कुछ मक्खन के अंश उसके हाथ में लग गए। कृपण ने सोचा—अब तो यही धन्धा करना चाहिए। क्यों नहीं मक्खन का सग्रह शुरू कर दूँ? रोजाना दो-चार घरों में जाकर छाछ पीऊँगा और मूछों पर जो मक्खन लगेगा, उसे एकत्र किये जाऊँगा। वस, उसी दिन से वह इस काम में लग गया। सुबह में शाम तक जहाँ-तहाँ छाछ पी लेता और मूछों वाला मक्खन उतार-उतार कर इकट्ठा किये जाता। लोगो ने इसका नाम मूछ-मखनिया निकाल दिया। यो सचित करते-करते इसके पास एक सेर मक्खन हो गया। कहावत है—“वूँद-वूँद से घट भरे”। उसने वह मक्खन एक हाँडी में डालकर छीके में लटका दिया। गर्मियों के दिन थे, मध्याह्न का समय था। कृपण पुरानी-टूटी खाट पर लेटा आराम कर रहा था। छीके पर लटकी मक्खन की हाँडी उसके पैरों से थोड़ी ही दूर थी। सेठ को नीद नहीं आ रही थी। वह सोया-सोया कल्पना-लोक में विचरण करने लगा। मन ही मन कहने लगा कि अब तो मेरा मक्खन बढ़ने लगा है। यह तो पूरा गाँव जानता है कि मूछ-मखनिये का मक्खन विलकुल असली है, इसलिए जब यह एक सेर मक्खन बेचूँगा तो मुझे सवाया मूल्य प्राप्त होगा। प्राप्त रकम से मैं सस्ता मक्खन ले आऊँगा और मूछ-मखनिये के मार्के से फिर ऊँचे दामों में बेच दूँगा। ऐसा करते-करते मेरा घी वाला काम जोर से चल निकलेगा। काफी रुपये हाथ में आ जाएँगे तो दस-बीस गउएँ और पाँच-सात भैंसे ले आऊँगा। फिर एक डेयरी फार्म खोल लूँगा। “मूछ-मखनिया” मार्का देश-विदेशों में प्रसिद्ध हो जाएगा। मेरे पास घी के भारी-भारी आर्डर आने लगेंगे।

जब घी का काम खूब जोर से चलने लगेगा, तब मैं जमीन की खरीद शुरू कर दूँगा। सस्ते भाव जमीन खरीदकर ऊँचे भावों में वापस बेचूँगा। इस प्रकार मेरे पास लाखों रुपये हो जाएँगे। फिर तो मैं कई गाँव खरीद लूँगा। दस-बीस गाँवों का जागीरदार बन जाऊँगा। फिर कुछ सैन्य बल सगृहीत कर, सुदृढ कर बड़े राज्य—रियासते जीत लूँगा और बड़ा राजा बन जाऊँगा। तदनन्तर सारे भारतवर्ष के राजाओं को विजित कर चक्रवर्ती सम्राट पद पर प्रतिष्ठित हूँगा। मेरे चौमठ भौमिक महल होंगे। श्रीदेवी मेरी महारानी होगी। मैं जब रात को सोऊँगा तो दिव्य रूपवती, लावण्यमयी श्रीदेवी मेरे पास आएंगी। एक महान् देवी द्वारा सेवित वह देवी मेरी सेवा करना चाहेगी, कहेगी—“नाम देवता पाँव दवा देती हूँ। मेरे इन्कार करते हुए भी जब वह मेरी चामरी

क रेगी तो मैं कुछ कृत्रिम क्रोध दिखलाकर कहूँगा—बेसमझ कही की ! अभी तक पाँव दवाना भी नहीं जानती ? यों कहकर उसके सिर पर लात मारूँगा ।

उस मुख ने चक्रवर्तित्व के मोद में सोए-सोए ऐसी लात चलाई कि उसका पैर घी की हँडिया में जा लगा । गर्मी के कारण घी पिघला हुआ था । पैर का आघात लगते ही हाँडी उछली और पास बने चूल्हे में जा गिरी । सेठ ने थोड़ी ही देर पहले रोटी बनाकर खाई थी इसलिए चूल्हे में अब तक आग शेष थी । ज्योंही घी चूल्हे में गिरा, आग भमक उठी और उसने झौपड़ी को अपनी लपेट में ले लिया । स्वयं मूँछ-मखनिये के साथ उसका सब कुछ जलकर राख हो गया ।

तात्पर्य यह है कि केवल कल्पना से कुछ भी नहीं सधता । कुछ करना है तो आगे कदम रखो और बढ़ो ।

थारा पगल्यां रे पाछे वोहला जन आसी,

“चन्दन” वै थारी धन-धन गासी, प्यारा भविषां,

जागो अब जागो ॥

यदि किसी विजिष्ट कार्य-दिशा में तुम्हारे चरण बढ़ें तो बहुत जन उनके पीछे चलने को स्वतः प्रेरित होंगे । सुप्रसिद्ध सुभाषित है—“महा-जनो येन गतः स पन्थाः” तुम्हारा अनुगमन करने वाले तुम्हारा जयनाद करेंगे, धन्य-धन्य के उच्चारण से तुम्हारा गुणगान करेंगे । पर शर्त एक ही है, प्रमाद को त्यागकर आगे बढ़ो, आलस्य छोड़ो, जागो, जागो, जागो !



जीवा जी ! थांरो असली रूप वतावो  
जनम-जनम रा रूप घणा है, साचो स्वरूप वतावो हो,  
जीवा जी ॥ध्रुव॥

<sup>1</sup>चन्द, लाल, मल, सिंह जुड़ेड़ा, थारा नाम घणेरा ।  
कुणसो साचो नाम तुम्हारो, किण विध थांनै हेरां हो,  
जीवा जी ॥१॥

कदे नरक अरु कदे देव में, कदे मनुष्य बण जावो ।  
कदे-कदे तिर्यच गति में, एक ठिकाणो जणावो हो,  
जीवा जी ॥२॥

पुरुष वेद में कदे अवतरो, कदे बणो थे नारी ।  
कदे नपुसक बणकर धूमो, के पहचान तुम्हारी हो,  
जीवा जी ॥३॥

कदे बाललीला में लागो, कदे युवक बण राचो ।  
बुढापे में कुड़कर चालो, किसो रूप है साचो हो,  
जीवा जी ॥४॥

कदे राव अरु राजा किण दिन, किण दिन रक भिखारी ।  
ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र पण, ओलख कठिन तुम्हारी हो,  
जीवा जी ॥५॥

त्रस, स्थावर, सजी व असंजी, बादर सूक्ष्म कहावो ।  
अपर्याप्त-पर्याप्त भेद बहु, नव-नव नाम धरावो हो,  
जीवा जी ॥६॥

चार गति चौरासी लख में, अभिनेता बण नाचो ।  
'चन्दन' सारा भेद मिटै, जो चिदानन्द में राचो हो,  
जीवा जी ॥७॥

तर्ज—जीवा जी ! म्हांनै एकड़ली मत मेलहो

<sup>1</sup> चद-लालचन्द, बालचन्द, महालचन्द आदि, लाल-सोहनलाल मोहन लाल आदि, मल-मानमल, पानमल, आदि; सिंह-रामसिंह केशरी सिंह आदि ।



१२.

## जीवा जी ! थारो असली रूप बतावो

समाधिगतक में आचार्य पूज्यपाद लिखते हैं—

नरदेहस्थमात्मानमविद्वान् मन्यन्ते नरम् ।

तिर्यचं तिर्यगंगस्थं, पुरांगस्थं चुरं तथा ॥

नारकं नारकांगस्थं, न स्वयं तत्त्वतस्तथा ।

अनन्तानन्तधीशक्तिः स्वसंवेद्योऽचलस्थितिः ॥

समाधि गतक ७, ८

अविद्वान्-अज्ञानी नर-देह में स्थित अपनी आत्मा को नर मानता है, तिर्यच-शरीर में स्थित आत्मा को तिर्यच मानता है, देव-भव में स्थित आत्मा को देव मानता है । इसी प्रकार नरक-योनि में स्थित आत्मा को नारक मानता है । तात्त्विक दृष्टि से चिन्तन किया जाए तो आत्मा न नर है, न देव है, न तिर्यच है और न नारक ही है । वह तो अनन्त-ज्ञान-शक्ति-सम्पन्न, अविचल-स्थिति-प्राप्त व स्व-संवेद्य है ।

अनन्त काल से हम इस भ्रान्ति में भूले हैं, नर-तिर्यच आदि योनियों में विद्यमान अपने आपको नर-तिर्यच आदि ही स्वीकारते रहे हैं । वास्तव में इन योनियों से, शरीर के विविध रूपों से, जाति, वर्ण आदि भेदों से हमारी आत्मा में कोई भेद नहीं आता । वह तो ज्ञाता-द्रष्टा के रूप में पहले अवस्थित थी, आज अवस्थित है और भविष्य में भी रहेगी । कुछ वर्षों पूर्व इसी भावना का एक गीत हमने लिखा । अव्यान्म-वेना ज्ञानी स्वयं अपनी आत्मा से ही प्रश्न पूछता है—

जीवा जी ! थारो असली रूप बतावो !

जनम-जनम रा रूप घणां है, साचो स्वरूप बतावो ॥ध्रु०॥

चन्द, लाल, मल, मिट जुड़ेड़ा थारा नाम घणेरा ।

कुणमो नाचो नाम तुम्हारो, किण विध थाने हेरां, हो जीवा जी ॥

प्रथम पंक्ति में जीवा जी ! कहकर जीवान्मा को सम्बोधित किया

गया है। जीव शब्द अपने आप में अनूठा है। वैयाकरणों ने इसकी व्युत्पत्ति इस प्रकार की है—“जीवति, जीविष्यति, अजीजिवत् इति जीवः” जो जीवित है, जीवित रहेगा, जीवित था—उसे जीव कहा जाता है। यानी जीव कभी अजीव नहीं बनता। वह जीव के रूप में ही परिणत होता रहता है।

यहाँ जीव को सम्बोधित कर पूछा गया है—जीव ! तुम्हारा असली रूप क्या है ? प्रत्येक जन्म में तुम नवीन रूप धारण करते हो , कहो न, फिर तुम्हारा यथार्थ स्वरूप कौन सा है ? उसे हम जानना चाहते हैं।

प्रश्न सीधा नहीं है, बड़ा टेढ़ा है। स्वरूप एक हो तो बतलाया जाए। जिसने अनन्त जन्मों में अनन्त रूप धारण किए हैं, वह कौन से रूप को असली समझे ? कौन से रूप को अपना सच्चा रूप बतलाए ? हमारे वृद्ध सन्त एक सुन्दर कथानक सुनाया करते थे—

एक युवक किसी वेश्या के प्रेम-जाल में फँस गया। उस गणिका पर वह ऐसा मुग्ध हुआ कि उस पर प्राण तक न्यौछावर करने को तैयार रहता। वेश्या भी ऊपर से ऐसा दिखलाती, मानो वह उसके प्रति असीम प्यार लिये है। हितचिन्तक बन्धुओं ने, मित्रों ने उसको बहुत कुछ समझाया कि वेश्या के पीछे इस प्रकार पागल होना ठीक नहीं, पर युवक तो किसी की बात मानने को तैयार ही नहीं था। वह तो यही कहता कि वेश्या होने से क्या हुआ, अब तो मेरे प्रति वह सर्वथा समर्पित है, उसका सर्वस्व मुझ पर न्यौछावर है। उसके पास जो धन-सम्पत्ति थी, वारागना ने वह धीरे-धीरे समेट ली। अब वह युवक उसे रसहीन गन्ने की भाँति प्रतीत होने लगा और वह उसे निकालने की युक्ति सोचने लगी। एक दिन बहुत मधुर स्वर में वेश्या ने कहा—प्रियवर ! आप मुझे प्राणों से भी प्रिय हैं, मैं आपके बिना एक दिन भी नहीं रह सकती। मेरा जो कुछ भी है, सब आपका ही है, परन्तु धन के बिना मेरा इतना भारी खर्च कैसे निभे ? इसलिए आप कोई अर्थ का साधन जुटाएँ। मैं तो आपकी वनी ही रहूँगी। आप एक बार कही जाकर कुछ धन अर्जित कर लाइये। कामान्ध युवक उसकी चाल को न समझ पाया और बोला—प्रिये ! तेरा कथन सत्य है। मैं भी ऐसा ही सोचता हूँ कि एक बार परदेश जाकर कुछ धन संचय कर फौर्न यहाँ नाँट आऊँ और फिर हम वैभव-विलासपूर्ण जीवन का आनन्द लें। इन प्रचार उस भोले युवक को वेश्या ने बड़ी चालाकी से बाहर धकेल दिया। वह उसके फरेव को भाँप नहीं सका।

युवक धन की आशा में कहीं दूर देश चला गया तथा वहाँ अर्थार्जन करने लगा। कार्य में लगे रहते हुए भी उसे अपनी प्रेमिका—वह गणिका प्रतिक्षण याद आती रहती। उसकी आँखों में उसी का मादक रूप तैरता रहता। इस तरह काफी लम्बा समय बीत गया। एक दिन उस युवक ने सोचा कि मेरे पास कुछ धन संग्रहीत हो गया है। उसे अपनी प्रेयसी के पास भेज दू तो उसे असुविधा नहीं होगी तथा मेरे प्रेम पर अविश्वास भी नहीं होगा। मुझे तो यहाँ से जाते-जाते ही कुछ समय लग जाएगा। यों सोचकर उसने कुछ अर्थ-राशि अपने एक घनिष्ठ मित्र के नाम पर प्रेषित कर दी और साथ में एक पत्र लिख दिया कि मेरी प्रेयसी के पास मेरी ओर से यह राशि उपहार-स्वरूप पहुँचा देना।

युवक का मित्र बड़ा समझदार और विवेकशील था। उसने सोचा, इस अर्थ को क्यों कूँ में डाला जाय? इसकी घरवाली तो अर्थाभाव के कारण बड़े संकट में दिन काट रही है और यह नासमझ उस वेश्या को रिझाने के लिए आतुर हो रहा है। पर जिसके लिए यह अर्थ-राशि भेजी गई थी, उसे न सौंपकर दूसरे को सौंपा भी कैसे जाए।

आखिर वह मित्र उस अर्थ-राशि को लेकर गणिका के पास गया और कहा—तुम्हारे प्रेमी की ओर से कुछ धन मेरे नाम से आया है, पर वह मैं तुम्हें तभी दूंगा, जब तुम उस प्रेमी का नाम बतलाओगी। वेश्या हैरान थी। किसका नाम बतलाये? वहाँ तो प्रतिदिन नये-नये व्यक्तियों का आगमन होता रहता था, कोई दो दिन के लिए आता, कोई पान्च दिन के लिए। वेश्या का ध्यान तो अर्थ पर टिका रहना था। कौन व्यक्ति कहाँ से आया, कहाँ गया, वह क्यों ध्यान देती? वेश्या ने कई नाम गिनाये पर उस युवक का नाम उसकी जुवान पर नहीं आया। वेश्या ने कहा—आज सोचकर मैं कल तक एक सूची आपके सामने पेश कर दूंगी। वेश्या ने काफी याद कर, सोच-विचार कर सत्तर नामों की एक लिस्ट बना डाली। दूसरे दिन युवक का मित्र आया तो वेश्या ने वह सूची सामने रख दी। मित्र चकित था कि सत्तर चुनिन्दा नामों में उस युवक का नाम नहीं था ही नहीं। उसने कहा—तुम्हारी सूची में मेरे मित्र का नाम नहीं आया है। वेश्या ने कहा—कृपया आप मुझे आज-आज का समय और दीजिए। वेश्या ने दिमाग पर खूब जोर डालकर एक सूची फिर तैयार की। उसमें बहतर नाम आए। दूसरे दिन वह सूची फिर मित्र के सामने उपस्थित की। मित्र मुस्कराने लगा। अभी भी उसका नाम उसमें नहीं आ सका है। वह उन

सत्तर और वहत्तर नामों की सूचियाँ अपने साथ घर ले आया तथा उसने अपने मित्र को वे दोनों सूची-पत्र प्रेषित करते हुए लिखा—

रे रे ! मित्र काहे को रोवे,

भर-भर नैन काहे को खोवे ।

लिख-लिख भेज्या पत्तर में,

तू सत्तर मे न वहत्तर मे ॥

यह उक्ति यहां विलकुल घटित होती है। जीव का सच्चा रूप, असली स्वरूप कौन सा है—इसका उत्तर दे पाना बहुत कठिन है। अगला प्रश्न पूछा गया कि जीवराज ! तुम्हारा सही नाम क्या है ? चन्द, लाल, मल, सिंह आदि शब्दों से जुड़े हुए तुम्हारे अनेक नाम हैं अर्थात् किसी जन्म में तुम्हारा नाम लालचन्द, बालचन्द, खुशालचन्द सा फतेहचन्द रहा है तो किसी जन्म में सोहनलाल, मोहनलाल, भवरलाल या वशीलाल आदि नामों में तुमको पुकारा जाता रहा है। किसी जन्म में तुम्हारे नाम के साथ “मल” शब्द जुड़ा था—जैसे गणेशमल, जीवनमल, मुन्तानमल आदि तथा कहीं तुम “सिंह” से सम्बोधित हुए हो, जैसे केसरीसिंह, नाहरसिंह, दरबारा सिंह, शार्दूलसिंह आदि और कभी गुजरात में पैदा हुए तो कानिभाई, शातिभाई नामों से पुकारे जाते रहे, पर तुम्हारा सच्चा नाम कौन सा है ? यदि तुम्हें पुकारना हो तो किस नाम से पुकारे, किस नाम से खोजे ? बड़ी विचित्र स्थिति है, नामों की कोई सख्या नहीं है। कितने नाम हमने अपनाये और कितने छोड़े, पर कोई स्थायी नाम हमारा नहीं हुआ।

अज्ञानी जीव नाम के लिए जी रहे हैं और मर रहे हैं। वे चाहते हैं, किसी प्रकार हमारा नाम अमर हो जाए और इसके लिए अनेक प्रयत्न करते हैं, नाना प्रकार के दाँव-पेच खेलते हैं। इस युग का यह एक भीषण रोग है—हमारा नाम किसी प्रकार अखबार की मुखियों में आ जाए या हमारा चित्र समाचार पत्रों में छप जाए। वस, हम तो निहाल हो जायें। कृतकृत्य हो जायें। हमारा परिश्रम सार्थक हो जाए। लेकिन उनको यह पता नहीं कि कल ये ही अखबार रद्दी के भाव में विकेंगे। उनकी पंचियाँ फाड़कर वैद्य दवा की पुड़ियाँ बाँधेंगे या ठूँगे—लिफाफे बनाकर हलवाई मिठाई बेचने के काम में लेंगे, पसारी लाँग, सॉठ या जीरा तानकर उस अखबार में लपेट देंगे। कहीं-कहीं तो ये अखबार गदगी नाफ करने में भी काम आ जाते हैं। वहां आपका नाम कौन देखेगा, कौन पढ़ेगा ?

एक सन्त अपने नाम की खबरे अखबारों में ने काट-काट कर अपनी कतरने डकट्टी करते थे। उनके पास उनका पुनिन्दा ग्राहक न था।

हमने उनसे पूछा कि आप इन्हें क्यों एकत्र कर रहे हैं ? उन्होंने कहा—यह इतिहास है। कभी लोगों को यह पता चलेगा कि अमुक सन्त का नाम इस भाँति अखबारों में छपता था। वास्तव में यह बड़ा व्यामोह है। बड़े-बड़े संत और पूजनीय महात्मा भी इस चक्कर में आ जाते हैं। लेकिन नाम संसार में किनके स्थिर रहे हैं। प्राचीन ग्रन्थों में एक बड़ा मार्मिक वर्णन मिलता है—

कहा जाता है कि प्रत्येक चक्रवर्ती छह खण्ड साध लेने के पश्चात् अपने दल-वल सहित ऋषभकूट पर्वत पर जाता है तथा वहाँ बनी तमिस्रा नामक गुफा में अपना नामांकन करता है। इसी परम्परा के अनुसार प्रथम चक्रवर्ती भरत भी छह खण्ड साधने के अनन्तर ऋषभकूट पर्वत पर गया। नामांकन के लिए गुफा का द्वार खोला गया। भरत काकिनी रत्न लेकर अपना नाम लिखने के लिए आगे बढ़ा तो उसके पाँव ठिठक गए। पूरी गुफा नामों से भरी थी। एक इंच भी स्थान खाली नहीं था, जहाँ किसी चक्रवर्ती का नाम न लिखा हो ? चक्रवर्ती ने ऊपर-नीचे, आगे-पीछे दृष्टि दौड़ाई। भरत का अभिमान, दर्प खण्डित हो गया। अहो ! मैं समझता था कि मैं ही चक्रवर्ती हूँ। मेरे से पहले तो इतने चक्रवर्ती हो चुके हैं कि मेरे नामांकन के लिए ठौर ही नहीं बची। चक्रवर्ती ने सेनापति से कहा—मुझे अपना नाम कहाँ अंकित करना चाहिए ? सेनापति ने कहा—सम्राट ! पहले लिखे नामों में से कोई एक नाम मिटा दीजिए और उस स्थान पर अपना नाम अंकित करिए। भरत ने कहा—यदि हमने किसी का नाम मिटा दिया तो आगे आने वाला कोई चक्रवर्ती हमारा नाम भी मिटा देगा।

यह है नामों का अमरत्व ! संसार में किसी का नाम अमर या अविचल नहीं है। किसी की स्मृति लम्बे समय तक नहीं रहती। जब तीर्थकरों को भी लोग भूल जाते हैं तो औरों की बात ही क्या है ? तीर्थकरों की अनन्त चौबीसियाँ हो चुकी हैं, आप कितनी चौबीसियों के नाम बता सकते हैं ? हम अक्सर पूछा करते हैं कि आपकी आठवीं, दसवीं पीढ़ी का नाम क्या था ? प्रायः श्रोता-जन मौन हो जाते हैं। कइयों के तो पाँचवी पीढ़ी तक के नाम भी कठिनाई से याद रहते हैं। जिनके बेटे-पोते आप विद्यमान हैं, फिर भी आपके पूर्वजों के नाम अन्धकार में विलीन हो गये तो फिर यह मानना कि बेटों-पोतों से नाम चलता है—नितान्त भ्रामक है, अज्ञान-मूलक है। आजकल कुछ ऐसी हवा चली है कि लोग सड़कों पर अपने नाम लिखवाते हैं, अमुक मार्ग, अमुक पथ आदि। वे

सोचते हैं, इससे हमारा नाम अमर हो जायेगा । ऊँचे-ऊँचे कीर्ति-स्तम्भों पर उत्कीर्ण नाम भी जब काल के प्रवाह में बह गए तो फिर सड़क पर रोपा हुआ एक पत्थर कब तक आपके नाम को उजागर करता रहेगा ?

यहाँ तो वे नाम अलवत्ता कालजयी होते हैं, जिनके सवाहक अपने जीवन से कोई प्रकाश जगत् को दे जाते हैं । उन्हें सहस्रों वर्षों तक लोग आदर एवं श्रद्धा के साथ स्मरण करते हैं, जैसे राम, बुद्ध महावीर आदि ।

वास्तविकता यह है कि इस आत्मा का कोई नाम है ही नहीं, यह तो सर्वथा अनामी है । अनाम पर जो नाम हम आरोपित करते हैं, वह सायोगिक है, उसका वियोग निश्चित है । हम जब यह नारा सुनते हैं—

जब तक सूरज, चाँद रहेगा

... .. तेरा नाम रहेगा ।

तो मन ही मन बड़ी हँसी आती है । मानव का अहंकार कहाँ चढ़कर बोलता है । सूरज, चाँद तो आज भी विद्यमान हैं पर उन नाम वालों की कही भनक तक नहीं है । इसीलिए ज्ञानी पूछते हैं जीवा भाई ! तुम्हारा सच्चा नाम कौन सा है ?

कदे नरक अरु कदे देव मे, कदे मनुष्य वण जावो ।

कदे-कदे तिर्यच-गति मे, एक ठिकाणो जणावो हो ॥

ओ जीवा जी ! थारो असली रूप बतावो ॥

यह जीव कभी नरक गति में स्थान पाता है तो कभी देवगति में, कभी तिर्यच-योनि में पैदा होता है तो कभी मनुष्य-योनि में । मन्त पूछते हैं—अपना एक स्थायी पता तो बतलाओ ।

सामान्यतः जिन लोगों का अधिक घूमने-फिरने का, पर्यटन का काम पड़ता है, वे अपना एक स्थायी पता अलग रखते हैं, जहाँ पत्र, पत्र, तार, समाचार आदि उन्हें विश्वस्त रूप से प्राप्त हो जाते हैं, पर आश्चर्य है इस ससारी प्राणी का कोई निश्चित पता ठिकाना है ही नहीं कोई स्थायी वास-स्थान है ही नहीं ।

टिहरी गढ़वाल नरेश उच्च शिक्षित थे । अपने आपको वे कार्य सुपठित व तत्त्ववेत्ता मानते थे । उनकी नर्क-बुद्धि बहुत तीव्र थी । मन्त-महात्माओं के वे घोर विरोधी थे । कोई भी मानु-मन्यासी उनके सामने आता तो नरेश एक ही प्रश्न पूछते कि क्या आपने ईश्वर का स्तुति किया है ? बेचारे मन्यासी अवाक् रह जाते, क्या उत्तर दे ? मन्त-महा

महात्मा कह देते कि हमने अभी तक ईश्वर का साक्षात्कार नहीं किया है तो तुरन्त नरेश कहते कि फिर आपको साधु बनने का क्या अधिकार है ? जिसको आपने देखा नहीं, जिसका कोई चिह्न विद्यमान नहीं, वह है, इसका आपको कैसे पता है ? केवल शास्त्रों की बात मानकर घर से भाग निकलना कायरता है ।

यदि कोई विशेषज्ञ संन्यासी यह कह देते कि हमने उस परम प्रभु का साक्षात्कार किया है तो नरेश तत्क्षण कहते कि जो आपने देखा, वह मुझे भी दिखलाइये । क्योंकि जो वस्तु देखी जा सकती है, वह दिखलाई भी जा सकती है । यह तर्क सुनते ही महात्मा निरुत्तर हो जाते । इस तरह वे अपने यहाँ किसी सन्त महात्मा को टिकने नहीं देते, सम्मान नहीं देते और ढोंगी कहकर राज्य से निकाल देते ।

एक बार स्वामी रामतीर्थ वहाँ पहुँच गए । गढवाल नरेश एक पहुँचे हुए योगी के रूप में उनकी ख्याति सुन चुके थे । स्वामी रामतीर्थ से भी उन्होंने वही सवाल पूछा कि क्या आपने ईश्वर का साक्षात्कार किया है ? रामतीर्थ ने बड़ी दृढता से जवाब दिया कि —हाँ, किया है । नरेश—यदि किया है तो मुझे भी करवाइये !

रामतीर्थ—क्या तुम “उसका” साक्षात्कार करना चाहते हो ?

नरेश—जी हाँ, अवश्य चाहता हूँ । किसी वस्तु को साक्षात् देखकर ही मैं उस पर विश्वास कर सकता हूँ, सुनी-सुनाई बात पर मुझे विश्वास नहीं ।

रामतीर्थ—तो फिर ऐसा करो कि तुम अपना नाम, पता पूरे विवरण सहित लिखकर मुझे दे दो । क्योंकि ईश्वर के दरबार में तुम्हारा एन्वाइटमेंट लेना होगा, समय निर्धारित करना होगा ।

राजा आश्चर्य चकित था कि रामतीर्थ कैसी बात कर रहे हैं । वहाँ भी साक्षात्कार के लिए समय निर्धारित करना होगा ?

अस्तु, गढवालनरेश ने कहा—मैं अभी पूरे विवरण सहित अपना परिचय-पत्र आपको तैयार करवा देता हूँ ।

रामतीर्थ—परन्तु एक बात का ध्यान रहे, परिचय-पत्र बिलकुल सही होना चाहिए । स्थायी पता होना चाहिए, वहाँ जरा सी भूल भी नहीं चलेगी ।

गढवाल-नरेश ने अपना नाम, स्थान, आयु, शिक्षा आदि का पूरा विवरण लिखकर परिचय पत्र स्वामी रामतीर्थ के हाथों में थमा दिया । उसे देखकर स्वामीजी ने पूछा—इसमें तुमने लिखा है “टिहरी

गढवाल नरेश” ! यदि आज-कल में किसी शत्रु ने तुम्हारे राज्य पर आक्रमण कर दिया और तुम्हें अपदस्थ कर दिया तो क्या फिर भी तुम “टिहरी गढवाल नरेश” रहोगे ?

नरेश—यदि ऐसा हुआ तो नरेश कैसे रह सकता हूँ ?

रामतीर्थ—तुम नरेश रहो या न रहो, तुम्हारा अस्तित्व तो रहेगा या नहीं रहेगा ?

नरेश—आप भी कैसा प्रश्न पूछते हैं, मैं तो रहूँगा ही ।

रामतीर्थ—तो फिर “टिहरी गढवाल नरेश” तुम्हारा यह विशेषण सही कहाँ हुआ ? स्थायी पता कैसे हुआ ? पहला ही शब्द गलत लिखा हुआ है इस परिचय पत्र में ।

आगे तुमने अपना नाम लिखा है । यदि परिस्थितिवश तुम्हें अपना नाम बदलना पड गया तो तुम स्वयं भी बदल जाओगे या इसी रूप में रहोगे ?

नरेश—नाम बदलने पर भी तो मैं वही रहूँगा ।

रामतीर्थ—तो फिर तुम्हारा नाम भी सुनिश्चित नहीं है । इसमें भी परिवर्तन की सम्भावना है । इस परिचय-पत्र में तो ऐसा नाम जाना चाहिए, जो सर्वथा अपरिवर्तनीय हो ।

नरेश—महात्मन् ! यह कैसे सम्भव है ?

रामतीर्थ—इस प्रपत्र में जो तुम्हारी आयु लिखी गई है, क्या यह सदा इतनी ही बनी रहेगी ? क्या कोई हमेशा ३० वर्ष का, ३५ वर्ष का या ४० वर्ष का ही बना रह सकता है ?

नरेश हैरान थे । रामतीर्थ तो पूरा परिचय-पत्र ही गलत सिद्ध करने पर तुले थे । उन्होंने कहा—महाराज ! आयुष्य तो प्रतिक्षण परिवर्तनीय है । यह तो एक रह ही कैसे सकता है ?

रामतीर्थ—फिर यह प्रकोष्ठ भी गलत भरा गया है ।

स्वामी रामतीर्थ ने नरेश से इस प्रकार सवाल पूछे कि स्वयं उमें भी अपना परिचय-पत्र निरर्थक प्रतीत होने लगा । नरेश ऐसे चक्कर में फँसा, ऐसा उलझा कि अपने प्रश्न का उत्तर उसकी समझ में बिलकुल नहीं आ रहा था । आखिर उसने स्वामी रामतीर्थ से पूछा—फिर आप ही बन-लाइये कि परिचय-पत्र कैसे तैयार किया जाय ?

स्वामीजी ने कहा—बस, यही समझना है, पहले अपने को समझो ।



स्वयं को जानो । अपने को पहचान लोगे तो परमात्मा को पहचानना सरल हो जायेगा । आत्मा का साक्षात्कार ही परमात्मा का साक्षात्कार है । परमात्मा का साक्षात्कार कोई दूसरा नहीं करवा सकता, इस कार्य के लिए किसी माध्यम की आवश्यकता नहीं रहती । स्व को समझ गए तो प्रभु को समझ जाओगे ।

वास्तव में स्थायी पता-ठिकाना बतलाना शक्य ही नहीं है । इसी आशय से कहा गया है—जीवात्मन् ! जरा कहो तो सही—

पुरुष-वेद में कदे अवतरो, कदे बणो थे नारी ।

कदे नपुंसक बणकर घूमो, के पहचाण तुम्हारी हो॥

जीवा जी ! थारो असली रूप बतावो ॥

कभी तुम पुरुष-रूप में अवतरित होते हो, कभी स्त्री-शरीर को धारण करते हो तो कभी नपुंसक के रूप में जन्म लेकर घूमते हो । आखिर तुम्हारी असली पहचान क्या है ? तुम्हें पुरुष कहें, स्त्री कहे या नपुंसक कहें ?

वास्तव में ये सारे भेद ही आरोपित हैं । जैनागमों के अनुसार नवम गुणस्थान के अन्त में अवेदी अवस्था आ जाती है । नवां गुणस्थान प्रारम्भ में सवेदी और अन्त में अवेदी होता है । उसके बाद दसवाँ, ग्यारहवाँ तथा बारहवाँ आदि आगे के गुणस्थान अवेदी होते हैं । वहाँ स्त्री, पुरुष, नपुंसक आदि के भेद समाप्त हो जाते हैं । लिंग परिवर्तित नहीं होता, स्त्रीत्व या पुरुषत्व में परिवर्तन नहीं होता, लेकिन वेद अवेद में परिणत हो जाता है । विकार समाप्त हो जाता है । वहाँ न स्त्री स्त्री है और न पुरुष पुरुष है । प्रभु अरिष्टनेमि की स्तुति में हमने लिखा है—

कारण विषय-विकार नो, नर-नारी रो भेद ।

प्रभुजी भेद मिटायने, पोते बण्या अवेद ॥

विषय-विकार का कारण वस्तुतः स्त्री-पुरुष का भेद ही है । प्रभु ने उस भेद को समाप्त कर अभेद अवस्था को प्राप्त कर लिया, अतः वे अवेद—निर्विकार बन गए । भागवत में एक बहुत मार्मिक प्रसंग आता है—

एक बार महर्षि वेदव्यास और उनके युवा पुत्र शुकदेव मार्ग से गुजर रहे थे । जंगल का रास्ता था । वेदव्यास आगे-आगे चल रहे थे, शुकदेव कुछ कदम पीछे-पीछे आ रहे थे । मार्ग में एक सरोवर आया । उसका पानी बहुत स्वच्छ था । कुछ गन्धर्व-कन्याएँ वहाँ स्नान के लिए आई हुई थीं । निर्जन वन, एकान्त स्थल, किसी प्रकार का आवागमन नहीं था, इस लिए वे निःसंकोच भाव से सरोवर में जल-क्रीड़ा का आनन्द लेने लगी ।

कुछ कन्याएँ स्नान कर रही थी, कुछ तैर रही थी, कुछ वस्त्र धो रही थी, कुछ तट पर खड़ी बाल सुखा रही थी। अचानक वेदव्यास आते दिखाई दिए तो सारी की सारी संकोचवश तिरोहित होने की चेष्टा करने लगी। कोई पानी में नीचे पैठ गई, कोई तट पर खड़े वृक्षों की ओट में हो गई, कइयों ने वस्त्र अपने ऊपर डाल लिए। वेदव्यास बिना उनकी तरफ ध्यान दिए सहज भाव से आगे बढ़ गए। थोड़ी ही दूर पीछे से शुकदेव आ रहे थे। वे भी सरोवर के पास से गुजरने लगे। उन्हें देखकर गन्धर्व-कन्याओं ने कोई पर्दा नहीं किया। वे निःसंकोच-भाव से जल-क्रीड़ा में लगी रही। उनमें किसी प्रकार की हलचल नहीं हुई, मानो कोई वहाँ से गुजरा ही न हो। अनायास वेदव्यास ने पीछे मुड़कर देखा। उस समय शुकदेव विलकुल सरोवर के पास से ही गुजर रहे थे। गन्धर्व-कन्याओं का यह व्यवहार देखकर वेदव्यास चकित रह गए। यह क्या? मैं इतना वृद्ध, अठारह पुराणों का कर्ता, तत्त्वमर्मज्ञ, मुझ से इन कन्याओं ने पर्दा किया, संकोच अनुभव किया और तरुण शुकदेव से कोई लज्जा नहीं, कोई संकोच नहीं। आश्चर्य है, स्त्री-चरित्र को समझ पाना अत्यन्त दुष्कर है।

वे अपने मन की उथल-पुथल को रोक नहीं पाए। वापस उस सरोवर पर आए। गन्धर्व-कन्याएँ पहले की ज्यों संकोच करने लगी। वेदव्यास ने कहा—तुम मेरी पुत्रियों के सदृश हो तथा मैं तुम्हारे पिता—पितामह के समान हूँ। मैं तुमसे एक प्रश्न पूछने आया हूँ। मैं इस मार्ग से गुजरा, तुमने संकोच किया, वह स्वाभाविक था। परन्तु शुकदेव के आने पर तुम निःशंक भाव से अपना कार्य करती रहीं, मानो जैसे कोई पुरुष वहाँ हो ही नहीं—इसके पीछे क्या रहस्य है? मैं यह देखकर संशय में पड़ गया। तुमसे इसका कारण जानना चाहता हूँ। गन्धर्व-कन्याएँ बोली—महर्षे! आपका प्रश्न यथार्थ है। यह भी सत्य है कि आप परम ज्ञानी, उत्कृष्ट साधक तथा असाधारण तत्त्वज्ञ हैं। फिर भी आपकी आँखों में स्त्री-पुरुष का भेद तो विद्यमान है ही। यदि भेद नहीं होता तो यह प्रश्न पूछने आप वापस क्यों आते? ऋषिवर! शुकदेव एक शिशु की ज्यो सर्वथा और निर्विकार और निर्वेद है। उसके मन में स्त्री-पुरुष का अन्तर ही नहीं है। वह केवल आत्मा को ही देखता है। उसकी आँखों में न कोई स्त्री है, न पुरुष है, न नपुंसक है। जहाँ भेद है, वहाँ पर्दा है। अभेद में पर्दा नहीं होता। शिशु से माँ कब पर्दा करती है? क्योंकि बालक की आँखों में केवल माँ ही माँ है, दूसरा भेद उसकी दृष्टि में है ही नहीं। वेदव्यास उनके उत्तर से बहुत सन्तुष्ट हुए। गन्धर्व-कन्याओं का यह कथन

उन्हें यथार्थ प्रतीत हुआ कि शुकदेव बालक की तरह निर्लेप हैं, सम्पूर्णतः विकारशून्य है और स्वयं उनकी दृष्टि में अब तक भेद विद्यमान है।

ये सारे भेद औपचारिक हैं। वास्तव में आत्मा इन भेदों से ऊपर है, अतीत है।

कदे बाल-लीला में लागो, कदे युवक बण राचो।

बुढ़ापे में कुड़कर चालो, किसो रूप है साचो हो ॥

जीवा जी ! थांरो असली रूप बतावो ॥

ज्ञानी पूछते हैं जीवात्मन् ! कभी तुम बालक के रूप में दृष्टिगोचर होते हो, कभी यौवन के उन्माद से भरे दिखाई देते हो और कभी वृद्धावस्था तुम पर हावी नजर आती है। आखिर इनमें तुम्हारा सच्चा रूप कौन सा है ? वस्तुतः तुम बालक हो, युवक हो अथवा वृद्ध हो ?

तत्त्वतः ये अवस्थाएँ भी क्षणिक हैं। एक बालक को देखते हैं, उसमें कितनी चंचलता होती है, कितना अल्हड़पन होता है। जवानी आते ही खून गर्म हो उठता है। वात-वात में गर्मी आती है, चलते हैं तो जमीन थरती है, किन्तु अवस्था ढलते ही सारी स्थितियाँ परिवर्तित होने लगती हैं।

एक बार राजा भोज घोड़े पर बैठा घूम रहा था। सामने से एक वृद्धा आती दिखाई दी। बुढ़ापे के कारण उसकी कमर झुक चुकी थी। हाथ में लाठी लिए बड़ी कठिनाई से वह रास्ता पार कर रही थी। राजा भोज ने व्यंगपूर्ण भाषा में उससे पूछा—

काई गांठ स्यूं गिर पड़्यो, किणरो काढूं खोज ?

कुड़कर चालूं डोकरी, पूछे राजा भोज !

वह वृद्धा बड़ी ज्ञानवती थी। उसने कहा—

म्हां स्यूं तो था मै गई, उणरो काढूं खोज !

थां स्यूं पण जासी परी, सुण रे राजा भोज !

बुढ़िया ने कहा—एक दिन यही जवानी मुझ में थी और मैं भी इसी तरह अकड़ कर चला करती थी, लेकिन वह मेरे से फिसल कर तुम जवानों के शरीर में चली गई है। मैं उसे ही खोज रही हूँ। पर, तुम भी गर्व मत करो। यह एक दिन तुम्हारे हाथ से भी खिसक जाएगी। तुम भी मेरी तरह जवानी के वक्त को ढूंढते फिरोगे।

संस्कृत में इसी आशय की बड़ी सुन्दर उक्ति है—

“अधः पश्यसि किं वृद्धे ! पतितं तव किं भुवि ।

रे रे मूढ ! न जानासि गतं तारुण्य-मौक्तिकम् ॥”

एक उद्धत युवक मार्ग चलती वृद्धा से कहने लगा, जिसकी कमर कमान की ज्यों झुकी थी—

बुढ़िया ! तू नीचे जमीन पर क्या देख रही है ? तुम्हारा क्या गिर गया है ?

वृद्धा कड़कती आवाज में बोली—मूर्ख ! तू नहीं जानता, मेरे यौवन का मोती खो गया है । उसे ढूढ़ रही हूँ ।

वृद्धावस्था को लेकर और भी बहुत उक्तियाँ प्रचलित हैं । एक बुढ़िया जहाँ कही जाती, उसे सब लोग बुढ़िया, डोकरी, डोसी, माँ आदि शब्दों से सम्बोधित करते । बुढ़िया बड़ी हैरान थी कि सब मुझे मेरे अपने नाम से क्यों नहीं पुकारते ? मुझे बुढ़िया या डोकरी नाम से क्यों बुलाते हैं ? उसने एक पद्य कहा—

यही आंगन यही देहरी, यही ससुर को गाम ।

दुलहिन-दुलहिन टेरता, बुढ़िया पड़ग्यो नाम ॥

यानी जब मेरा विवाह हुआ था, यही आगन था, यही देहली थी, और यही मेरे ससुर का गाँव था । मैं जब नई-नई आई, सब मुझे लाड-पूर्वक दुलहन-दुलहन कहकर बुलाते थे और आज सब मुझे डोकरी कहकर पुकारने लगे हैं । न गाँव बदला, न घर बदला, केवल मेरा नाम बदल गया है ।

गीता में कहा गया है—

देहिनोऽस्मिन् यथा देहे, कौमार यौवनं जरा ।

तथा देहान्तरप्राप्तिर्धोरस्तत्र न मुह्यति ॥

—भ. गीता २/१३

जैसे मनुष्य के शरीर में क्रमशः शैशव, यौवन और वृद्धावस्था आती है, उसी प्रकार मृत्यु होने पर अन्य देह की प्राप्ति होती है । धीर पुरुष, विवेकशील पुरुष इस स्थिति में मोहित नहीं होता ।

कदे राव अरु राजा किण दिन किण दिन रांक भिखारी ।

ब्राह्मण, क्षत्रिय, शूद्र, वैश्य पण, ओलख कठिन तुम्हारी हो ॥

जीवा जी ! थारो असली रूप बतावो ।

जानी कहते हैं, जीव की पहचान अत्यन्त कठिन है । वह कभी राव की पदवी प्राप्त करता है, कभी राजा होता है । कभी वही जीव भिखारी के रूप में दर-दर की ठोकरे खाता दिखाई देता है । इसी भाँति यह

विभिन्न वर्णों में चक्कर लगाता है। कभी ब्राह्मण, कभी क्षत्रिय, कभी वैश्य और कभी शूद्र के रूप में जन्मता है। भेदों की यह स्थिति बड़ी विषम है, उलझनपूर्ण है। इतना ही नहीं—

त्रस-स्थावर, संज्ञी व असंज्ञी, बादर-सूक्ष्म कहावो ।

अपर्याप्त-पर्याप्त भेद बहु, नव-नव नाम धरावो ॥

जीवा जी ! थारो असली रूप बतावो ॥

कभी त्रस, कभी स्थावर, कभी संज्ञी (समनस्क), कभी असंज्ञी, कभी सूक्ष्म, कभी बादर (दृश्य) अनेक संज्ञाओं से यह जीव अभिहित होता मे। अनेक रूपों में इसकी अभिव्यक्ति होती है। सही नाम, रूप, स्थान आदि का कोई पता नहीं लग पाता। अन्त में सारी स्थिति को समेटते हुए लिखा गया है—

चार गति चौरासी लख में, अभिनेता बण नाचो ।

“चन्दन” सारा भेद मिटै, जो चिदानन्द में राचो हो ॥

जीवा जी ! थारो असली रूप बतावो ॥

जिस प्रकार अभिनय करने वाला पात्र अनेक रूप धारण करता हुआ अनेक व्यक्तियों की भूमिका निभाता है, उसी तरह यह जीव चार गतियों और चौरासी लाख जीवयोनियों में नये-नये रूप और नाम धारण कर प्रस्तुत होता है। भगवान् महावीर कहते हैं—

न सा जाइ न सा जोणी, न तं ठाण न तं कुलं ।

न जाया न मुआ जत्थ, सव्वे जीवा अणतसो ॥

—वै. श. २३

ऐसी कोई जाति नहीं, कोई योनि नहीं, कोई स्थान नहीं, कोई कुल नहीं, जहाँ संसारी जीव न जन्मा हो, न मरा हो। वह भी एक बार नहीं, अनन्त-अनन्त बार ! संसार का क्या अंत है ? इसलिए कहा गया—

“चन्दन” सारा भेद मिटै जो चिदानन्द मे राचो ।

ये सारे भेद, यह सारा चक्र, ये सारे जन्म-मरण के क्लेश, ये सारी उत्तम अधम अवस्थाएँ तभी मिट सकती है जब जीवात्मा चिदानन्द में लीन हो जाए। चिदानन्दमय स्वरूप को पहचान ले। जब सारे क्लेश परिसमाप्त हो जाते हैं तो स्वरूपस्थ होता हुआ जीव अजर-अमर पद प्राप्त कर लेता है। हमारा अन्तिम ध्येय—साध्य यही है जिसे प्राप्त करने के लिए हमें अनवरत प्रयत्न करना है।

## १३

म्हारी साधना में शक्ति कैया आवै, म्हारा प्रभुजी !  
म्हारी भावना में भक्ति कैया आवै, म्हारा प्रभुजी !  
समावै म्हारा प्रभुजी ! मैं पथ थानै पूछूजी ॥ध्रुव?॥

हे सोचू भोर में तो आज भूल नहीं करणी,  
पण भोले-भोले भूल होय जावै, म्हारा प्रभुजी ॥मै० १॥

हे जाणू आज अल्प-भाषी वणकर रहस्यू  
पण बोलणै में जोश चढ जावै, म्हारा प्रभुजी ॥मै० २॥

हे धारू आज जीभडी नै खुल्ली नहीं छोडू,  
पण स्वाद मिल्याँ खूब-खूब भावै, म्हारा प्रभुजी ॥मै० ३॥

हे सोचू आज दूसराँ री सुणस्यू न निन्दा,  
पण सुणणै में कान सुख पावै, म्हारा प्रभुजी ॥मै० ४॥

हे चिन्तू आज आंखडी रो पाप नहीं लागै,  
पण चपकै सी चोट लग जावै, म्हारा प्रभुजी ॥मै० ५॥

हे बातों तो है सोहरी पण पालणै में दोहरी,  
वासना रो वेग बल खावै, म्हारा प्रभुजी ॥मै० ६॥

हे धन्य वाँ सन्ताँ नै खड्ग धार पर जो चालै,  
म्हाँस्यू पूरो चाल्यो नहीं जावै, म्हारा प्रभुजी ॥मै० ७॥

हे आछो सो उपाय कोई सूचवो रे स्वामी !  
वारी थारी 'चन्दन मुनि' जावै, म्हारा प्रभुजी ॥मै० ८॥

१३.

म्हारी साधना में शक्ति कैयां आवें  
म्हारा प्रमजी !

त्वं नाथ ! दुःखजन-वत्सल ! हे शरण्य !  
कारुण्य-पुण्यवसते ! वशिनां वरेण्य !  
भक्त्या नते मयि महेश ! दयां विधाय,  
दुःखांकुरोद्दलन-तत्परतां विद्मेहि ॥

—कल्याण-मंदिर ३६

नाथ ! दुःखी जनों के प्रति आप में वात्सल्य है, आप शरणागतों के प्रतिपालक हैं, करुणा के पवित्र धाम हैं और जितेन्द्रिय पुरुषों में श्रेष्ठ हैं ।

हे महेश ! भक्तिभाव के कारण विनम्र हुए मुझ सेवक पर दया-दृष्टि कीजिए, मेरे दुःखांकुर के उद्दलन में—उसे जड़ से उखाड़ डालने में शीघ्र ही तत्परता दिखाइये ।

अपनी दुर्बलताओं से उत्पीड़ित होकर भक्त प्रभु के समक्ष अपनी स्थिति व्यक्त करता है, क्योंकि अन्य स्थान पर अपनी कमजोरियाँ कैसे जाहिर की जा सकती है ? प्रभु तो सर्वज्ञ हैं, अन्तर्यामी हैं, उनसे कुछ भी छिपा कहाँ है ? इसलिए उनके सामने सारी स्थिति खुलकर रखी जा सकती है । “रत्नाकरपंचविंशतिका” में आचार्य लिखते हैं—

किं बाललीला कलितो न बालः  
पित्रोः पुरो जल्पति निर्विकल्पः ?  
तथा यथार्थं कथयामि नाथ !  
निजाशयं सानुशयस्तवाग्रे ॥३॥

क्या बाल-लीला में संलग्न बालक अपने माता-पिता के सामने बिना किसी विकल्प के निःसंकोच सब कुछ ज्यों का त्यों नहीं कह देता ? उसे

कहने में कोई सकोच नहीं होता । उसी प्रकार भक्त पश्चात्ताप-पूर्वक अपनी स्थिति व्यक्त करता है । यथास्थिति की अभिव्यक्ति को प्रायश्चित्त का पूर्व रूप कहा जाता है । भूल को भूल के रूप में स्वीकारना भी साधक की आन्तरिक उज्ज्वलता का द्योतक है । हमारे यहाँ सामायिक के पाठ में कहा जाता है—“निन्दामि, गरिहामि, अप्पाणं वोसिरामि ।” यानी अपने द्वारा किये गये पापों की निन्दा करता हूँ, गुरु की साक्षी से गर्हा करता हूँ, पापमय आत्मा का व्युत्सर्जन करता हूँ अर्थात् छोड़ता हूँ ।

साधक प्रभु से पूछता है कि मेरी साधना कैसे बलवती बन सकती है ? इसी भावना से अनुप्राणित एक गीत हमने लिखा है—

म्हारी साधना में शक्ति कयां आवै म्हारा प्रभुजी ।

म्हारी भावना में भक्ति कयां आवै म्हारा प्रभुजी ।

समावे म्हारा प्रभुजी, मै पंथ याने पूछूंजी ॥

बड़ी गहरी बात है, दिङ्मूढ व्यक्ति दूसरे से पंथ पूछता है । जिसको सही-सही दिशानुमान हो, जो “नेशनल हाइवे” पर चल रहा हो, वह क्यों किसी से रास्ता पूछेगा ? जब सही मार्ग छूट जाता है तो किसी जानकार से मार्ग पूछना पड़ता है । साधक के लिए यह समस्या है कि निरन्तर आचार-क्रिया में निरत रहते हुए भी साधना बलवती नहीं बनती, गति-शालिनी नहीं होती, सही रूप में नहीं सधती । भावना में जो भक्ति उद्दीप्त होनी चाहिए, वह नहीं हो पाती । “साधना में शक्ति आना और भावना में भक्ति आना”—ये दोनों शब्द एक-दूसरे के पूरक हैं । यदि साधना शक्ति-शालिनी बन गई तो भक्ति-भावना स्वतः तेजस्विनी बन जायेगी । यदि भक्ति अविच्छिन्न रूप से सधने लगी तो साधना स्वयं ओजस्विनी हो जायेगी । प्रभो ! न तो मेरी साधना में शक्ति है, न भावना में भक्ति है । अब मैं क्या करूँ ? आप ही मुझ कोई रास्ता बतलाये । क्योंकि आपका विरुद्ध अधमो-द्धारक और पतितपावन है । दूसरे सारे सहारे मेरे लिए गौण हैं, वग्नतु । आप ही मेरे शरण्य-आश्रयभूत हैं ।

हे, सोचूं भोर में तो आज भूल नहीं करणी ।

पण भोले-भोले भूल होय जावै म्हारा प्रभुजी ।

मै पंथ याने पूछूंजी ॥

सुबह-सुबह जब उठता हूँ तो सोचता हूँ कि आज मुझे दिव्यभूत भूल नहीं करनी है । प्रत्येक क्रिया में जागरूक रहना है, नेगिन वह केयन



शब्दों का सूक आवर्तन मात्र ही रह जाता है। अवसर आने पर फिर वैसी ही भूलें मुझसे हो जाती है।

“श्रमणसूत्र” की पाँचवी पाटी में साधक आठ संकल्प करता है—

असंजमं परियाणामि, संजमं उवसंपज्जामि ।

अवंभं परियाणामि, वंभं उवसंपज्जामि ।

अकप्पं परियाणामि, कप्पं उवसंपज्जामि ।

अण्णाणं परियाणामि, णाणं उवसंपज्जामि ।

अकिरियं परियाणामि, किरियं उवसंपज्जामि ।

मिच्छत्तं परियाणामि, सम्मत्तं उवसंपज्जामि ।

अवोहिं परियाणामि, वोहिं उवसंपज्जामि ।

अमग्गं परियाणामि, मग्गं उवसंपज्जामि ।

अर्थात् मैं असंयम को छोड़ता हूँ, संयम को स्वीकार करता हूँ।  
अब्रह्मचर्य को छोड़ता हूँ, ब्रह्मचर्य को स्वीकार करता हूँ। अकल्प्य—जो मेरे लिए कल्पनीय—स्वीकार्य नहीं है, उसे छोड़ता हूँ, कल्प्य को स्वीकार करता हूँ। अज्ञान को छोड़ता हूँ, ज्ञान को स्वीकार करता हूँ। अक्रिया को छोड़ता हूँ, क्रिया को स्वीकार करता हूँ। मिथ्यात्व को छोड़ता हूँ, सम्यक्त्व को स्वीकार करता हूँ। अवोधि को छोड़ता हूँ, बोधि को स्वीकार करता हूँ तथा अमार्ग को छोड़ता हूँ, मार्ग को स्वीकार करता हूँ।

परन्तु प्रभो ! ऐसी प्रतिज्ञाएँ प्रतिदिन दोहराते हुए भी पुनः-पुनः वे ही भूले हो रही हैं, इसका उपचार क्या हो ? आप ही कृपया सुझाएँ।  
दुर्योधन कहता है—

जानामि धर्मं न च मे प्रवृत्तिः ।

जानाम्यधर्मं न च मे निवृत्तिः ।

मैं धर्म को जानता हूँ, किन्तु उसमें मेरी प्रवृत्ति नहीं होती। अधर्म को भी जानता हूँ, किन्तु उससे मैं निवृत्त नहीं हो पाता। ऐसी स्थिति में जानने न जानने का लाभ ही क्या है ?

आदमी का मन बहुत दुर्बल है। चिन्तन के अनुरूप आचरण नहीं हो पाता।

हे, जाणूँ आज अल्पभाषी बणकर रहस्युं,

पण बोलणें में जोश चढ़ज्यावें म्हांरा प्रभुजी ।

मे पंथ थानें पूछूजी ॥

प्रभो ! प्रातः उठकर संकल्प करता हूँ कि आज अल्पभाषी रहूँगा,

बहुत कम बोलूंगा, वाणी पर नियन्त्रण रखूंगा पर ज्यो ही बोलने का प्रसंग आता है, प्रतिज्ञा विस्मृत हो जाती है ।

वाणी का संयम साधक का विशेष गुण है । साधक को कैसा होना चाहिए, इस विषय को स्पष्ट करते हुए भगवान् महावीर कहते हैं—

“अति तिणे, अचवले, अप्पभासी मियासणे”

साधक चिड़चिड़े स्वभाव का न हो । उसे तुनक मिजाज नहीं होना चाहिए । वह “अचवले”—अचपल हो, चपलता का परित्याग करे । साथ ही साथ वह “अप्पभासी” अल्पभाषी हो, परिमितभोजी हो ।

यद्यपि बिना बोले हमारा व्यवहार चल नहीं पाता, बोलना आवश्यक है, पर उसमें भाषा-समिति का ध्यान रहे । “ना पुढो वागरे किंचि”—बिना पूछे कुछ नहीं बोले—यह एक सूत्र हमारे जीवनक्रम को परिवर्तित कर सकता है । पर सामान्यतः लोगो को बोलने का नशा सा होता है । बोले बिना रहा नहीं जाता । इसलिए ज्ञानियों ने कहा—“वाचो वेगं” वाणी का भी वेग होता है । वह प्रवाह रुकना नहीं चाहता । हम प्रत्यक्ष देखते हैं, बिलकुल छोटे बच्चे जो बोलने में असमर्थ होते हैं, वे भी होठों-होठों में कुछ बुदबुदाते रहते हैं । बुजुर्ग सन्त एक रूपक फरमाया करते थे—

एक बार देवलोक की गौ नन्दिनी आकाश-मार्ग से विहरण कर रही थी । पृथ्वी पर उसे जौ का खेत लहलहाता नजर आया । हरा-भरा खेत देखकर नन्दिनी के मुँह में पानी भर आया । वह खेत में आई और जो चरने लगी । जौ भर कर जौ चरे और वापस देवलोक लौट गई । जौ का उसे ऐसा स्वाद आया कि वह प्रतिदिन उसी खेत में आने लगी । रात के अधेरे में कोई उसे देख भी नहीं पाता । जाट का पुत्र खेत की रखवाली के लिए खेत में ही सोया करता था । उसने मुवह जब चरा हुआ खेत देखा तो हैरान रह गया । खेत के सारे रास्ते पूर्ववत् वन्द थे, सारी रात वह पहरा देता रहा था, फिर यह सब कैसे हुआ ? आखिर जौ चुराकर कौन ले गया ? तीन-चार दिन निरन्तर ऐसा हुआ तो बहुत सारा खेत खाली हो गया । जाट का बेटा पूरी तरह चौकन्ना हो गया तथा उसने निश्चय कर लिया कि अब रात में एक मिनट भी नींद नहीं लूंगा । रान को वह घूम रहा था और नन्दिनी आ उतरी । वह मस्ती से जौ चरने लगी । जाट के बेटे ने ज्यो ही देखा, वह लाठी लेकर उसे मारने दौड़ा । मनुष्य की भाषा में नन्दिनी ने कहा—अरे किसान ! यह तो तेरा परम सांभान्य है कि मैं

स्वर्ग का नन्दन वन छोड़कर तेरे खेत में आई हूँ। क्रोध में आकर जाट के बेटे ने कहा—जौ तू खायेगी तो हम क्या खायेंगे ? हमने खेत तेरे लिए तो नहीं बोया है ? भले ही तू देवलोक की गौ हो, मुझे इससे क्या मतलब ? नन्दिनी ने कहा—देवलोक में और सब कुछ उपलब्ध है, किन्तु ये हरे-भरे जौ के बूँटे नहीं। इनके बदले मैं तुम्हें कुछ भी दे सकती हूँ, पर जौ तो मैं अवश्य खाऊँगी।

मूर्ख जाट-पुत्र ने कहा—क्या जौ के बदले मुझे कुछ दे सकती हो ? नन्दिनी ने कहा—क्यों नहीं, जो इच्छा हो माँग लो। जाट-पुत्र ने कहा—मेरा मन लड्डू खाने को बहुत ललचाता है। हमारे यहाँ तो जौ-बाजरे की सूखी रोटी और छाछ ही नसीब होती है। यदि तुम मुझे लड्डू खिलाओ तो मैं तुम्हें जौ खाने की छूट दे सकता हूँ। दोनों के बीच समझौता हो गया। जब नन्दिनी जौ खाकर तृप्त हो गई तो वह अपनी पूँछ के सहारे आकाशमार्ग की सैर करवाती हुई उस जाट-पुत्र को स्वर्ग ले गई तथा वहाँ ऐसी मिठाइयाँ खिलाई, जिनका उसने नाम तक भी नहीं सुना था। वह तृप्त हो गया तो नन्दिनी पूँछ के सहारे ही उसे वापस छोड़ गई।

अब यह रोज का क्रम बन गया। नन्दिनी जौ खाती और वह लड्डू, जलेबी आदि स्वादिष्ट पकवान।

कुछ दिनों बाद एक दिन जाट स्वयं खेत पर आया। उसने देखा, लगभग आधा खेत खाली पड़ा है। फसल कहाँ गई ? उसने बेटे से कहा—खेत के इतने जौ कौन काट ले गया ? तुझे ढंग से चौकसी करनी चाहिए। यह हमारे पूरे परिवार के पेट पालने का साधन है। बेटा बोले तो क्या ? चुपचाप सुनता रहा। कोई सन्तोषजनक उत्तर न पाने से जाट समझ गया कि चोरी इसकी जानकारी में हुई है। उसने लट्ठ उठा लिया तो घबरा कर जाट के बेटे ने सारी बात उगल दी कि किस प्रकार उसका नन्दिनी के साथ सौदा तय हुआ है। किसान ने धमकाते हुए कहा—बेवकूफ ! खेत तो सबका है और लड्डू तू अकेला खाता है। यदि हम सबको लड्डू खिलाये तो बात बन सकती है अन्यथा नहीं। पुत्र ने कहा—मैं आज नन्दिनी से बात कर लूँगा।

रात को जब नन्दिनी खेत में उतरी तो किसान के बेटे ने नारी स्थिति सामने रखी और कहा कि खेत मेरा अकेले का नहीं, सबके साझे का है इसलिए लड्डू सबको खिलाने पड़ेंगे। नन्दिनी ने कहा—तुमने तो

देखा ही है, स्वर्ग में मिष्टाननों की कोई कमी नहीं, चाहे सबको खिला दिए जाएँ। कल सबको बुला लेना।

अगले दिन परिवार के छोटे-बड़े सभी सदस्य खेत मे डकट्टे होकर बड़ी उमंग एव आतुरता से नन्दिनी की प्रतीक्षा करने लगे।

इतने में नन्दिनी उतर आई। जो वरने के पश्चात् सबको स्वर्ग ले जाने की व्यवस्था हुई। नन्दिनी ने कहा—किसान पुत्र ! तू सदा की भाँति मेरी पूँछ पकड़ लेना। उसके बाद एक व्यक्ति तेरे पाँव पकड़ लेगा, दूसरा उसके, तीसरा उस दूसरे के, इस भाँति कतार बाँधकर सब चलेगे। जब नन्दिनी ऊँची उठी, उसने पूँछ पकड़ ली। बड़े भाई ने उसके पाँव पकड़ लिए, छोटे ने बड़े के पाँव पकड़ लिए। इस प्रकार बड़ी लम्बी पंक्ति बन गई। नन्दिनी वायु वेग से आगे बढ़ने लगी। जो व्यक्ति कुछ नीचे था, उसने किसान के पुत्र से पूछा कि हम सबको कहाँ ले जाया जा रहा है ? वहाँ के लड्डू कितने बड़े-बड़े हैं ? हम भूखे तो नहीं रह जाएँगे ? मुख किसान-पुत्र को अपनी स्थिति का भान नहीं रहा। उसने गेखी वधारते हुए दोनों हाथों को खुला कर दिया कि—“इतने-इतने बड़े लड्डू वहाँ हैं।” लड्डूओ का आकार बतलाने के उत्साह में नन्दिनी की पूँछ हाथ से छूट गई, सबके सब नीचे गिर पड़े, काल के गर्त में समा गए। अनावश्यक वाचालता के कारण सबको प्राणों से हाथ धोने पड़े।

वाणी के प्रवाह में लोग इस प्रकार वह जाते हैं कि न कत्ने बानी बात भी कह डालते हैं तथा न प्रकट करने वाले रहस्य प्रकट कर देते हैं। उससे कभी-कभी भयकर अनर्थ हो जाता है। राजस्थानी भाषा में एक कहावत है—

“निकली हलक से तो गई खलक से”

जो बात एक वार मुँह से निकल जाती है, वह सारी दुनिया में फैल जाती है। जो निकल गई, उसे वापस नहीं लाया जा सकता। मनुष्य मर जाते हैं पर शब्द नहीं मरते। आज न द्रौपदी विद्यमान है, न दुर्योधन विद्यमान है, पर द्रौपदी के द्वारा दुर्योधन को कहे गए शब्द “अधे वाप के बेटे भी अन्धे” अभी तक विद्यमान है और भविष्य में भी जब-जब लोग महाभारत का इतिहास पढ़ेंगे इस बात को याद करेंगे। अनावश्यक तक ये शब्द विद्यमान रहेगे।

इसलिए भाषा का संयम अत्यन्त आवश्यक है। भगवन् ! आप कोई ऐसा सुगम रास्ता सुझाये कि मेरी यह साधना उज्ज्वलता की प्राप्ति कर सके।

हे धारूँ आज जीभड़ी ने खुल्ली नहीं छोड़ूँ,  
पण स्वाद मित्यां खूब खूब भावें म्हारा प्रभुजी !  
मै पंथ थाने पूछूंजी ॥

प्रतिदिन सोचता हूँ, आज खाद्य-संयम का प्रयत्न करूँगा, अपनी जिह्वा को उन्मुक्त नहीं रखूँगा, पर अवसर आने पर नियन्त्रण नहीं रह पाता। स्वादिष्ट वस्तु दिखाई देते ही यह अनियन्त्रित हो जाती है।

जिह्वा का बोलने में और खाने में—दोनों में उपयोग होता है। संस्कृत में एक उक्ति है—

“जिह्वे ! प्रमाणं जानीहि, भोजने वचने तथा ।”

जिह्वे ! भोजन में और वचन में तुझे प्रमाण जानना चाहिए। तुझे भान रहना चाहिए कि कितना खाना है तथा कहाँ कितना बोलना है ? इसलिए मुनियों के लिए वचन सम्बन्धी दो नियम हैं—वचन-गुप्ति और भाषा-समिति। मुनि मौन का आचरण करे तथा जहाँ बोलना पड़े, वहाँ अत्यन्त संयत व सीमित बोले। आप देखिए, जितने तत्त्व-चिन्तक होते हैं, वे कम बोलते हैं।

कहा जाता है कि महात्मा लाओत्से प्रतिदिन सुबह सैर करने जाते थे। उनका एक मित्र भी उनके साथ जाता था। मार्ग में जहाँ वह मित्र लाओत्से से मिलता, अभिवादन करता और साथ चल पड़ता। मीलों दूर वे दोनों साथ चलते पर बिना बात किये मस्ती में घूमते रहते। जब वे वापस लौटते तो मित्र जहाँ से अलग होता, विदासूचक कोई शब्द बोलता और दोनों अपने-अपने रास्ते पर चल पड़ते। इन दो शब्दों के अतिरिक्त कभी उनका कोई वार्तालाप नहीं होता।

एक बार मित्र के यहाँ कोई मेहमान आया। उसने जब जाना कि मेजवान महात्मा लाओत्से के साथ सैर को जाते हैं तो उसने भी साथ में चलने की इच्छा व्यक्त की। मेजवान ने कहा—लाओत्से अपने नियमों के बड़े दृढ़ हैं। मैं उन्हें पूछकर ही आपको साथ चलने की स्वीकृति दे सकता हूँ। दूसरे दिन, जब वे अपने घर की ओर मुड़ने लगे तो मित्र ने पूछा कि मेरे एक मेहमान आपके साथ सैर का आनन्द लेना चाहते हैं। लाओत्से ने कहा—साथ चले, कोई बात नहीं पर अनावश्यक बात न करे। मित्र ने अपने मेहमान को बता दिया कि कल से आप हमारे साथ घूमने के लिए चल सकते हैं परन्तु उस एक बात का ध्यान रखें कि अनावश्यक वार्तालाप न करे। मेहमान ने हाँ भर ली और दूसरे दिन नवरेरे वह भी साथ चल

पड़ा। जंगल के सुहावने वातावरण में प्रवेश करते ही नवागन्तुक का मन उछाले मारने लगा। उसने चाहा, कुछ बोलू, कुछ पूछू कुछ अपनी मुनाऊँ परन्तु अपने मेजबान की सख्त हिदायत होने के कारण वह एक शब्द भी नहीं बोला। आखिर वे एक पहाड़ी पर पहुँच गए। ठण्डी हवा का सुखद स्पर्श हुआ तो उसके मुह से सहसा निकल ही गया—“कैसी सुहावनी हवा आ रही है।” लाओत्से तथा उनके मित्र ने सुन लिया पर कोई उत्तर नहीं दिया। बात आगे नहीं बढ़ी। वे आगे बढ़े। थोड़ी देर मे सूर्योदय हुआ। बालसूर्य का मोहक रूप देखकर फिर नवागन्तुक अपने आपको रोक नहीं पाया और उसने कहा—“कैसा स्वर्णिम सूर्य उदित हुआ है।” फिर भी दोनों साथी चुप रहे।

जब वापस लौटे और अलविदा कहकर अपनी राह पर मुड़ने लगे, तब लाओत्से ने कहा—कल इसे साथ मत लाना, बहुत वातूनी है।

यद्यपि उसने दो शब्द कहे थे, पर गहराई से सोचे तो उसे बोलने की आवश्यकता क्या थी। वायु का सुख-स्पर्श वे भी अनुभव कर रहे थे। सूर्योदय का दृश्य वे भी देख रहे थे। हम सदा ध्यान रखे, हम कितना सार्थक बोलते हैं और कितना निरर्थक ! इस दृष्टि से देखा जाय तो हम बहुत अधिक बोलते हैं, जो सार्थक नहीं होता।

हमारे तीर्थकरोँ, गणधरोँ एवं आचार्यों के वचनो के लिए एक विशेषण आता है। “आदेयवचन ” उनका वचन नितान्त आदेय—स्वीकार करने योग्य होता है। यह तभी सम्भव है, जब वह शब्द विलकुल नपा-तुला, शिक्षाप्रद, सत्यपरक और सामयिक हो। वास्तव मे तो जोश या आवेग के साथ बोलना ही अपराध है। व्यक्ति को शान्त, नम्र शब्दो मे बोलना चाहिए।

जिह्वा के लिए दूसरी बात कही गई है कि वह भोजन की मात्रा को जाने। अक्सर स्वादिष्ट भोजन मिलने पर विज्ञ जन भी खाने का प्रमाण नहीं रख पाते। खाद्य पदार्थ देखते ही खाने की आमक्ति उत्पन्न हो जाती है। जिह्वा का नियमन बहुत कठिन है। जैनागमो मे अन्न-प्राप्त-भोजी धन्ना मुनि को चौदह हजार सन्तो मे उत्कृष्ट स्थान प्राप्त हुआ। योगि जीभ के नखरे अनेक है। उसे आम्ल, लवण, मधुन आदि अनेक रस जातिग जो उसे जीत लेता है, वही उत्कृष्ट साधना कर सकना है।

कुछ लोग कहते हैं—जब तक भोजन मे तीन-चार नटिया न हो, चटनी-अचार न हो, पापड न हो, खाने का मजा नहीं आता। भोजनो-रात मुख-शोधन के लिए खाटा, गोली, तूण, पान, मुसानी आदि भी

चाहिए। यह सब भोजन की आसक्ति का ही परिणाम है। कुछ भोजन-भट्ट तो स्वादिष्ट पदार्थ मिलने पर खाने की सीमा ही लाँघ जाते हैं। एक चौधरी का चुटकुला आता है—

एक बार एक ग्रामीण जाट किसी बड़े शहर में आ गया। सर्दी का मौसम था। एक हलवाई गरम-गरम जलेबियाँ उतार रहा था। उस चौधरी ने कभी वह मिठाई देखी नहीं थी। इसलिए हलवाई से पूछ लिया—भाई! तुम हाथों से गोल-गोल घुमाकर यह क्या मिठाई बना रहे हो? इसका नाम क्या है? ग्रामीण के अज्ञान का लाभ उठाते हुए हलवाई ने कहा—इसका नाम “आकण-माकण” चक्रीदार है। चौधरी ने कहा—क्या तू मुझे इसका थोड़ा सा स्वाद चखाएगा? हलवाई ने जलेबी की एक मोटी सी साँख तोड़कर चौधरी के हाथ पर रख दी। जलेबी का स्वाद चखते ही जाट उसे पेट भर खाने के लिए उद्यत हो गया। चौधरी ने कहा—भाई! यह आकण-माकण तो बड़ी रसदार है। अगर पेट भर खाना चाहूँ तो क्या दाम लेगा? उस जमाने में एक रुपया बहुत बड़ा होता था। एक रुपये में आठ-दस सेर मिठाई आ जाती थी। हलवाई ने सोचा—चौधरी आखिर कितनी खा सकेगा? अधिक से अधिक दो-तीन सेर खा जायेगा। हलवाई ने कहा—चौधरी! एक रुपया निकालकर इस ऊँचे पाटे पर रख दो, जब तुम्हारा पेट भर जाएगा, मैं यह रुपया उठा लूँगा। चौधरी ने कहा—शर्त मंजूर है। वह आसन जमा कर बैठ गया। जलेबी के “पावे” उतरने लगे। एक साथ आठ-दस गरम जलेबियाँ तैयार होती। चौधरी तो दवादव पत्तल साफ करने लगा। अगला “पावा” उतरने से पहले-पहले वह पिछली जलेबियाँ साफ कर जाता। इस प्रकार वह लग-भग आठ-दस सेर जलेबियाँ खा गया। हलवाई हैरान था। उसने पूछा—चौधरी! क्या सलाह है? कितनी और खायेगा? चौधरी ने कहा—जल्दी कर, अगला पावा आने दे, अभी तो भूख “चेतनी” शुरू हुई है। हलवाई चक्कर में पड़ गया पर विवश था। शर्त के अनुसार बोल तो पाता नहीं। चौधरी चार-पाँच सेर जलेबियाँ और खा गया। आखिर जब चौधरी के उठने के कोई आसार नहीं दिखाई दिए तो हलवाई से रहा नहीं गया। उसने कहा—वेवकूफ! और कितनी खायेगा? चौधरी ने कहा—

आ तो चीज है आकण-माकण, इणमे पुरो रस।

आग ही खल छह मण खायो, आ चास्पू मण दस ॥

तू क्या कहता है? एक बार खल (तेल निकालने के बाद तिल, सगनों आदि का बचा हुआ अंग) खाने की प्रतियोगिता में मैं छह मण खा गया

था, तो यह तो आकण-माकण है, खूब रसदार है, यह तो पूरी दस मन खाऊंगा। हलवाई के धैर्य का वाँध टूट गया। उसने रुपया उठाकर फेंकते हुए कहा—चल उठ यहाँ से ! तू कोई आदमी है ? तू तो पूरा राक्षस है।

वात विनोद की है, पर इससे श्रोताओ को, पाठको को शिक्षा लेनी चाहिए।

इसलिए कहा—“स्वाद मिलाया खूब-खूब भावै म्हांरा प्रभुजी।”  
अब इस समस्या का समाधान आप ही सुझाइये। गीत आगे बढ़ता है—

हे, सोचूं आज दूसरां री सुणस्यूं न निन्दा,

पण सुणणें मे कान सुख पावैं म्हांरा प्रभुजी !

मे पंथ थांने पूछूंजी ॥

जब अध्यात्म की गहराई में गोता लगाता हूँ, सोचता हूँ किसी की निन्दा सुनूंगा नहीं, पर प्रसंग आने पर वैसी वाते बड़े रस के साथ सुनने लगता हूँ। निन्दा करना और सुनना बहुत बड़ा पाप माना गया है, किन्तु पता नहीं क्या वात है ? पराई निन्दा सुनने में कानों को बड़ी तृप्ति मिलती है। यह ऐसा मीठा विष है कि खाना न चाहते हुए भी खाया जाता है। यह दुर्बलता बड़े-बड़े साधको में भी दृष्टिगोचर होती है।

हमने सुना, लन्दन में एक निन्दा-निषेधक सोसायटी है। जो उसका सदस्य बनता है, उसको ताला तीन बार खोलकर वन्द करने की विधि का निर्वाह करना पड़ता है। वह तीन बार यह सकल्प दोहराता है कि न मैं किसी की निन्दा बोलूंगा और न सुनूंगा। निन्दा करना और सुनना दोनों महापाप माने गये हैं। कबीर साहब कहते हैं—“जुग-जुग जीओ निन्दक म्हांरा।” हमारे निन्दक युग-युग जीएँ, उनका कल्याण हो क्योंकि वे हमारी शुद्धि का, सफाई का काम करते हैं। इसीलिए कवि ने कहा—

निन्दक नियरे राखिए, आंगन कुटी छवाय।

बिन साबुन, पानी बिना, निर्मल करे सुभाव ॥

एक संस्कृत के कवि ने तो व्याजस्तुति अलंकार में बोलते हुए कमाल ही कर दिया। कहा है—

कुम्भभिन्नयुगलेन कित्विषम्, बालकस्य जननी व्यपोहति।

कण्ठ-तालु-रसनाभिरुज्जता, दुर्जनेन जननी व्यपाकृताः ॥

कवि कहता है कि दुर्जन ने, मेरे निन्दक ने तो मेरी माँ को भी पीछे छोड़ दिया है। माँ तो बच्चे की गन्दगी को फूटे घड़े की “टीकरियो” द्वारा बाहर गिराती है, पर दुर्जन कण्ठ, तालु और जीभ ने गन्दगी बाहर



फैकता है। यों वह कितना बड़ा हित करता है। अग्लान अब से गन्दगी उठाकर फेंकने में तो उसने मेरी माँ से भी बढ़कर आत्मीयता का परिचय दिया है।

साधारण आदमी की बात और है, साधक के लिए इस महापातक से वचना अत्यन्त आवश्यक है। आगे कहा गया—

हे, चिन्तू आज आंखड़ी रो पाप नहीं लागै,  
पण चुपके सी चोट लग जावै म्हांरा प्रभुजी !

मै पंथ थांने पूछूंजी ॥

चिन्तन करता हूँ कि आज आँखों का, कुत्सित दृष्टि का पाप न लगे, नेत्र-संयम रखू, पर हैरान हूँ कि चुपके से न जानते हुए भी चोट लग ही जाती है। आँखों में विकार आ ही जाता है। यह बहुत गहरी बात है। अक्षि-संयम साधक के लिए परमावश्यक है। आँखे बाहर के जितने पदार्थ देखती है फौरन उनका प्रतिबिम्ब भीतर जाता है। यह ऐसा प्रकृतिदत्त दर्पण है, जिसमें लाखों वस्तुएँ प्रतिबिम्बित होती हैं और रील की तरह स्थायी रूप से अंकित हो जाती हैं। इसीलिये हम पूर्वदृष्ट वस्तु को देखते ही पहचान लेते हैं। वस्तु का दिखाई देना एक बात है और उन दृश्यों के पीछे सविकार बन जाना दूसरी बात है। दृष्टि-संयम का तात्पर्य यही है कि देखकर भी दृश्य के प्रति राग-द्वेषमय विकार उत्पन्न न होने देना। दृष्टि-संयम की साधना साधक के लिए बहुत उपयोगी है। देखना बुरा नहीं है, यदि आँखें निर्मल हों।

जैनागमों में एक शब्द आता है “दृष्टिकुशील”। जिसकी दृष्टि सविकार है, वह दृष्टिकुशील कहलाता है। “कुशील” शब्द वैसे अब्रह्मचर्य की कोटि में आता है। विकृत दृष्टियुक्त पुरुष शरीर से ब्रह्मचर्य का पालन करता हुआ भी अब्रह्मचर्य का दोषी बन जाता है। दृष्टिकुशील व्यक्ति को प्रतिक्षण वासना घेरे रहती है। उसकी दृष्टि जहाँ टिकती है, वही गंगा-सक्त, भोगासक्त हो जाती है। आँखों का बहुत बड़ा उपयोग है, पर ये ही आँखें मनुष्य को घोर पतन की ओर भी ले जाती हैं। एक पंजाबी कवि ने बहुत सुन्दर गीत लिखा है—

ओ बन्दे ! रास्ता वेवैल के चल,  
मालिक ने दिक्कियां अखियांने ।  
पया थां थां ठोकर छांदा है,  
फिर अखियां किस तइ रक्खियांने ।  
ओ बन्दे रास्ता ... .. ॥

एक अक्ख कोडी दे मूलदी ए,  
इक सोने नाल तुलदी ए,  
है जहर ते अमरित अखियां विच  
ए मरजां किसे न लखियां ने ।  
ओ वन्दे रास्ता ..... ॥

कई मारे मर गए अखियां दे,  
कई तारे तर गए अखियां दे ।  
मै कुरवान उन्हां दीयां अखियां तो,  
जिन्हां रक्व उत्ते आशा रखियांने ।  
ओ वन्दे रास्ता ..... ॥

ये आँखे मारने वाली भी हैं तारने वाली भी । साधक इस दुर्बलता से व्यथित होकर भगवान् से मार्ग पूछता है कि इस सूक्ष्म आघात से बचने का कोई उपाय बतलाइये ।

हे, बातों तो है सोहरी, पण पालणे में दोहरी,  
वासना रो वेग बल खावै म्हारा प्रभुजी,  
मे पंथ थाने पूछूंजी ॥

बोलना, चलना, सुनना, देखना आदि बातें बहुत साधारण सी लगती हैं । इन्हें बड़ा सुख-साध्य माना जाता है, पर आचरण में ये वास्तव में दुःसाध्य हैं । दुर्गम हैं । यदि गहराई से देखा जाय तो बड़े नियमों की अपेक्षा छोटे नियमों का पालन-आराधन कहीं कठिन होता है । मनुष्य बड़े झूठ से तो बच सकता है, पर भयहास्यवश बोली जाने वाली छोटी झूठ से बचना अत्यन्त कठिन है । शरीर से तो ब्रह्मचारी बना रहता है, पर मानस विकार प्रतिपल उद्वेलित करते रहते हैं । ताला तोड़कर चोरी तो चोर ही करते हैं, पर सामान्यतः किसी की छोटी वस्तु को डधर-उधर करना, किसी का हक-हिस्सा छीनना जैसी बातों से बचना कठिन होता है । श्वेत में हिरण, साभर, रोझ, गाय, बैल आदि को घुसने में रोकना तो शक्य है लेकिन चूहे, टिड्डी, फाका आदि को रोकना दुःशक्य है । इसीलिए भगवान् महावीर शिष्य को शिक्षा फरमाते हैं—

जयं चरे, जयं चिट्ठे, जयमात्ते, जयंसए ।

जयं भुञ्जन्तो भासंतो, पावं कम्मं न बंण्ह ॥

— दग. ४/८

साधक यतनापूर्वक चले, ठहरे, बैठे, सोए, बोले, खाए। ऐसा करता हुआ वह पापकर्म का बन्ध नहीं करता। इसके लिए प्रत्येक क्रिया में सावधानी रखना, तन्मय होना अत्यन्त आवश्यक है। पर इसमें एक बड़ा अवरोध है—

वासना रो वेग बल खावै म्हांरा प्रभुजी !

वाह्य आचार-क्रिया का पालन करते हुए भी वासना का वेग मन्द नहीं पड़ता। वास्तव में वासना का निरसन अत्यन्त दुरूह है। वह सहजता से पकड़ में नहीं आती। वृत्तियाँ इस प्रकार चंचल बनती हैं, भावों में इस प्रकार उभार आता है कि सधे हुए योगी भी विचलित हो जाते हैं। अष्टावक्र ऋषि ने तो यहां तक कह दिया कि “वासना-मुक्ति ही मुक्ति है।” वासना-मुक्ति की असि-धारा पर चलते हुए जो पार हो जाते हैं, वे ही मुक्ति प्राप्त कर सकते हैं।

हे, धन्य वॉ सन्तों नै, खड्गधार पर जो चालै,

म्हांस्यूं पूरो चाल्यो नहीं जावै म्हांरा प्रभुजी ॥

मै पंथ थांते पूछंजी ॥

उन सन्तों को “धन्य” है, वे परम वन्दनीय, श्लाघनीय एवं महनीय हैं जो इस वासनामुक्तिरूपी खड्ग धारा पर चलते हुए बिना डग-मगाए पार हो जाते हैं। साधक कहता है—“म्हांस्यूं पूरो चाल्यो नहीं जावै” भगवन् ! मैं इस खड्गधारा को भलीभाँति पार करने में अक्षम हूँ, असमर्थ हूँ। इस पर मुझसे पूरी तरह चला नहीं जाता। जिसके पैर कमजोर होते हैं, वह बच्चा चलता-चलता ही गिर पड़ता है या बैठा-बैठा ही लुढ़क जाता है। ऐसी ही मेरी स्थिति है। प्रायः हम ऊपरी क्रियाओं पर अधिक ध्यान देते हैं। शीत, उष्ण, क्षुधा, तृप्ता, विहारचर्या आदि सभी को प्रत्यक्ष कण्ठरूप लगते हैं। उपवास, अठाई, मासखमण आदि तप करने वालों को लोग गौरव की दृष्टि से देखते हैं। किन्तु जानियों की दृष्टि में ये सारे मात्र वाह्य तप हैं। प्रायश्चित्त, विनय, स्वाध्याय, ध्यान आदि को आभ्यन्तर तप माना गया है। ये सीधे आत्मा के साथ जुड़े हैं। वारतब में ये आन्तरिक तप साधक के आत्माभिमुख बनने में बड़े सहायक हैं।

इसलिए यहां “खड्गधार” शब्द का प्रयोग किया गया है। वासना की तीक्ष्ण धारा से पीछा छुड़ाना अन्यन्त कठिन है। कबीर कहते हैं—

जोगारम को मारग बाँको,  
सूई सारखो नाको ।

अर्थात् यह योग का मार्ग बहुत बक्र है, बड़ा टेढ़ा है, सूई की नोक जैसा तीक्ष्ण-सूक्ष्म है अथवा सूई की नोक पर नाचने जैसा विपम है—दुष्कर है । योग की साधना बड़ी दुरूह है, यह वही साधना है जो—

वासनानुदयो भोग्ये, वैराग्यस्य परोऽवधिः ।

वैराग्य की उत्कृष्ट अवधि—चरम पराकाष्ठा यही है कि भोग्य पदार्थों में वासना का अनुदय बना रहे—वासना उदित न हो । भोग्य वस्तुएँ सामने होते हुए भी मन मे चंचलता—अस्थिरता न आए । महा कवि कालिदास “कुमारसम्भवम्” में लिखते हैं—

“विकारहेतौ सति विक्रियन्ते, येषां न चेत्तसि त एव धीरा ”

विकार के हेतुओं के होते हुए भी जिनके चित्त विकृत नहीं होते, जो विकार के प्रवाह में नहीं बहते, वे ही वास्तव मे धीर हैं ।

इसलिए वे सन्त, महात्मा, योगीजन धन्य हैं, जो अनुकूल भोग-सामग्री सम्मुख होने पर भी चंचल नहीं बनते ।

महासती राजीमती को आज जो इतना गौरवपूर्ण स्थान प्राप्त है, उसके पीछे उनकी इसी महानता के दर्शन होते हैं । एकान्त निर्जन वन, वर्षा ऋतु, गुफा का गुप्त स्थान और कुमार रथनेमि द्वारा भोग की याचना ! लेकिन इन सारी परिस्थितियों में महासती ने अपना नियन्त्रण नहीं खोया, प्रत्युत प्रबोधमय वाणी द्वारा कामविह्वल साधक रथनेमि को साधनाभिमुख बना दिया । यह अनूठा और चिरस्मरणीय उदाहरण है । आगमकार कहते हैं—

“अंकुसेण जहा नागो, धम्मे संपडिवायओ”

जिस प्रकार उन्मत्त हाथी अकुश द्वारा नियंत्रित किया जाता है, उसी प्रकार राजीमती ने उन्मत्त रथनेमि को धर्म मे सप्रतिष्ठ, नुम्बित किया । उसे तत्क्षण अपने साधुत्व का भान हो गया । इसलिए यह पंक्ति लिखी गई कि—

“धन्य वां सन्तां ने खड्गधार पर जो चालें ।”

पर प्रभो ! कृपया कोई ऐसा उपाय मुझे बतलाएँ कि मैं उन गुरु-तीक्ष्ण धार से पार हो सकूँ ।

अन्तिम पद्य है—

हे, आछो सो उपाय कोई सूचवो रे स्वामी ।

वारी थांरी “चन्दनमुनि” जावं म्हांरा प्रभुजी!

मैं पंथ थांने पूछूंजी ॥

स्वामी ! कोई अच्छा सा उपाय सूचित कीजिए, जिससे मेरी पूर्वोक्त समस्याएँ समाहित हो जाएँ । इसके लिए मैं बार-बार आपकी बलिहारी जाता हूँ ।

इन जटिल उलझनों को कोई अनुभवी ही सुलझा सकता है । जो इस पथ से गुजरा हो, वही इसके घुमावों से पार होने का मार्ग दिखा सकता है । अनुभवी की सूझ वास्तव में बड़ी उपयोगी होती है ।

एक गर्भवती महिला का प्रसवकाल समीप था । एक दिन पड़ीस में वन्दूक चलने की तेज आवाज आई और वह एकाएक बेहोश होकर गिर पड़ी । हृदय की गति मन्द होने लगी, शरीर ठण्ड होने लगा । महिला का जीवन वचने के आसार धूमिल पड़ने लगे । सारे परिजन घबरा गये । मिनटों में ही डॉक्टर-वैद्य इकट्ठे हो गये । डॉक्टरों ने परीक्षण किया पर कुछ समझ में नहीं आया । एक वृद्ध अनुभवी हकीम बैठा था । उसे बताया गया कि महिला ने ज्यों ही वन्दूक की आवाज सुनी, वह बेहोश हो गई । स्थिति का रहस्य उसकी पकड़ में आ गया । उसने कहा, इसके समीप एक बार फिर वन्दूक चलाओ । लोग समझ नहीं पाये कि यह क्या इलाज है ? पर और कोई चारा न देखकर उसके समीप वन्दूक छोड़ी गई और सच-मुच महिला की स्थिति सुधरने लगी । कुछ ही क्षणों में वह पूर्व-स्थिति में लौट आई । होश आ गया । सब हैरान थे । यह कैसी रहस्यमय बीमारी है । हकीम ने कहा—वास्तव में यह कोई बीमारी नहीं है । जब जोग से शब्द हुआ, गर्भस्थ शिशु भय से कम्पित हुआ । उसकी मुट्ठियाँ खुलीं और जब वापस वन्द हुआ तो माँ की कतिपय महत्वपूर्ण नसें उसकी मुट्ठी में आ गईं, जिससे इसका रक्तप्रवाह अवरुद्ध हो गया । फलतः शरीर की यह स्थिति बन गई । जब वन्दूक का दुबारा शब्द किया गया तो वच्चे की मुट्ठियाँ खुलीं और वे नसें मुक्त हो गईं । पुनः रक्त का प्रवाह चालू हो गया । यह होश में आ गई ।

अनुभवी व्यक्ति इस प्रकार समस्या का समाधान पा लेते हैं, हन

खोज निकालते हैं। इसलिए स्वामी ! मुझे भी ऐसा उपाय बतलाइए कि यह वासना समाप्त हो जाए और साधना का मार्ग प्रशस्त बन जाए।

जहाँ हम उपायों की खोज करते हैं, प्रभु से मार्ग माँगते हैं, अपनी दुर्बलताओं को सरलता से उनके सामने रख देते हैं। वहाँ कोई न कोई अदृष्ट सकेत अवश्य प्राप्त हो जाता है।

जीसस क्राइस्ट कहते हैं—माँगो, मिलेगा। द्वार खटखटाओ, दर-वाजा अवश्य खुलेगा। पर तुम्हारी पुकार अतरंग होनी चाहिए। रोम-रोम की माग होनी चाहिए।

अतः हम अपनी माँग समर्पण-भाव से प्रभु के समक्ष रखते हैं और मार्ग प्राप्त होने की प्रतीक्षा करते हैं। □

## १४

जीवा भक्त री कुटी में आकर चोर वड़ग्या ।

चोर वड़ग्या रे, बघारा पड़ग्या ॥ जीवा० ध्रुव ॥

सारा खुल्ला मिलग्या द्वार, थो कुटिया में घोर अंधार ।

छा नीदा में चौकीदार, मन चाह्या फलग्या ॥ जीवा० १ ॥

साच भाई रै मारी लात, दया वहिनी री कर दी घात ।

घर में खूब मच्यो उत्पात, गुण रा पूला जलग्या ॥ जीवा० २ ॥

शील रो सोनो लीधो चोर, सुगुण रा जेवर लिया बहोर ।

चीज नहीं छोड़ी नई नकोर, हृद नुकसान करग्या ॥ जीवा० ३ ॥

भूलग्या सगला घर को भान, देण लाग्या चोराँ ने मान ।

गमाई चिदानन्द री ज्ञान, चोरां भेला रलग्या ॥ जीवा० ४ ॥

हुओ 'चन्दन' जव आत्मिक भान, पड़ी निज पररी जव पहचान ।

चोरटा स्वयं थया हैरान, नौ-दो-ग्यारह करग्या ॥ जीवा० ५ ॥

# १४.

## जीवा भक्त री कुटी में आकर चोर बड़ग्या

कहा गया है—

कामः क्रोधश्च लोभश्च देहे तिष्ठन्ति तत्कराः ।

ज्ञानरत्नं हरन्त्याशु, तस्मात् जाग्रत ! जाग्रत ॥

काम, क्रोध और लोभ—ये देह में रहने वाले चोर हैं। चोरों का काम तो चोरी करना ही होता है। ये चोर ज्ञानरूपी जवाहरात चुराते रहते हैं। इसलिए जागो, जागो !

इसी भावना को उद्दिष्ट कर हमारा एक राजस्थानी गीत है, जो राजस्थान में प्रचलित एक राग के स्वरों में बँधा है—

जीवा भक्त री कुटी में आकर चोर बड़ग्या ।

चोर बड़ग्या रे वधारा पड़ग्या ॥ ध्रुव ॥

सारा खुल्ला मिलग्या द्वार, थो कुटिया में घोर अधार ।

छा नींदा में चौकीदार, मन चाह्या फलग्या ॥ १ ॥

“जीवा भक्त” की कुटिया में चोर घुस गये। उन्होंने इस प्रकार चतुराई से सेंध लगाई कि दीवारों में बड़े-बड़े “वधारे” पड़ गये यानी सेंध लगाकर चोरों ने दीवारों में से आने-जाने के बड़े-बड़े छिद्र—रान्ते बना लिये। चोरी वही होती है, जहाँ तीन प्रकार की अमावधानी हो—सबसे पहले कोई द्वार खुला रह जाए, दूसरे मकान में अन्धकार व्याप्त हो और तीसरे प्रहरी को नींद आ जाए।

जीवात्मा के घर में भी चोरों का प्रवेश इन्हीं तीन कारणों से हुआ है। प्रथम कारण है, सारे द्वारों का खुला रहना। इनका तात्पर्य है कि बिना त्याग-प्रत्याख्यान किये जीव के पाचों आस्रव द्वार खुले रहते हैं। आस्रव बहते हुए जरूरी का सूचक है। महोपाध्याय विनयविजयजी “आस्रव” की भीषणता व्यक्त करते हुए नान्त-मुधारन भावना में कहते हैं—



यथा सर्वतो निर्झरैरापतद्भिः, प्रपूर्येत सद्यः पयोमिस्तटाकः ।  
तथैवास्त्रवः कर्मभिः संभृतोंगी, भवेद् व्याकुलश्चंचलः पङ्क्तिश्च ॥

—शा. सु. भा. ७/१

जिस प्रकार चारों ओर से गिरने वाले झरनों के जल से तालाब तुरन्त भर जाता है, परिपूर्ण हो जाता है, उसी प्रकार आस्रव-रूप निर्झरों से कर्म-रूप जल के निरन्तर आगमन से यह अंगी—अपनी आत्मा व्याकुल, चंचल और पंकिल बन जाती है ।

सही अर्थ में कर्म-बन्ध के हेतु आस्रव ही हैं । वाचक-मुख्य उमा स्वाति “तत्त्वार्थ सूत्र” में लिखते हैं—

“मिथ्यादर्शनाविरतिप्रमादकषाययोगाः बन्धहेतवः<sup>१</sup> ।”

मुख्य रूप से मिथ्यात्व, अविरति, प्रमाद, कषाय और योग—ये पाँच आस्रव हैं । अवान्तर-भेदों के विस्तार में जाएँ तो आस्रव के २० और ४२ भेद भी किये गये हैं ।

द्वार जब तक खुले रहेंगे, नाले जब तक चालू रहेंगे, तब तक जल का आगमन होता रहेगा । जल-स्रोतों के खुले रहते तालाब रिक्त कैसे हो सकता है ? आने वाले स्रोतों के बन्द होने पर तालाब में रहे पानी को बाहर निकालने या सुखाने की कोई व्यवस्था की जा सकती है । ये आस्रव प्रतिक्षण आत्मा रूपी तालाब को पुण्य-पाप रूपी जल से भरते जाते हैं । अज्ञानी प्राणी हैरान है, तालाब खाली होने का कोई रास्ता नहीं सूझता । पुण्य और पाप के रूप में निरन्तर कर्म आत्मा के साथ सम्बद्ध होते हैं । कर्म पुण्य के रूप में बँधते हैं या पाप के रूप में । शुभ कर्म पुण्य कहे जाते हैं और अशुभ कर्म पाप । बन्धन का कारण दोनों ही हैं । इसलिए दोनों ही हेय हैं, त्याज्य हैं । पानी चाहे स्वच्छ हो या मलिन, तालाब के सूखने में दोनों समान रूप से बाधक हैं । जिस प्रकार तालाब में जल के स्रोतों के गिरने से तालाब आन्दोलित, चंचल और पंकिल बनता है, उसी प्रकार पुण्य-पाप के कारण आत्मा व्याकुल, चंचल बनती है ।

सुवर आस्रवों का निरोधक माना गया है अर्थात् आस्रवों के रतने का नाम सुवर है । कहा है—

“आस्रव-निरोधः सुवरः<sup>२</sup> ।”

ये स्रोत जब बन्द हो जाते हैं, सवरण हो जाता है। “सवरणं संवरः”—जहाँ किसी प्रकार से शुभाशुभ कर्मों का आगमन नहीं होता। चौदहवे गुणस्थान में शैलेशी-अवस्था प्राप्त होने पर पूर्ण सवर होता है। यथार्थतया सवर की प्राप्ति सम्यक्त्व प्राप्त होने पर होती है। मिथ्या-दृष्टियों के किसी भी स्थिति में सवर नहीं होता। क्योंकि जब तक मिथ्यात्व की गॉठ नहीं खुलती, ग्रन्थि-भेद नहीं होता, तब तक वह त्याग की यथार्थता कैसे समझ सकता है ?

आर्त्त-रौद्रपरिणाम—पावक-प्लुष्ट-भाक्कु विवेकसीष्ठवे ।

मानसे विषयलोलुपात्मनां, क्व प्ररोहति-तमां शमाङ्कुर ॥

—जा मु १/५

आर्त्त-रौद्र परिणाम रूप अग्निसे जिसका कल्याणप्रद विवेक दग्ध हो चुका हो, वैसी विषयासक्त मनोभूमि में वैराग्य का अकुर कैसे फूट सकता है ?

सतप्त भूमि में कोई बीज पनप नहीं सकता। वहाँ वह तो दग्ध हो जाता है, जल जाता है। जिस मनोभूमि में—मानस में राग-द्वेष की आग जल रही हो, मिथ्यात्व और अज्ञान की ज्वाला सुलग रही हो, उसमें जम का, वैराग्य का, ज्ञान का अकुर कैसे पनप सकता है ?

पाँचों आस्रवों में मिथ्यात्व को सबसे भीषण, कष्टदायक तथा भव-भ्रमण का मुख्य हेतु माना गया है। कहा भी है—

अज्ञानं खलु कष्टं, हिंसादिभ्योऽपि सर्वपापेभ्यः ।

प्राणातिपात आदि अठारह पापों में “मिथ्यादर्शनं जल्य” पाप को महाकष्टकारक माना गया है। उसके हटे बिना सम्यक्दर्शन की प्राप्ति नहीं होती तथा सम्यक्दर्शन के प्राप्त हुए बिना सम्यक्ज्ञान की प्राप्ति असम्भव है। फिर सम्यक्चारित्र की तो कल्पना ही कहाँ की जा सकती है ?

इसलिए कहा गया कि आत्म-मन्दिर के द्वार खुले रह जाने के कारण उसमें काम, क्रोध आदि चोरो का प्रवेश हो गया है। एक दूसरा आगम्य और भी ध्वनित होता है कि अविरति-आस्रव के कारण आत्मा किसी प्रकार की विरति—त्याग या प्रत्याख्यान की ओर प्रवृत्त नहीं होती। उसको त्याग की बात ही नहीं सुहाती। वास्तव में द्वार जहाँ खुले रहते हैं, वहाँ किसी भी अवाञ्छित व्यक्ति का प्रवेश हो सकता है। नेत्र द्वार के थोकड़े में कहा गया है—

तालाब रे नालो ज्यूं जीव रे आत्तव ।

हवेली रे बारणो ज्यूं जीव रे आत्तव ।

नौका रे छेद ज्यूं जीव रे आत्तव ।

हवेली का द्वार यदि खुला पड़ा है तो उसमें कुत्ता भी घुस सकता है, गधा भी घुस सकता है, चोर-उचक्के भी घुस सकते हैं। नौका में छेद हो तो उसे डूबते क्या देर लगती है ? त्याग द्वारों का अवरोध है।

कई आधुनिक विचारों के व्यक्ति त्याग को, संकल्प को व्यर्थ मानते हैं। उनके अनुसार जिस कार्य को हम करते ही नहीं, उसका त्याग क्या है ? वह तो स्वतः ही त्यक्त है। पर ऐसी बात नहीं है। खुले और बन्द दरवाजे में बड़ा अन्तर है। खुले द्वार से आपको पता भी नहीं चलता कि कब कौन आया ? इसी प्रकार जिसे कोई नियम, संकल्प नहीं, वह कभी भी किसी संगति में या परिस्थितिबश फिसल सकता है। संकल्प में बड़ा बल है। बन्द दरवाजे को खोलकर हर व्यक्ति अन्दर घुसने का साहस नहीं कर सकता। संकल्प-शक्ति के तेज से हम बलवान् बनते हैं। दूसरे, जिस गुरु की साक्षी से त्याग किया गया है, उसका आत्मबल भी दुर्बल व्यक्ति को सुदृढ बनाने में सहायक होता है। संकल्प में बड़ी चामत्कारिक शक्ति है, यदि उसका दृढता से पालन किया जाय। प्रतिकूलता आने पर भी जो कोई मार्ग न निकालकर संकल्प पर अडिग रहता है, उसकी प्रतिज्ञा निःसन्देह फलित होती है।

एक बार एक गाँव में सन्त आए। बहुत से लोग सत्सग का लाभ लेने वहाँ पहुँचे। नित्य सत्सग चलता, काफी व्यक्ति कथा-वार्ता—धर्मोपदेश सुनने वहाँ आते। एक दिन महात्मा ने मन्त-दर्शन के क्या लाभ हैं, तथा उसका क्या महत्त्व है—इस विषय पर प्रकाश डालते हुए कहा—यदि वास्तव में सन्त, मन्त है तो उनका दर्शन निदर्शन बन जाता है। उनके दर्शन से मात्त्विक जीवन जीने का मार्ग प्राप्त हो जाता है। जब आप दर्पण के सामने खड़े होते हैं तो आप अपना दर्शन करते हैं या दर्पण का दर्शन करते हैं ? दर्पण के सामने जाने ही वह आपको आपका नेत्रय दिखला देता है। यही स्थिति सन्तों की है। उनके पास जाते हैं तो वे आपकी जकियों को, गुणावगुणों को आपके सामने स्पष्ट कर देते हैं। इसलिए दिन में कम से कम एक बार मन्त-दर्शन अवश्य करना चाहिए।

सन्तों का उपदेश सुनकर बहुत से भक्तों ने प्रतिष्ठित मन्तदर्शन का सत्य लिया। कुछेक लोगों ने तो ऐसा नियम भी लिया कि मन्त-

दर्शन किये बिना अन्न-जल ग्रहण नहीं करेंगे। उस दिन एक ऐसा आलसी सेठ भी व्याख्यान में आ गया था, जिसकी धर्म में कोई रुचि नहीं थी। सभी साथियों ने उसको प्रेरित किया कि यह छोटा-सा नियम तो आप भी स्वीकार करे। सेठ सकल्प लेने को तैयार नहीं था। वह सोचने लगा—कौन एक नई आफत मोल ले। प्रतिदिन सवेरे उठते ही भाग-दाँड करना अपने वश की बात नहीं। जब मित्रों ने बार-बार बाध्य किया तो उसने कहा—अच्छा, तुम लोग इतना कहते हो तो मैं एक नियम ले लेता हूँ। सन्तों को सम्बोधित करते हुए सेठ ने कहा—महाराज! मैं दर्शन का नियम तो लूँगा पर सन्त-दर्शन का नहीं। मेरी हवेली के सामने एक कुम्हार रहता है। उसके सिर के बाल उड़ गए हैं। उसकी चाँद के दर्शन मैं प्रतिदिन प्रातः अवश्य करूँगा और वैसा किये बिना अन्न-जल ग्रहण नहीं करूँगा। सेठ की विचित्र प्रतिज्ञा सुनकर परिपक्व खिलखिला उठी, पर सन्त बड़े अनुभवी थे। उन्होंने सोचा—प्रतिज्ञा तो प्रतिज्ञा ही होनी है। यदि सही रूप से पालन किया जाय तो अनाड़ी व्यक्ति भी गन्ते पर आ जाता है। इसलिए उन्होंने कहा—कोई बात नहीं, आप इसी सकल्प पर दृढ़ रहिए, शर्त एक ही है कि व्रत कभी खण्डित नहीं होना चाहिए। सेठ ने कहा—इसके खण्डित होने का कोई प्रश्न ही नहीं उठता। उसके सिर के दर्शन तो मुझे घर बैठे ही हो जाते हैं। मेरी हवेली कुछ ऊँची है, उसका घर नीचा है। जहाँ मैं सोता हूँ, वहाँ से उसका पूरा घर माफ दिखाई देता है। इसलिए प्रायः उठते ही मुझे उसकी चाँद के दर्शन अनायास हो जाते हैं। सन्तो ने कहा—ठीक है, पर आप प्रतिज्ञा पर मदा दृढ़ रहिएगा। “अच्छा”—कहकर सेठ ने प्रतिज्ञा स्वीकार कर ली।

समय बीतने लगा। प्रतिदिन सेठ प्रातः उठते ही कुम्हार के घर की ओर झाँकता और प्रतिज्ञा पूर्ण हुई मानकर सन्तुष्ट हो जाता। मन ही मन अपनी बुद्धिमानी पर प्रसन्न होता कि मैंने कैसा सस्ता नियम लिया कि मुझे कुछ करना भी नहीं पड़ता है और मन्तो की बात भी गढ़ गई।

गर्मियों के दिन थे। एक सुबह कुम्हार चार बजे ही गधों से लैदान मिट्टी लाने के लिए तीन-चार मील दूर खदानों पर चला गया। वह गहरे गड्ढों में उतरकर मिट्टी खोदने लगा। देवयोग ने कुम्हार को मिट्टी खोदने हुए एक “चरु” (धातु के घड़े) की नोक दिखाई दी। वह बोला, यह क्या? वह “चरु” के आस-पास की मिट्टी हटाने लगा। ओरी मिट्टी गढ़ने ही वह “चरु”—भागी वर्तन नाथ, दिखाई देने लगा। उसका दर्शन

हटाने पर जात हुआ कि वह अर्णवियों-स्वर्णमुद्राओं से भरा है। कुम्हार के हर्ष का पार नहीं रहा। वह सोचने लगा कि अब मेरा दारिद्र्य धुल गया। कोई दूसरा व्यक्ति यहाँ न पहुँच जाए, यह ध्यान रखते हुए वह चरु निकालने हेतु उसके पास की मिट्टी खोदने लगा। थोड़ी-थोड़ी देर में वह गड्ढे से बाहर निकलकर डधर-उधर झाँक भी लेता।

डधर सेठ यथासमय पर उठा। आँख खुलते ही कुम्हार के घर की ओर झाँका, पर कुम्हार नजर नहीं आया। दस-पाँच मिनट तो सेठ प्रतीक्षा करता रहा, फिर खड़े होकर उसकी रत्नी से पूछा—कुम्हारिन! आज कुम्हार कहाँ चला गया? कुम्हारिन बोली—वे तो आज मुह्र अँधेरे ही मिट्टी लाने के लिए खदानों पर चले गये हैं। सेठ ने पूछा—फिर वापस कब आएगा? कुम्हारिन ने कहा—खदाने यहाँ से तीन-चार मील दूर हैं। आते-आते साढ़े आठ या नौ तो बज ही जायेंगे।

आज सेठ चक्कर में पड़ गया। विस्तर में ही चाय पीने की आदत थी। चाय न पी सकने के कारण सेठ परेशान हो उठा। दो-दोई घण्टे कुम्हार की प्रतीक्षा करना उसे असह्य प्रतीत होने लगा। सोचने लगा—इन सन्तों के पास तो जाना ही खतरे से खाली नहीं है। ये कहीं न कहीं उलझा ही देते हैं। आखिर सेठ ने निर्णय किया कि सकलप तोड़ना तो ठीक नहीं, कुछ और उपाय सोचना चाहिए। सेठ की हवेली में घोड़ा बँधा था। उसने सोचा अभी घोड़े पर बैठकर उसे दौड़ाता ले जाऊँ, कुम्हार की नाँद देख आऊँ। सेठ घोड़े पर सवार होकर खदानों की ओर चल पड़ा। सेठ का तो खदानों के पास पहुँचना हुआ, डधर कुम्हार का चीकसी के लिए गड्ढे के बाहर निकलना हुआ। सेठ ने दूर से उसे देखते ही हाथ उठाकर हर्ष से कहा—ब्रम, देख लिया, देख लिया, देख लिया। इतना सुनते ही कुम्हार भींचकरा रह गया। उसे लगा, मेरा “नरु” सेठ ने देख लिया है। अब यह जाकर सारे गाँव को खबर दे देगा तो गजब हो जाएगा। इनने भ्रम से निकाली हुई सम्पत्ति राजा के घर चली जायेगी। क्योंकि भूमिगत द्रव्य का अधिकारी राजा को ही माना जाता है। कुम्हार ने नेठजी के पीने दौड़ते हुए आवाज लगाई—नेठ! ठहरो! ठहरो! सेठ ने कहा—नहीं, मैंने तो देग लिया, देग लिया। कुम्हार ने जोर में कहा—अरे! मेरी बाग तो मुनो में पान थाता है। चिल्ला क्यों रहे हो? नेठ ठहरा। कुम्हार समीप आया। कहा—नेठ! उस प्रकार जोर मचाकर मुन मरीन सो क्यों मरवने हो? देग लिया देग लिया क्यों कर्ने हो? आया आया जोर

आधा मेरा, बात को बढाओ मत । सेठ फौरन कुम्हार की बात ताड गया कि मामला कुछ दूसरा ही है । अनायास कुछ लाभ मिल रहा है । मेठ ने कुछ सोचकर कहा—यह कैसे हो सकता है ? कुम्हार ने कहा—मैं आधा हिस्सा आपको दे दूंगा पर आप किसी के सामने बात मत कीजियेगा । चुपचाप दोनों खदान आये । स्वर्ण-मुद्राओं के रूप में भारी सम्पत्ति देखकर सेठ के हर्ष का पार न रहा । सेठ सोचने लगा—कि गुरु महाराज के नियम ने निहाल कर दिया । उन दिनों सेठ की आर्थिक स्थिति कुछ कमजोर चल रही थी । स्वर्ण-मुद्राओं का कोप मिल जाने से कुछ गहृत मिली । सेठ एक दिन कुछ समय निकालकर उन्ही सन्तो के पास आया और कहने लगा—महाराज ! मुझे प्रतिदिन गुरुदर्शन का नियम दिना दीजिए । सन्तों ने मुस्कराते हुए पूछा—आज ऐसी क्या बात बनी ? आप नियम लेने के लिए कैसे आ गए ? सेठ ने सारी घटना सुनाई ।

कहने का तात्पर्य यह है कि प्रतिज्ञाएँ हर दृष्टि से लाभप्रद मिद्ध होती हैं । अत जीवन में कुछ छोटे-मोटे ही सही, त्यागों का होना नितात आवश्यक है । जैसे पर्व-तिथियों में नवकारसी, प्रहर, एकाशन, उपवास, रात्रि-भोजन का त्याग आदि सब, द्वारो के अवरोध का ही प्रयास है । इससे साधक को स्मरण रहता है कि अमुक पर्व-तिथि है, मुझे कुछ सवर करना है, कुछ नियमन करना है । यदि यह विवेक नहीं है तो "सारा खुल्ला रहग्या द्वार" पद चरितार्थ हो जाता है ।

चोरों के घुसने में दूसरा सहयोगी हेतु बना है—“थो कुटिया मे घोर अन्धार” घर में अन्धकार होना भी चोर के चोरी करने मे सहायक बनता है । अन्धकार में तो आँखों वाला भी अन्धा बन जाता है । पाग पडी वस्तु भी दिखाई नहीं देती । चोर अक्सर अँधेरे का लाभ उठाकर ही घर में प्रवेश करते हैं और अँधेरे में ही भागकर गायब होते हैं । इसीनिष्ठ कहावत चल पडी कि “चोर ने चानणो नहीं सुहावै” चोर को प्रकाश नहीं मुहाना, उसे तो अँधेरा ही अच्छा लगता है । आत्म-मन्दिर में भी अज्ञान की अन्धकार के कारण काम-क्रोध आदि तस्कर घुसते हैं । जब ज्योति प्रदायक गुरुओं का सयोग मिलता है, तभी इन चोरों ने छुटकारा हो सगता है ।

तीसरा हेतु है—“छा नीदा मे चौकीदार ।” आत्म-मदन में पहरा देने वाले प्रहरी निद्रापूर्णित हो रहे थे । यहाँ तो पहरा या चौकीदारी स्वय की ही काम आती है, किराये के चौकीदार यहाँ ग्युबान्दी नहीं कर सकते । हमने एक गीत में लिखा है—

थॉरी नौद तने ही उडाणी पड़सी ।

चौकीदारी चन्दन लगाणी पड़सी ॥

चेतन ! तुझे स्वयं जाग्रत रहकर इन तस्करों का सामना करना होगा । यह विल्कुल सत्य है—

“नत्थि जागरतो भवं”

—धम्मपद ३६

जागने वाले को भय नहीं है । चोर चाहे कितने ही भयंकर क्यों न हों, जागते हुए मनुष्य के यहाँ चोरी का साहस नहीं कर सकते ।

घटना उस समय की है, जब हम बम्बई चातुर्वार्षिक प्रवास में थे । एक बार हम चुरू के रावतमलजी वाँठिया के फ्लैट में कुछ दिनों के लिए ठहरे । यह फ्लैट नेपियनसी रोड पर बनी भावेश्वर विल्डिंग की सातवीं मंजिल पर है । वाँठियाजी ने उस समय उसे खरीदा ही था । उसी मंजिल पर दो फ्लैट्स बीदासर के चोरड़िया बन्धुओं के भी थे । बम्बई में ऐसी सघन बस्ती है कि वहाँ प्रायः जगह का अभाव ही रहता है । वहाँ के लिए यह आम कहावत है कि “अहियाँ रोटलो मले पण ओटलो न मले ।”

जिस फ्लैट में हम रुके थे, उसके ठीक सामने के फ्लैट में एक भाई रहता था, जो फिल्मों में हास्य-अभिनेता का काम करता था । एक दिन वह रात के समय हमारे पास आ बैठा । हँसोड़ तो हँसोड़ ही होते हैं । उनका तो धन्धा ही लोगों को हँसाने का है । प्रत्येक बात को वे ऐसे ढंग से बोलते हैं कि सुनने वाले खिलखिला पड़ते हैं । हमारे सामने भी ऐसा ही प्रसंग सुनाया । कहने लगा कि महाराजश्री ! एक बार मैं अपने फ्लैट में अकेला सो रहा था । मध्य रात्रि में दो चोर मेरे मकान में घुस आये । दरवाजा बन्द करने में रही जरा-सी अमावधानी के कारण, उन्होंने मीका मिल गया । उनके पैरों की हलकी-सी आहट से ही मेरी आँग गुनगुन गई । मैंने समझ लिया, ये दो आदमी चोरी के लिए आये हैं । मैं नींद या बहाना किये पड़ा रहा । जिन गद्दे पर मैं सो रहा था, उनके पाग से चोरों ने चादर बिछाई और घर का कीमती सामान ता-त्कात् वे उग पर रखने लगे । दोनों चोर बड़ी स्फूर्ति और दक्षता से बहुसंख्य सामान गटोर रहे थे । मैं उनमें आँग बनाकर थोड़ा-सा देग लेता और आँग फिर बन्द कर लेता । बड़ी मुसीबत थी । यदि चोर मनाना तो मैं अकेला और वे दो, फिर बम्बई जैसे शहर में चोर सुनना तो कौन ? मेरा दिल बड़ा तनरा रहा था कि आज तो मर-बुल चोर ले लसंगे । मुझे एक मुक्ति

सूझी । मैं सोया-सोया ही जैसे कोई नींद में “आलोट” रहा हो, थोड़ा-थोड़ा सरकता रहा और खिसकता-खिसकता वह गद्गदा छोड़कर चादर के ऊपर जा पहुँचा । करवट बदली और चद्दर पर चित्त पसर गया । चारों हाथ-पाँव इस प्रकार लम्बा दिये कि सारा सामान मेरे अपने नियन्त्रण में आ गया । चोर हैरान रह गये । मन ही मन तो मुझे गालियाँ भी दी होंगी कि कैसा बेअकल, बेहूदा आदमी है । नींद में सोया हुआ कहाँ तक सरक आया परन्तु उनका यह साहस नहीं हो सका कि मुझे दूसरी तरफ खिसकाकर वे सामान समेट लें । आखिर वे चादर को भी वही छोड़कर रफा-दफा हो गये । मुनि श्री ! मालिक के जागते हुए चोरी नहीं हो सकती ।

हमारे “आत्मभवन” में जो चोर घुसे है, वे भी इन स्थितियों के कारण ही प्रवेश कर पाए हैं—आस्रवरूप द्वार खुले रह गए, अज्ञान का घोर अन्धकार व्याप्त था तथा हम स्वयं जागरित नहीं थे । अब यहाँ चोरो ने कैसा उत्पात मचाया, उसका वर्णन अगले पद में किया गया है—

साँच भाई रे मारी लात, दया बहिनी री कर दी घात ।

घर में खूब मन्थो उत्पात, गुण रा पूला जल गया ।

जीवा भक्त री कुटी में आकर चोर बढ गया ॥

क्रोध, लोभ, मोह आदि तत्करो ने घर में प्रवेश पाते ही “सत्य भाई” पर लात का प्रहार किया । लात से मारना घृणापूर्ण अपमान का सूचक है । लोभरूपी चोर जहाँ आसन जमाना चाहता है, वह सत्य को लात मारता ही है । क्योंकि उसे तो असत्याचरण पर ही फलना-फूलना है ।

क्रूरता रूपी राक्षस ने दया भगिनी की घात कर डाली । क्योंकि जहाँ हिंसा का प्रभुत्व स्थापित हो जाता है, वहाँ दया जीवित नहीं रह सकती । तत्करो ने सारे घर को अस्त-व्यस्त कर दिया तथा सद्गुणों की जो “वागर” एकत्र की हुई थी, उसमें आग लगा दी । अर्थात् उन दुर्गुणों के आते ही सद्गुण स्वयं जलकर राख हो गये ।

शील री सोनो लीघो चोर, सुगुण रा जेवर लिया दहोर ।

चीज नहीं छोड़ी नई नकोर, हृद नुकसान बर गया ।

जीवा भक्त री कुटी में आकर चोर बढ गया ॥



जो शीलरूपी स्वर्ण था, उसे कामरूपी तस्कर ने चुरा लिया। सद्गुणरूपी आभूषण बटोर लिए। अधिक क्या कहा जाए, इन चोरो ने कोई काम की वस्तु नहीं छोड़ी। इस प्रकार इन्होंने आत्म-मन्दिर में भारी नुकसान किया। "आचार्य रत्नप्रभ रत्नाकर पंचविंशति का" में प्रभु के समक्ष आत्म-निवेदन करते हुए कहते हैं—

दग्धोऽग्निना क्रोधमयेन दष्टो,  
दुष्टेन लोभाद्य-महोरगेण ।  
ग्रस्तोऽभिमानाजगरेण माया—  
जालेन बद्धोऽस्मि कथं भजे त्वाम्।

—रत्ना. पंच श्लोक ५

प्रभो ! मैं आपका भजन कैसे करूँ ? क्रोधरूपी अग्नि ने मुझे दग्ध कर डाला है। लोभ रूपी दुर्दान्त महासर्प ने मुझे डस लिया है, अभिमान रूपी अजगर ने मुझे निगल लिया है, मायरूपी जाल से मैं पन्विद्ध हूँ, परिवेष्टित हूँ। अब आपके भजन का अवसर ही कहाँ है ? वास्तव में ये अन्तरंग-शत्रु निरन्तर भीषण उपद्रव मचाते रहते हैं और साधक को व्यथित करते रहते हैं। भक्त कवि सूरदास बड़े मार्मिक शब्दों में कहते हैं—

मो सो कौन कुटिल, खल कामी ?

प्रभो ! मेरा जैसा कुटिल, खल और कामी ससार में दुर्गण कौन हो सकता है ? कुटिलता, खलता और कामुकता—ये तीन दुर्गुण ऐसे हैं, जिनके द्वारा साधक प्रतिपद उत्पीड़ित होता रहता है। मतानन्द धर्म में पङ्क्तिपुओं का वर्णन आता है। काम, क्रोध, लोभ, मद, मोह एवं म-मग्न आत्मा के ये छह शत्रु माने गए हैं। जैनागमों में चार कषायों—क्रोध, मान, माया एवं लोभ को विशेष रूप से आत्मघाती माना गया है।

इन चोरों का घर में घुसना वास्तव में बड़ा अनर्थकारी मित्र नज़ा है। चोरों का प्रवेश हुआ तो हुआ लेकिन साथ ही साथ एक नान और बड़ी शोचनीय बन गई। वह यह कि चोर घर के स्वामी बन बैठे। चोर घर के स्वामी हैं, वे भी चोरों को अपना परम मित्र और निज नरूपी मानने लगे। अन्तः निग्रा गया—

१. काम, क्रोधमत्तता लोभो मदमोहो नमन्मग्नः ।

म. रि. कांय, भा.दे. पृ. १०२४

भूलग्या सगला घर को भान, देण लाग्या चोरां ने मान ।  
गंवाई चिदानन्द री शान, चोरां भेला रलग्या ।  
जीवा भक्त री कुटी मे आकर चोर बड़ग्या ॥

जब भी साधना के सम्बन्ध में कोई चर्चा-प्रसंग चलता है तो कुछ लोग कहते हैं कि क्रोध तो मेरा स्वभाव है। उसे मैं छोड़ ही नहीं सकता, या वासना को छोड़ना शक्य नहीं है अथवा लोभ को छोड़ना तो विल्कुल ही सम्भव नहीं है। यानी काम, क्रोध, लोभ आदि को हमने जीवन का अनन्य अंग मान लिया है।

जैनागम के दो शब्द हैं—स्वभाव और विभाव ! जो तीनों काल साथ रहता है, कभी पृथक् नहीं होता, वह स्वभाव है। जो केवल कुछ समय के संयोग से साथ है, वह विभाव है। विभाव कभी आत्मा के साथ एकरूप नहीं हो सकता। वह विकृति उत्पन्न करता है। आत्मा के साथ कभी उसका तादात्म्य नहीं होता। पानी की आपने बर्फ जमा दी। परन्तु वह बर्फ रूप उसका स्वभाव नहीं है। वह उसकी वैभाविक परिणति है। धीरे-धीरे पानी फिर मूल रूप में आ जायेगा। स्वभाव-विभाव को हम गहराई से पकड़ें। जीव का स्वभाव ज्ञाता-द्रष्टा है। ज्ञान-दर्शन से वह कभी पृथक् हुआ नहीं, है नहीं, होगा नहीं। काम, क्रोध आदि चाहे किसी पर कितने ही हावी हों, फिर भी वह क्षणिक है। उनको छोड़े बिना आप सुख से खा नहीं सकते, चैन से सो नहीं सकते। विभाव कितने ही भीषण रूप में साथ जुड़े हो, पर आखिर इनका पृथग्भाव निश्चित है। मनुष्य शान्ति से सौ रातें काट सकता है, पर क्रोध के आवेग में एक रात कटना कठिन हो जाता है।

बम्बई प्रवास के समय एक बार हम पारला में श्री नगीनभाई-सुशीला बहिन के बंगले में ठहरे। उसी बंगले के पास सुशीला बहिन के मामाजी भी रहते थे। रात के समय वे धार्मिक वार्तालाप हेतु हमारे पास आए। तेरापथ की मान्यता के सन्दर्भ में दान-दया पर चर्चा चली। उन्होंने कुछ प्रश्न पूछे। हमने बतलाने की, समझाने की चेष्टा की, पर हमारा उत्तर सुनते ही वे एकदम उत्तेजित हो उठे। आवेग के साथ वे कुछ ऐसे शब्द बोल गए, जो उन्हें नहीं बोलने चाहिए थे। हम ज्ञान्त भाव में सुनते रहे। वे उसी उत्तेजना की स्थिति में वहाँ से उठकर अपने घर चले गए। दूसरे दिन उनकी गृहिणी हमारे पास आई तो हमने पूछा—आज सेठ कैसे नहीं आए ? बहिन ने कहा—क्या आएँ ? कल वे इतने उन्नेजित हो गए

जो शीलरूपी स्वर्ण था, उसे कामरूपी तस्कर ने चुरा लिया। सद्गुणरूपी आभूषण बटोर लिए। अधिक क्या कहा जाए, इन चोरो ने कोई काम की वस्तु नहीं छोड़ी। इस प्रकार इन्होंने आत्म-मन्दिर में भारी नुकसान किया। “आचार्य रत्नप्रभ रत्नाकर पचविंशति का” में प्रभु के समक्ष आत्म-निवेदन करते हुए कहते हैं—

दग्धोऽग्निना क्रोधमयेन दष्टो,  
दुष्टेन लोभाख्य-महोरगेण ।  
ग्रस्तोऽभिमानाजगरेण माया—  
जालेन बद्धोऽस्मि कथं भजे त्वाम्।

—रत्ना. पंच. श्लोक ५

प्रभो ! मैं आपका भजन कैसे करूँ ? क्रोधरूपी अग्नि ने मुझे दग्ध कर डाला है। लोभ रूपी दुर्दान्त महासर्प ने मुझे डस लिया है, अभिमान रूपी अजगर ने मुझे निगल लिया है, मायारूपी जाल से मैं पग्विद्ध हूँ, परिवेष्टित हूँ। अब आपके भजन का अवसर ही कहाँ है ? वास्तव में ये अन्तरंग-शत्रु निरन्तर भीषण उपद्रव मचाते रहते हैं और साधक को व्यथित करते रहते हैं। भक्त कवि सूरदास बड़े मार्मिक शब्दों में कहते हैं—

मो सो कौन कुटिल, खल कामी ?

प्रभो ! मेरा जैसा कुटिल, खल और कामी ससार में दूसरा कौन हो सकता है ? कुटिलता, खलता और कामुकता—ये तीन दुर्गुण ऐसे हैं, जिनके द्वारा साधक प्रतिपद उत्पीड़ित होता रहता है। सनातन धर्म में षड्रिपुओं का वर्णन आता है। काम, क्रोध, लोभ, मद, मोह एवं मत्सर<sup>१</sup> आत्मा के ये छह शत्रु माने गए हैं। जैनागमों में चार कषायों—क्रोध, मान, माया एवं लोभ को विषेष रूप से आत्मघाती माना गया है।

इन चोरों का घर में घुसना वास्तव में बड़ा अनर्थकारी सिद्ध हुआ है। चोरों का प्रवेश हुआ तो हुआ लेकिन साथ ही साथ एक बात और बढ़ी शोचनीय बन गई। वह यह कि चोर घर के स्वामी बन बैठे। जो घर के स्वामी है, वे भी चोरों को अपना परम मित्र और निकट सम्बन्धी मानने लगे। अतः लिखा गया—

१. कामः क्रोधस्तथा लोभो मदमोहौ च मत्सरः ।

भूलग्या सगला घर को भान, देण लाग्या चोरां ने मान ।  
गंवाई चिदानन्द री शान, चोरां भेला रलग्या ।  
जीवा भक्त री कुटी मे आकर चोर बड़ग्या ॥

जब भी साधना के सम्बन्ध में कोई चर्चा-प्रसंग चलता है तो कुछ लोग कहते हैं कि क्रोध तो मेरा स्वभाव है। उसे मैं छोड़ ही नहीं सकता, या वासना को छोड़ना शक्य नहीं है अथवा लोभ को छोड़ना तो विल्कुल ही सम्भव नहीं है। यानी काम, क्रोध, लोभ आदि को हमने जीवन का अनन्य अंग मान लिया है।

जैनागम के दो शब्द हैं—स्वभाव और विभाव। जो तीनों काल साथ रहता है, कभी पृथक् नहीं होता, वह स्वभाव है। जो केवल कुछ समय के संयोग से साथ है, वह विभाव है। विभाव कभी आत्मा के साथ एकरूप नहीं हो सकता। वह विकृति उत्पन्न करता है। आत्मा के साथ कभी उसका तादात्म्य नहीं होता। पानी की आपने बर्फ जमा दी। परन्तु वह बर्फ रूप उसका स्वभाव नहीं है। वह उसकी वैभाविक परिणति है। धीरे-धीरे पानी फिर मूल रूप में आ जायेगा। स्वभाव-विभाव को हम गहराई से पकड़े। जीव का स्वभाव ज्ञाता-द्रष्टा है। ज्ञान-दर्शन से वह कभी पृथक् हुआ नहीं, है नहीं, होगा नहीं। काम, क्रोध आदि चाहे किसी पर कितने ही हावी हों, फिर भी वह क्षणिक है। उनको छोड़े बिना आप सुख से खा नहीं सकते, चैन से सो नहीं सकते। विभाव कितने ही भीषण रूप में साथ जुड़े हों, पर आखिर इनका पृथग्भाव निश्चित है। मनुष्य शान्ति से सौ रातें काट सकता है, पर क्रोध के आवेग में एक रात कटना कठिन हो जाता है।

बम्बई प्रवास के समय एक बार हम पारला में श्री नगीनभाई-सुशीला बहिन के बगले में ठहरे। उसी बगले के पास सुशीला बहिन के मामाजी भी रहते थे। रात के समय वे धार्मिक वार्तालाप हेतु हमारे पास आए। तेरापथ की मान्यता के सन्दर्भ में दान-दया पर चर्चा चली। उन्होंने कुछ प्रश्न पूछे। हमने बतलाने की, समझाने की चेष्टा की, पर हमारा उत्तर सुनते ही वे एकदम उत्तेजित हो उठे। आवेग के साथ वे कुछ ऐसे शब्द बोल गए, जो उन्हें नहीं बोलने चाहिए थे। हम शान्त भाव से सुनते रहे। वे उसी उत्तेजना की स्थिति में वहाँ से उठकर अपने घर चले गए। दूसरे दिन उनकी गृहिणी हमारे पास आई तो हमने पूछा—आज सेठ कैसे नहीं आए ? बहिन ने कहा—क्या आएँ ? कल वे इतने उत्तेजित हो गए

कि उनको सारी रात नीद नहीं आई। हमने कहा—हम तो बड़े सुख से सोए, मीठी नीद आई। जो कुछ कहा गया, वह तो हमको कहा गया था, उन्हें नीद क्यों नहीं आई?

मूल आशय यही है कि वैभाविक आवेगों से व्यक्ति स्वयं उत्पीड़ित होता है, दुःखी बनता है। जितने ही हम सहज स्थिति में रहते हैं, सुखी एवं शान्त बन जाते हैं। यह कहना नितान्त मिथ्या है कि हमसे बीड़ी छूटना या शराब छूटना असम्भव है अथवा क्रोध आदि के आवेग से वच पाना असाध्य है। हम कहते हैं—असाध्य, असम्भव कुछ नहीं। हाँ, दुःसाध्य हो सकता है। पर यदि कोई सुगुरु मिल जाए, कोई युक्ति बतला दे तो इन आवेगों का भी उपचार हो सकता है।

चोरों के साथ यदि हम स्वयं भी सम्मिलित हो जाएँ तो फिर स्थिति दयनीय होनी ही है, फिर तो चौरासी के चक्रों का अन्त आना सचमुच कठिन है। लोहे के साथ एक हो जाने के बाद अग्नि को घनों की भारी चोटें सहनी ही पड़ती हैं। शुद्ध अग्नि पर चोट कौन कर सकता है, पर लुहार जब लोह-पिण्ड को तपाकर अग्निमय बना देता है तो लोहे के साथ-साथ अग्नि भी पीटी जाती है। इसी प्रकार वैभाविक तत्त्वों के संयोग के कारण आत्मा को क्लेश उठाना पड़ता है।

अन्तिम पद्य में कहा गया—

हुओ “चन्दन” जब आत्मिक ज्ञान, पड़ी निज पर री जब पहचान।

चोरटा स्वयं थया हैरान, नौ दो ग्यारह करग्या।

जोवा भक्त री कुटी में आकर चोर बड़ग्या ॥

जब भव-परिणति का परिपाक होता है या सद्गुरु का संयोग मिलता है, आत्मा को अपने स्वरूप का भान हो जाता है। आचार्य उमा-स्वाति तत्त्वार्थ सूत्र में लिखते हैं—सम्यक्त्व प्राप्ति के दो कारण हैं—

“तन्निर्गर्गादधिगमाद् वा।”

सम्यक्त्व निसर्ग से और अधिगम से प्राप्त होता है। जैसे घिसता-घिसता कोई पत्थर स्वयं शंकर बन जाए, वैसे ही अनुद्दिष्ट प्रयत्न के फलस्वरूप सहजतया सद्दर्शन, सद्बोधमूलक ज्योति—किरण का उद्गम निसर्गज सम्यक्त्व है। मरुदेवी माता जैसी कुछ आत्माएँ ऐसी होती हैं,

जो सहजरूप में ऊंची उठती-उठती उस स्थिति में पहुँच जाती है, जहाँ मिथ्यात्व, मोह एव अज्ञान के आवरण स्वतः टूट जाते हैं।

कुछ राजा प्रदेशी जैसी आत्माएँ होती हैं जो परोपकारी गुरुओं की चोट खाकर ग्रन्थिभेद में सक्षम हो जाती हैं। प्रदेशी क्रूर, हिंसक, आततायी और नास्तिक राजा था। केशी स्वामी का सान्निध्य पाकर वह सम्यक्त्व के योग्य बना, श्रावक-धर्म स्वीकार कर पंचम गुणस्थान का अधिकारी बना। यहाँ से मृत्यु प्राप्तकर सूर्याभदेव बना तथा आगे भव-परम्परा का अन्त कर सिद्ध-बुद्ध मुक्त बनेगा।

इसे अधिगम सम्यक्त्व कहते हैं। स्व-पर का विभाजन होने पर ही आत्मा की यह स्थिति बनती है। वास्तव में स्व-पर का भेद ही सम्यक्त्व है। यह भेद-ज्ञान होते ही चोर स्वयं हताश होकर भाग छूटते हैं। फिर उनको अवकाश कहाँ? मालिक की बिना सम्हाल ही दूसरों का कब्जा रह पाता है। मालिक जागरूक हो जाए, फिर चोरों की दाल नहीं गल सकती। उस द्वारा अधिकृत वस्तुओं पर किसी का अवैध अधिकार नहीं रह सकता।

एक बड़ा सेठ था। खूब बड़ा बहुमजिला भवन था। सेठ स्वयं परिवार सहित कहीं परदेश में रहता था और उस मकान में कई किरायेदार रहते थे। बहुत वर्षों तक सेठ मकान की सम्हाल के लिए नहीं आ सका। किराया भी वसूल नहीं हुआ। धीरे-धीरे किरायेदारों ने मकान पर अपना हक जताना शुरू कर दिया। वे मालिक बनने के स्वप्न देखने लगे। एक बार सेठ वहाँ आया, देखा कि किरायेदार तो अपने आपको मकान मालिक मानने लगे हैं। सेठ ने न्यायालय में अपील की, अपने प्रमाण-पट्टे आदि प्रस्तुत किए। आखिर अवैध अधिकार जमाये बैठे उन किरायेदारों को मकान छोड़कर जाना पड़ा।

यही स्थिति आत्मा की है। हम जब तक बेभान हैं, तब तक यह चोर अधिकार जमाए बैठे रहते हैं। हमारे जागते ही इन्हें भागना पड़ता है। अतः हमें जागरित होकर, अपने स्वरूप में स्थित होकर इन चोरों को बाहर धकेलना चाहिए। इस बात को कभी सोचना तक नहीं चाहिए कि यह चोर कैसे जायेगे या नहीं जायेगे। हमारा पुरुषार्थ जाग जायेगा तो इन्हें हटना ही होगा। इसलिए हम अपने पुरुषार्थ को जगाये, आत्म-सदन में आ जमें और इन चोरों को धकेल कर बाहर करे।



थारों जीतव है दिन चार, भगत बणज्या रे भाई !  
है जाणो आखिकार, भगत बणज्या रे भाई !  
सन्त करै पड़कार, मिनख देही नहि वारम्बार ॥

भगत "" ॥ ध्रुव ॥

आ दुनियाँ धोके की टाटी, रंग रंगीली लागै ।  
खेल तणी माखी री उपमा, सन्त लगाई आगै रे ।  
सन्त लगाई आगै ।  
ओ संसार असार, सार मानै वो खावै हार ।

भगत "" ॥ १ ॥

धन भूमि में, पशु बाड़ा में, रही द्वार पर नारी ।  
परिजन सब श्मशान भूमि में, देह चिता में छारी रे ।  
देह चिता में छारी ।  
पुण्य-पाप ही लार, और नहि चलै साथ में तार ॥

भगत "" ॥ २ ॥

सुणस्यू-सुणस्यू कहता साहजी, मर्या एक-दिन सटकै ।  
विचलै वासे व्यास कहै अब, कथा सुणो देखटकै रे ।  
कथा सुणो देखटकै ।  
पूर्ण हुया सब कार, आज ही अवसर लियो उदार ॥

भगत "" ॥ ३ ॥

आसी काल सभा जाणै, कुण जाणै कद ओ आवै ।  
आखी रात चोर रो पहरों, पण राख्यो ही चावै ।  
पण राख्यो ही चावै ।  
तू वण रे पहरेदार, नींदवण मत वण वेदरकार ॥

भगत "" ॥ ४ ॥

‘चन्दन’ की मानो तो अब ही करल्यो जो है करणो ।  
एक मिनट नहि ठहरै ओ है वस पर्वत रो झरणो रे ।  
वस पर्वत रो झरणो ।  
सत्य-अहिंसा धार, राख विश्वास, हुवेला पार ।

भगत ॥ ५ ॥

१५.

भगत बराज्या रे भाई !

समणसुत्त मे कहा गया है—

जय वीघराय ! जय गुरु ! होउ मम तुह पभावओ भयवं ।  
 भवणिच्चेओ मग्गणुसारिया इट्ठफलसिद्धी ॥

—श्लोक २२

हे वीतराग ! हे जगद्गुरु ! हे भगवन् ! आपके प्रभाव से मुझे संसार से निर्वेद-वैराग्य, मोक्ष मार्ग का अनुसरण तथा इष्टफल की प्राप्ति हो ।

हमारे दर्शन का साध्य है संसार से विरक्ति और मोक्ष की प्राप्ति । हमारे सारे क्रिया-कलाप इसी ध्येय को प्राप्त करने के साधन हैं । मोक्ष-प्राप्ति के लिए ही हमारा सारा पुरुषार्थ नियोजित है, सारे संकल्प हैं । यह मनुष्य-भव सुदुर्लभ है । प्राप्त होने पर भी चिरस्थायी नहीं है । इसलिए इसके माध्यम से हम बिना एक क्षण व्यर्थ गँवाए मोक्ष की आराधना करे, यही इसकी सार्थकता है ।

हमने एक भजन लिखा है—

थांरो जीतव है दिन चार, भगत वणज्या रे भाई ।  
 है जाणो आखिरकार, भगत वणज्या रे भाई !  
 सन्त करे पड़कार<sup>१</sup>, भिनख देही नहिं बारम्बार ।  
 भगत वणज्या रे भाई ॥

सत आशीर्वाद देते हैं—भाई ! भक्त बनो ! यह जीवन चार दिनों का है, आखिर यहाँ से जाना है । यह मानव-देह बार-बार मिलने वाली नहीं है । किसी भौतिकवादी व्यक्ति के मन में शका उठ सकती है कि सतों ने यह क्या आशीर्वाद दिया ? यदि आशीर्वाद ही देना था तो बहुत सारी



बातें थी—धनवान् बनो, सत्तावान् बनो, पुत्रवान् बनो, सौभाग्यशाली बनो, कवि बनो, वक्ता बनो, लेखक बनो, व्याख्याता बनो आदि-आदि। “भक्त बनो” यह तो अनोखा ही आशीर्वाद है। लेकिन यह बहुत गहरी बात है। इस विषय में गहन चिन्तन की आवश्यकता है। धनवान्, सत्तावान् तो हम अनेक बार बन चुके हैं पर भक्त बनने का सुअवसर स्यात् कभी प्राप्त नहीं हुआ। भक्त बनना कोई साधारण बात नहीं है। भगवान् का भक्त और प्रिय बनने के लिए बहुत गहराई और ऊँचाई पर पहुँचना होता है। गीता में योगेश्वर कृष्ण कहते हैं—

सन्तुष्टः सततं योगी, यतात्मा दृढनिश्चयः ।

मर्त्यपितृमनोबुद्धिर्यो मद्भक्तः स मे प्रियः ॥

यस्मान्नोद्विजते लोको, लोकान्नोद्विजते च यः ।

हर्षमिर्षभयोद्वेगैर्मुक्तो यः स च मे प्रियः ॥

अनपेक्षः शुचिर्दक्ष, उदासीनो गतव्यथः ।

सर्वारम्भ-परित्यागी, यो मद्भक्तः स मे प्रियः ॥

यो न हृष्यति न द्वेष्टि, न शोचति न कांक्षति ।

शुभाशुभपरित्यागी, भक्तिमान्यः स मे प्रियः ॥

—भ० गीता १२/१४, १५, १६, १७

वह मेरा भक्त है और मुझे प्रिय है, जो निरन्तर योगयुक्त रहता हुआ लाभ-हानि में सन्तुष्ट है, जो मन, इन्द्रियों और शरीर को वश में किये है, दृढ़ निश्चयी है तथा जो अपना मन और बुद्धि मुझे समर्पित कर चुका है।

जिसके द्वारा कोई भी प्राणी उद्वेग को प्राप्त नहीं होता तथा किसी प्राणी के व्यवहार से जो स्वयं उद्विग्न नहीं होता, जो हर्ष, क्रोध, भय, उद्वेग आदि से मुक्त है, जो अनपेक्ष है—आकांक्षा रहित है, शुद्ध है, दक्ष है तथा संसार की विषय-वासना से उदासीन है, जो दुखों से छूटा हुआ है एवं सब प्रकार के आरम्भों का जिसने परित्याग कर दिया है, वह मेरा भक्त है।

जो अनुकूलता में हर्षित नहीं होता, प्रतिकूलता में द्वेष नहीं करता, न चिन्ता करता है, न कामना करता है, जो शुभ और अशुभ—समस्त कर्मों के फल का त्याग कर चुकता है, वह मेरा भक्त है, मुझे प्रिय है।

कितनी विशेषताएँ धारण करने पर भगवान् की भक्ति प्राप्त होती है, व्यक्ति प्रभु-भक्ति का अधिकारी बनता है। जिसके भीतर विकार भरा

है, जो आशा-तृष्णा के जाल में फँसा है, वह भगवान् का भक्त कैसे हो सकता है ?

“भक्त” शब्द “भज् सेवायाम्” धातु से बनता है। जो प्रभु का सच्चा सेवक है, उसे भक्त कहा जाता है। जो भगवान् के प्रति सर्वात्मना समर्पित होता है, वह भक्त होता है। उसकी कोई इच्छा नहीं होती, वह सर्वथा निरभिमानी होता है। गीता में एक पद आया है—

“मय्यर्पितमनो बुद्धिः”

जिसने मन और बुद्धि को प्रभु के चरणों में समर्पित कर दिया है, वह भक्त है। उसका अपना कोई तर्क नहीं, कोई दलील नहीं, न किसी बहस से उसका कोई वास्ता है। प्रभु जैसे रखे, उसे तो उसी में आनन्द है।

भक्त कोई भाग्यशाली ही हो सकता है। अन्य सभी धन, वैभव, सत्ता आदि से सम्बद्ध विशेषण सुलभ है, किन्तु भक्त का विशेषण बड़ा दुर्लभ है। पजाव, हरियाणा में गाँव-गाँव में एक-दो व्यक्ति ऐसे मिल ही जाते हैं, जो पूरे गाव में “भगतजी” के नाम से जाने जाते हैं। लेकिन कवि किशन अपनी वावनी में कहता है—

जौ लौ भग तजी ना, तौ लो भगतजी ना ।

जब तक भग—विषय-भोगों का त्याग नहीं किया, तब तक कोई “भगतजी” नहीं बन सकता। सच्चा भक्त वही कहलाता है, जो विषय-वासना से उपरत हो जाता है। वासना से उपरत होना अन्त साधना का परिणाम है। अतः यह भक्त बनने का आशीर्वाद बहुत गहरा है, महत्त्वपूर्ण है। कहा है—

है जाणो आखिरकार, भगत वणज्या रे भाई !

सन्त करै पड़कार, मिनख-देही नहीं वारम्बार ॥

आखिर तो यहाँ से जाना पड़ेगा। यह मनुष्य शरीर बार-बार नहीं मिलने का। चौरासी लाख जीवयोनियों को पार करने पर मनुष्य-शरीर प्राप्त होता है। अतः भक्त बनने का यही अवसर है। गाय, भैंस, ऊँट आदि जीव भक्त नहीं बन सकते। उनमें भक्ति की भावना ही उत्पन्न नहीं हो सकती। शंकराचार्य कहते हैं—

“मोक्षकारणसामग्र्यां भक्तिरेव गरीयसी ।”

मोक्ष-प्राप्ति की कारणभूत सामग्री में—साधनों में, उपायों में भक्ति

अति उत्तम है। इसलिए भक्ति का जो सुअवसर मनुष्य-भव में प्राप्त हुआ, उसका लाभ उठाना चाहिए।

आ दुनियाँ धोके की टाटी, रंग-रंगीली लागै ।

खेल तणी मक्खी री उपमा, संत लगाई आगै रे

संत लगाई आगै ।

ओ संसार असार, सार मानै वो खावै हार ॥

भगत ब्रणज्या रे भाई !

यह दुनियाँ धोखे की टट्टी है। किन्तु यह जानते हुए भी बड़ी मोहक लगती है। जहाँ हम इस कच्ची टट्टी को पक्की दीवार मान लेते हैं, वही धोखा हो जाता है। थोड़ा-सा धक्का लगते ही वह नीचे आ गिरती है। टाटी की दीवार पर मंजिलें नहीं बनाई जा सकतीं।

यह संसार भी धोखे की टाटी है। इस संसार की माया में फँसने वाले के लिए श्लेष्म की मक्खी की उपमा दी गई है। श्लेष्म पर बैठी मक्खी न कुछ खा सकती है और न वहाँ से उड़ सकती है।

ज्ञानियों ने चार प्रकार की मक्खियाँ बतलाई हैं—

१. काकव (गीले गुड़) की मक्खी

२. गन्दगी की मक्खी

३. मिश्री पर बैठने वाली मक्खी

४. श्लेष्म की मक्खी

गीले गुड़ पर जो मक्खी बैठती है, उसे गुड़ का मिठास तो मिलता है, पर पंख चिपकने के कारण वापस उड़ नहीं पाती और वही की वही समाप्त हो जाती है।

गन्दगी की मक्खी को दुर्गन्धित स्थान और अपवित्र वस्तु मिलने के कारण स्वाद का कोई आनन्द नहीं आता, पर वह वापस उड़ सकती है।

मिश्री की मक्खी स्वाद भी ले लेती है और उड़ भी जाती है, पर श्लेष्म की मक्खी न स्वाद ले सकती है और न उड़ सकती है। पंख वही फँस जाने के कारण वह वही मर जाती है।

इसी प्रकार संसारी प्राणी क्षणिक भोगों में फँसकर न तो जीवन का आनन्द ले पाता है और न इस जंजाल से जीते जी छूट ही पाता है। उमी-लिए ज्ञानियों ने भोगासक्त प्राणियों को श्लेष्म की मक्खी की उपमा दी है।

संसार वास्तव में असार है। इसे सार मानने वाले अन्ततः हार खाते हैं। वैराग्य-शतक में लिखा है—

संसारम्मि असारे, णत्थि सुहं वाहि-वेयणा-पउरे ।

जाणंतो इह जीवो, न कुणइ जिणदेसियं धम्मं ॥

व्याधि-वेदना-प्रचुर संसार में कोई सार नहीं है। यह जानता हुआ भी जीव जिनोपदिष्ट धर्म का आचरण नहीं करता।

जिस प्रकार गन्ने का रस निचोड़ लेने के बाद जो छिलके बचते हैं, वे असार या नि.सार कहे जाते हैं, बाजरे के दाने निकालने के बाद जो भूसा बचता है, वह साररहित होता है, उसी भाँति यह संसार असार है। फिर भी अज्ञानी इसे सारवत्ता की दृष्टि से देखते हैं और इसमें भी सार निकालना चाहते हैं, जो असम्भव है।

एक राजा था। बड़ा बुद्धिहीन था। पूर्व राजा का उत्तराधिकारी होने से वह राजा तो बन गया, लेकिन उसका चिन्तन जरा भी बुद्धिगम्य नहीं था। इस पर भी विशेषता यह थी, वह अपने को बहुत बुद्धिमान मानता था। वह सोचता था, जो मार्ग किसी ने नहीं लिया हो, जो काम किसी ने नहीं किया हो, वह मैं करके दिखलाऊँगा। आकाश में कमल अभी तक किसी ने नहीं उगाए, मोतियों की खेती आज तक किसी ने नहीं की, आज तक पानी के दीपक किसी ने नहीं जलाये, बस यदि ये कार्य मेरे द्वारा सम्पन्न हो जाएँ तो मैं संसार में अद्वितीय-असाधारण सिद्ध हो जाऊँ। वह अपने सामन्तों एवं अधिकारियों के समक्ष इस प्रकार की बेहूदी बातें करता, वे सब उसकी बातें सुनते, उसके सामने तो हाँ-हूँ कर देते, पर उसका बड़ा परिहास करते।

जब उसकी कोई सूझ पेश नहीं आई तो वह किसी नई अनहोनी बात की खोज में लग गया। एक बार उसने जंगल में से गुजरते हुए नदी पार की। गर्मी के दिन थे। नदी सूखी थी। तटों पर बालू के भारी ढेर लगे थे। राजा के दिमाग में खुराफात पैदा हुई कि यदि मैं इस बालू में से तेल निकलवा दूँ तो अद्भुत और अनहोनी बात हो जाय। इस वार तो उसने किसी की राय भी नहीं ली। हाथोहाथ उस नदी के किनारे बीसों कोल्हू लगवा दिए और आज्ञा दे दी कि इस बालू को इन कोल्हूओं में पेरा जाय। क्या कहा जाय, उसने ऐसा अज्ञानपूर्ण कार्य प्रारम्भ करवा ही दिया। वेचारे बैल और उनकी देखरेख करने वाले परेशान हो उठे। वे बालू को

पेरते-पेरते पसीने से तरबतर हो गये । राजा ने कहा—विना रुके पेरते ही जाओ, आखिर तेल निकल ही आएगा । प्रमुख सचिव ने राजा से बड़ी नम्रता से निवेदन किया कि महाराज ! यह आप क्या करवा रहे हैं ? बालू से भी कभी तेल निकल सकता है ? राजा ने कहा—जैसे जमीन को खोदते-खोदते पानी निकल आता है, उसी तरह रेत को पेरते-पेरते तेल अवश्य निकलेगा, तुम सब धैर्य से प्रतीक्षा करो ।

आखिर तेल तो क्या निकलना था, हाँ बेचारे वैलों का और उन पर नियुक्त कर्मचारियों का तेल तो निकल ही गया । इसलिए एक पद में कहा गया—

यह संसार असार, नहीं कुछ सार, शास्त्र फरमाता ।

जग सार काढ़ना चाहता ॥

झूठी दुनियाँ की माया है, यह बादल की सी छाया है ।

है पतंग का रंग शीघ्र उड़ जाता ।

जग सार काढ़ना चाहता ।

इसी भावना को लेकर व्याख्यान बत्तीसी में एक श्लोक उद्धृत किया गया है—

नीरे घृतं वा सिकताषु तैलं, नावापि केनापि कृतश्रमेण ।

कष्टैक पात्रे भवधारपारे, सुखं यदन्वेष्यसे विचित्रम् !

कितना ही कठोर श्रम करने के बावजूद आज तक किसी ने पानी में घी और बालू में तेल प्राप्त नहीं किया । अनेक कष्टों से परिपूर्ण इस संसार-सागर में तुम सुख की खोज कर रहे हो, यह बड़ा विचित्र आश्चर्य-कर लगता है ।

धन भूमि में, पशु बाड़े में, रही द्वार पर नारी ।

परिजन सब श्मशान भूमि में, देह चिता में छारी रे,

देह चिता में छारी ।

पुण्य-पाप ही लार और नहिं चलै साथ में तार ।

भगत वणज्या रे भाई ॥

जिस समय जीव परलोकगामी होता है, उस समय की स्थिति का चित्रण करते हुए संस्कृत में एक बड़ा सुन्दर श्लोक है—

धनानिभूमौ पशवश्च गोष्ठे,  
भार्या गृहद्वारि जना श्मशाने ।  
देहश्चितायां परलोकमार्गे,  
धर्मानुगो गच्छति जीव एकः ॥

जो धन सुरक्षा की दृष्टि से जमीन में गाड़ा गया, मृत्यु के पश्चात् वह वही रह जाता है, साथ चलने के लिए एक इंच भी नहीं खिसकता । पुराने जमाने में बैंक में लॉकर रखने का रिवाज नहीं था । लोग चोरों-तस्करों से रक्षा करने के लिए धन को भूमि में गाड़ देते थे । आनन्द आदि श्रावकों के वर्णनों में उल्लेख आता है कि उस समय सम्पत्ति का चतुर्थांश भूमि में गाड़ने का प्रचलन था । इसलिए कवि ने कहा है कि संचित धन भूमि में जहाँ का तहाँ गड़ा हुआ रह जाता है । गाय, भैंस, हाथी, घोड़े आदि पशु अपने बाड़ों में, नौहरों में बँधे के बँधे खड़े रह जाते हैं । स्त्री विलाप करती हुई घर के द्वार पर खड़ी रह जाती है । सगे-सम्बन्धी परिजन आदि श्मशान भूमि तक साथ निभाते हैं । देह चिता तक साथ देती है । वहाँ जाकर वह भी भस्मीभूत हो जाती है । परलोक की यात्रा में तो जीव अपने किये हुए कर्मों को ही, पुण्य-पापों को ही साथ लेकर एकाकी जाता है ।

कहने का तात्पर्य है कि सब कुछ यहाँ का यहाँ रह जाता है । जीवन-भर का किया हुआ श्रम यहाँ आते व्यर्थ हो जाता है, निस्सार बन जाता है । इसलिए सत स्मरण कराते हैं कि तू भक्ति में लग, धर्म का सचय कर, जो तेरे साथ जाने वाला है ।

सुणस्यू-सुणस्यूं कहता साहजी ! मर्या एक दिन सटके ।  
बिचले वासे व्यास कहे अब, कथा सुणो वेखटके रे,  
कथा सुणो वेखटके ।

पूर्ण हुआ सब कार, आज ही अवसर मिल्यो उदार ।  
भगवत बणज्या रे भाई ।

जब भी धार्मिक कृत्यों का अवसर आता है, माया-मोह के वश हुआ अज्ञानी प्राणी उसे आगे के लिये टाल देता है । प्राचीन सन्त एक रूपक सुनाया करते थे—

एक सेठ अपने व्यापार-व्यवसाय में इतना व्यस्त रहता था कि कभी सत्संग में नहीं जाता, कभी भगवान् का स्मरण नहीं करता, कभी स्वाध्याय नहीं करता । उसी गाँव में एक बड़े अच्छे कथावाचक रहा करते

थे। वे रामायण, महाभारत आदि की कथा करते रहते थे। वाणी में बड़ी सरसता थी, इसलिए सत्संगी लोगों की अच्छी उपस्थिति होती थी, पर वह मायालुब्ध सेठ कभी कथा सुनने नहीं आया। एक बार व्यासजी को वह सेठ रास्ते में मिल गया। व्यासजी ने कहा—सेठ ! कभी तो सत्संग का लाभ लिया करो, कथा-श्रवण के लिए समय निकाला करो। व्यवहार का निर्वाह करते हुए सेठ ने कहा—क्यों नहीं व्यासजी महाराज ! अवश्य सुनूँगा, पर आजकल तो बहुत सर्दी पड़ती है। इतनी कड़ाके की सर्दी में प्रायः घर से बाहर नहीं निकलता हूँ। थोड़ी सर्दी कम हो जाये, फिर सत्संग में जरूर आऊँगा। यह कहकर सेठ आगे बढ़ गया।

पौष, माघ के महीने निकल गये। सर्दी बहुत कम हो गई। वसन्त की हवायें चलने लगीं। आते-जाते व्यासजी फिर सेठ को मिल गये। तुरन्त व्यासजी ने सेठ की कही हुई बात का स्मरण करवाया और कहा—अब तो सर्दी काफी कम हो गई है, अब तो कभी समय निकालो। सेठ ने कहा—आपका कहना तो ठीक है, पर आजकल दूकान पर “सीजन” का बहुत काम है। सुबह से शाम तक वहीं व्यस्त रहना पड़ता है। यदि कमायें नहीं तो खायें क्या ? गृहस्थी की गाड़ी कैसे चले ? इसलिए सीजन के समय तो वक्त निकालना अत्यन्त कठिन है। हाँ, थोड़ा-सा कार्य-भार कम हो जाए, फिर कथा अवश्य सुनूँगा। दो-तीन महीने बाद सेठ फिर व्यासजी से टकरा गया। व्यासजी तो मानो दृढ़-संकल्पी थे, सेठ का पीछा नहीं छोड़ना है। देखे यह कहाँ तक बहाने निकालता है। व्यासजी ने सेठ को कथा सुनने की प्रेरणा पुनः दी। सेठ ने सोचा, यह तो बड़ा संकट हो गया। यह व्यास तो मेरा पीछा नहीं छोड़ता, पर मैं भी इससे ऊपर का हूँ। उसने कहा—व्यासजी ! कितनी लूँ चल रही हैं, भयंकर गर्मी का प्रकोप है। ऐसे में तो बाहर निकलना ही मुश्किल है। मैं तो खस-खस की टट्टियों के पीछे बैठा भी परेशान हो जाता हूँ। इन दिनों में तो सुनना कदापि संभव नहीं ! गर्मी का प्रकोप कम होने पर अवश्य समय निकालूँगा। ऐसे कहकर सेठ ने कुछ मुद्दत डाल दी। ऐसे करते हुए सावन-भादों के दिन आ गये ! फिर सयोगवश सेठ और व्यासजी आमने-सामने हो गये। उन्हें तो टोकना ही था, बोले—अब तो सेठ ! गर्मी भी समाप्त हो गई है। सावन-भादों के महीने हमारी संस्कृति में धर्माचरण की दृष्टि से विशेष महत्व के हैं, इसलिए अब तो समय निकालना ही चाहिए। सेठ ने सोचा यह तो बड़ा विचित्र आदमी है, पीछा छोड़ता ही नहीं। बात को नया मोड़

देते हुए सेठ ने कहा—आका कथन त्रिकुल सत्य है, पर चातुर्मास पूर्ण होते ही मेरी लड़की की शादी है। गृहस्थ के लिये लड़की को विदा करना कोई साधारण बात नहीं है। मैंने तो अभी से तैयारियाँ शुरू कर दी हैं। घर में दर्जी, सोनी आदि काम कर रहे हैं। घर में रग-रोगन बगैरह भी करवाना है। ऐसी स्थिति में सत्सग के लिये समय कैसे निकाल सकता हूँ ?

कुछ दिन बाद अचानक सेठ के हार्ट में दर्द उठा और वह चल बसा। चारो ओर बात फैल गई। सगे-सम्बन्धी इकट्ठे हुए और सेठ को श्मशान ले जाने की तैयारी करने लगे।

अरथी उठी। लोग “राम नाम सत्य है” बोलते हुए श्मशान की ओर बढ़े। व्यास जी का घर रास्ते में आ गया। “राम नाम सत्य” की आवाज सुनकर व्यासजी बाहर आये और पूछा—किसकी मृत्यु हो गई है ? लोगों ने सेठ का नाम बतलाया। अच्छा ! तो आखिर सेठ चल ही बसा ? कहते हुए व्यासजी ने पोथी-पन्ने बगल में दबाये और अरथी के साथ चल पड़े।

श्मशान से कुछ दूरी पर “बीच का वासा” में अरथी को नीचे उतारा। व्यासजी ने सबको एक ओर हटने का संकेत किया तथा स्वयं पोथी खोलकर अरथी के सम्मुख बैठने लगे। लोगों ने कहा—व्यासजी महाराज ! यह क्या कर रहे हैं ? व्यासजी ने कहा—इतने दिन सेठ को समय नहीं था। सर्दी, गर्मी, व्यापार, कन्या का विवाह आदि कार्य उसके धर्माचरण में व्यवधान बने हुए थे। आज सारी बाधाएँ समाप्त हैं, सारी जिम्मेदारियाँ पूरी हो गई हैं। इसलिए इसको कथा सुनाने का आज ही अवसर है। आप सब सज्जन थोड़ी देर प्रतीक्षा करें, मैं इसको कुछ महत्वपूर्ण पाठ सुना देता हूँ। लोगों ने कहा—व्यासजी ! आप सुनाना तो चाहते हैं पर आपकी बात सुनेगा कौन ? क्या सेठजी आपकी बात सुनेगे ? तीखा व्यंग्य कसते हुए व्यासजी ने कहा—सेठ तो नहीं सुनता पर तुम तो सुनते हो ?

कहने का तात्पर्य यह है कि मृत्यु के आते ही सारी जिम्मेदारियाँ समाप्त हो जाती हैं।



आसी काल सभी जाणै, कुण जाणै कद ओ आवै ।

आखी रात चोर रो पहरों, पण राख्यो ही चावै रे,

पण राख्यो ही चावै ।

तू वण रे पहरेदार, नीदवश मत वण वेदरकार ॥

भगत वणज्या रे भाई ।

यह तो निश्चित है कि “जातस्य हि ध्रुवो मृत्युः” जिसका जन्म है, उसकी मृत्यु निश्चित है। काल आयेगा, इसमें कोई सन्देह नहीं है। किसी ज्योतिषी से यह पूछना आवश्यक नहीं है। काल आयेगा, पर कब आयेगा? इसका पता नहीं है, इसका समय तय नहीं है। वह कभी भी आ सकता है।

सन्त कहते हैं, जिस प्रकार यह निश्चित नहीं है कि चोर रात के बारह बजे आयेगे या एक बजे या डेढ़ बजे, रात्रि में वे कभी भी आ सकते हैं, इसलिए पूरी रात पहरा दिया जाता है। यदि नींद के वश होकर बेहोशी में चले गये तो किसी भी समय चोरी हो सकती है। चौकीदार को तो पूरी तरह होश-हवास में रहना पड़ता है, सर्वथा जागरूकता रखनी पड़ती है।

जब हम खानदेश में विहरण कर रहे थे, हमारा जालना में चातु-मसि हुआ। रात को एक मुस्लिम भाई पूरे शहर में गश्त लगाता हुआ चौकीदारी करता था। वह ऊँची आवाज में बोलता—“तू छिप-छिप के चलता है, तू धीरे-धीरे चलता है, पर मुझे पता है, मैं तुझे छोड़ूंगा नहीं, पकड़कर रहूंगा।” इस भाँति वह लोगों को जगाता हुआ पहरा देता।

चौकीदार यदि सो जाए तो स्थिति विपन्न बन जाती है। स्व० पिता श्री केवलचन्दजी स्वामी गृहस्थाश्रम की एक घटना सुनाया करते थे। एक बार वे बाहर से ट्रेन द्वारा सिरसा आए। पास में विशेष सामान नहीं था, इसलिए कोई सवारी लिए बिना वे अकेले ही रेलवे स्टेशन से घर की ओर चल पड़े। रात के बारह बजे का समय था। सिरसा शहर वैसे काफी अच्छा बसा हुआ है। एक-दूसरी से संलग्न चौड़ी सड़कें हैं, चौराहे हैं। सुनी-सुनाई किवदन्तियों के अनुसार एक चौराहे पर लोग भूत-प्रेत का कुछ वहम किया करते थे। अंधेरी रात और वे अकेले उस चौराहे की ओर बढ़ रहे थे। अचानक कोई काली-काली चीज चौराहे के पास ही उभरी हुई दिखाई दी। उन्हें दूर से ही वहम पड़ा और बचपन में सुनी भूतों की कहानियाँ स्मृति में उभर आईं। मन कंपित-सा होने लगा। विचारने लगे—चौराहे पर वान्मव में कुछ न कुछ है। पर क्या है? यह अभी निश्चय नहीं। वैसे श्री केवलचन्दजी स्वामी बड़े मजबूत हृदय के थे। उन्होंने सोचा, डरकर

भागने की बजाय आज भून से दो बात कर लेना ही ठीक रहेगा। दूर से ही उन्होंने ऊँचे स्वर में कहा—अरे ! चौराहे में पड़ा हुआ तू कौन है ? भूत है या प्रेत ? सजग हो जा। तेज आवाज सुनते ही वहाँ पहरा देने वाला चौकीदार जो काली कम्बल ओढ़े लेटा था, उठ बैठा और बोला—सेठजी ! मैं हूँ, कोई भूत-प्रेत नहीं है। फिरता-फिरता थक गया था, थोड़ी विश्रान्ति के लिए बैठा, सर्दी की बड़ी रात थी, आँख लग गई। उन्होंने कहा—तू चौकीदार है, यदि गश्त लगाने के बजाय नींद लेता है तो चोरों को खुली छूट मिल जायेगी। इसलिए कहा गया “तू बण रे ! चौकीदार।” यदि तू साधना करना चाहता है तो प्रहरी की ज्यों सजग बनकर रह।

“चन्दन” की मानो तो अब ही, करल्यो जो है करणो।

एक मिनट नहिं ठहरै ओ है, बस, पर्वत रो झरणो रे।

बस, पर्वत रो झरणो।

सत्य-अहिंसा धार, राख विश्वास हुवैला पार।

भगत बणज्या रे भाई ॥

इसलिए सन्त परामर्श देते हैं कि तुमको जो कुछ करना है, उसके लिए सबसे सुन्दर समय यही है। सांसारिक धधो के बीच अगर समय निकाल कर साधना का पथ अपना लिया तो कुछ न कुछ लाभ होगा ही। यह सोचना बिल्कुल गलत है कि जब सब कार्यों से निवृत्त हो जायेगे, तब धर्म ही धर्म करते रहेंगे। ऐसा कभी होने का नहीं।

एक पर्वतीय स्थल पर ऊँचाई से प्रपात गिर रहा था। बहुत ऊँचाई से गिरने के कारण बड़ी तेज आवाज होती थी। एक घुडसवार अपने घोड़े को पानी पिलाने के लिए प्रपात के समीप ले गया। घोड़ा वह आवाज सुनकर चौका और पीछे हट गया। वह बार-बार उसे नजदीक ले जाने की कोशिश करता, पर घोड़ा पीछे हटता रहा।

आस-पास खड़े लोगों से घुडसवार ने पूछा—भाई ! क्या करूँ, इस आवाज के कारण मेरा घोड़ा चौकता है, पानी नहीं पीता। यह आवाज कब बन्द होगी ? लोगों ने कहा—बेवकूफ ! यह पानी गिरने की ही आवाज है। जब आवाज बन्द होगी, तब पानी आना भी बन्द हो जायेगा। नीचे गिरा पानी निरन्तर बहता जा रहा है। यदि घोड़े को पानी पिलाना है तो बहते झरने से ही पिलाया जा सकता है।

इसी प्रकार जब तक जीवन है, शरीर में शक्ति है, सामर्थ्य है, तब तक धंधों का अन्त नहीं है। ये कार्य पूरे होंगे, तब तक हम ही पूरे हो जाएंगे। जीते जी तो ये पूरे होने वाले नहीं हैं। इन कार्यों के मध्य ही हमें धर्माचरण के लिए कुछ समय निकालना होगा। राजस्थानी में एक साखी आती है—

आगँ धन्धो, पाछै धन्धो, धन्धै माहि धन्धो ।

धन्धै माहि धर्म करै, वो साहिव को बन्दो ॥

अतः सत्य-अहिंसा को जीवन में अपनाकर गहरे विश्वास के साथ भक्ति की साधना करने से ही बेड़ा पार हो सकता है, उद्धार हो सकता है, सच्चा कल्याण हो सकता है।



## १६

कैसा ढावै जुलमवा हो, नादान ! तेरी बोली निकली ॥ध्रुवा॥

मानो आगी लगी बदन में, मुखड़ा हो गया लाल ।

सारा ही तन लगा धूजने, दृश्य हुआ विकराल ।

सीने बीच गोली निकली ॥कैसा.....१॥

बहुत पुराना रिश्ता नाता, तडक गया है टूट ।

मिलती नहीं आँख आपस में, फड़क उठी है फूट ।

विरोध की होली निकली ॥ कैसा.....२॥

चला मुकदमा चढ़े कोर्टे जब, लड़ने लगे वकील ।

रिश्वतखोरी चली धनाधन, बढ़ने लगी दलील ।

रुपयों की नोली निकली ॥ कैसा.....३॥

एक ही चिन्ता लगी दुतरफा, शान्ति नहीं पल एक ।

लगा छीजने धन से, तन से, आठ पहर का सेक ।

सूरत धोली-धोली निकली ॥ कैसा . ४॥

सीख बोलना पहले, वरना; ले ले सुख से सीख ।

मान वचन 'चन्दन' का प्यारे ! बोल वचन मधु ईख ।

ज्यों प्रेम की ओली निकली ॥ कैसा ५॥

## कैसा ठावै जुलमवा हो नादान ! तेरी बोली निकली

दिट्ठं मिअं असंदिद्धं, पडिपुत्तं वियं जियं ।  
अयंपिरमणुव्विगं, भासं निसिर अत्तवं ॥

—दण. ८/४८

देवाधिदेव त्रिगलानन्दन प्रभु महावीर शिष्यों को भाषा के विषय में तात्त्विक शिक्षा देते हैं कि आत्मवान्—आत्मदर्शी कैसी भाषा बोले ?

भाषा ऐसी अनुपम, अद्भुत शक्ति है, जिसके द्वारा हम अपने भावों को अभिव्यक्त कर सकते हैं। मनुष्य इस दृष्टि से सब प्राणियों में सौभाग्य-शाली है कि उसे भाषा की शक्ति प्राप्त है। पशुओं को यद्यपि भाषा-पर्याप्ति प्राप्त है, पर स्फुट भाषा उन्हें प्राप्त नहीं है। उनकी भाषा केवल गऊ का रभाना, हाथी का चिघाड़ना, गधे का रेंकना, चिड़ियों का चह-चहाना, घोड़े का हिनहिनाना आदि रूपों में सीमित है। हजारों-लाखों शब्दों का भण्डार मनुष्य के ही पास है। देवताओं में पर्याप्तियाँ छह होते हुए भी पाँच ही मानी जाती हैं। क्योंकि उनका मन ही भाषा का काम करता है। कहा जाता है—“देवाणं मणसाण” देवताओं के जो मन में आता है, वही अभिप्रेत सिद्ध हो जाता है। अतः भाषा-पर्याप्ति वहाँ प्रयुक्त नहीं होती। मनुष्य ने अनेक लिपियाँ तथा अनेक भाषायें विकसित की है। पर भाषा का उपयोग कैसे होना चाहिए ? यह विशेष रूप से विचारणीय है। तलवार हाथ में आने पर यह चिन्तन आवश्यक होना है कि उसका उपयोग सुरक्षा के लिए किया जाय या हिंसा के लिए ?

प्रत्येक शक्ति के दो पहलू हैं—मारक और कारक। भाषा भी उसका अपवाद नहीं है। इसमें भी उक्त दोनों शक्तियाँ विद्यमान हैं। इसलिए भग-

वान् महावीर ने गहन चिन्तन के पश्चात् यह भाषा-विवेक प्रदान किया । प्रभु फरमाते हैं—दिदृष्ट—दृष्टाम्—वह बात कहो जो देखी है अर्थात् दृष्ट वस्तु को प्रमाण के रूप में स्वीकारा गया है । जिस वस्तु को हम देख चुके हैं, वहाँ शंका का कोई स्थान नहीं रहता ।

बादशाह अकबर ने दीवान ए-आम में एक बार एक सवाल पूछा कि सच और झूठ में क्या अन्तर है ? दरबारियों ने कहा—जहाँपनाह ! सच और झूठ में तो जमीन आसमान का अन्तर है । बीरबल चुप रहा । बादशाह ने कहा—बीरबल ! तुम क्या कहते हो ? बीरबल ने कहा—हुजूर ! झूठ और सच में सिर्फ चार अंगुल का अन्तर है । बादशाह चकित थे, बात समझ में नहीं आई । बीरबल ! तुम्हारे कहने का अभिप्राय क्या है ? बीरबल ने कहा—खुदाबन्द ! कान से सुना झूठ, आँख से देखा सत्य । अब आप माप कर देख लीजिए कि आँख और कान में कितना अन्तर है । तात्पर्य यह है कि प्रत्यक्ष दर्शन के पश्चात् सन्देह की गुजाइश नहीं रहती । अतः वाणी के विशेषणों में पहला शब्द है दृष्टाम्—देखी हुई बात ।

दूसरा विशेषण दिया गया है—मियं—मिताम्—वाणी परिमित होनी चाहिए । जितने कम शब्द बोलने से काम चल जाए, उससे अधिक नहीं बोलने चाहिए । कुछ लोग छोटी-सी बात को इतना लम्बा कर कहते हैं कि सुनने वाले थक जाते हैं । शेखसादी ने कहा है—अक्लमन्द सोचता है कि मुझे बोलना कब शुरू करना चाहिए, पर बेवकूफ नहीं सोचता कि कहाँ उसे बात पूरी करनी चाहिए ? जितने तत्त्वदृष्टा या चिन्तक होते हैं, वे बहुत कम बोलते हैं ।

तीसरा विशेषण है—असंदिद्ध—असंदिग्धाम्—वाणी असंदिग्ध—सन्देह रहित होनी चाहिए । कुछ लोग इस प्रकार की भाषा बोलते हैं, जिसके द्वारा सुनने वाले संशयापन्न हो जाते हैं, भ्रान्ति उत्पन्न हो जाती है । यह वाणी का दोष है ।

इसी शृंखला में आगे कहा गया—पडिपुण्णं—प्रतिपूणम्—प्रतिपूर्ण भाषा बोलनी चाहिए । कुछेक धूर्त व्यक्ति अपना उल्लू सीधा करने के लिये बात के आगे पीछे का सन्दर्भ काट देते हैं । पूरी बात नहीं कहते । इससे अर्थ का अनर्थ हो जाता है । एक किसी शराब के आदी मौलवी ने कहा—कुरान शरीफ में लिखा है—“मुसलमान दार पीए !” सारे सुनने वाले मियाँ भाई हैरान थे । बोले—यह बिल्कुल नहीं हो सकता । कुरान

शरीफ में तो यहाँ तक लिखा है कि कोई मुसलमान दारु पीकर हाथ धोए, उस पानी के गिरने से जो घास उग जाये, उस घास को खाने वाली गाय का दूध भी नापाक है, अपवित्र है, पीने योग्य नहीं है। फिर “मुसलमान दारु पीये” यह लिखा होने का प्रश्न ही नहीं है। लाओ, हमें दिखाओ, कहाँ लिखा है? मौलवी कुरान लाकर दिखलाने लगा, लेकिन “मुसलमान दारु पीये” से आगे की पंक्ति पर हाथ रख दिया। लोगों ने कहा—आगे क्या लिखा है, वह भी दिखलाओ। मौलवी ने कहा—हमें आगे नहीं देखना, बस, यहीं तक पढ़ना है। लोगों ने जोर देकर तुरन्त उसका हाथ वहाँ से हटा दिया तो वहाँ आगे लिखा था—“दोजख में जाये।” पूरा वाक्य यों था कि “मुसलमान दारु पीये, दोजख में जाये।”

अभिप्राय यह है कि जहाँ प्रतिपूर्ण वाक्य नहीं बोला जाता, वहाँ अर्थ का अनर्थ हो जाता है। अतः बोलते समय पूर्वापर सन्दर्भ युक्त भाषा का प्रयोग होना चाहिए।

आगे कहा गया—**वियं—व्यक्ताम्—जो वाणी हो, जो बोला जाय, वह स्फुट होना चाहिए।** इसी प्रकार **जितां जियं—यहाँ ‘जिता’** का अर्थ टीका-कारों ने “परिचित”—किया है। ऐसे शब्दों का प्रयोग होना चाहिए जिन शब्दों का अर्थ सहज रूप में हृदयंगम हो जाये। यदि किसी गूढ़ शब्द का, अनेकार्थ-बोधक शब्द का प्रयोग किया जाय तो उसका अर्थ सुनने वालों के लिए किसी अन्य आशय का सूचक भी बन सकता है।

अगला विशेषण है—**अयंपिरं—अजंपिराम्—जपिर** शब्द का अर्थ होता है—वाचाल। कुछ व्यक्ति अत्यधिक वाचाल होते हैं। राजस्थानी भाषा में कहा जाता है—“यह गोही करता है” यानी एक बात को बहुत बढा-चढाकर तथा बार-बार कहता है। साधक को इस वाचालता से वचना चाहिये। वाचाल व्यक्ति अप्रिय हो जाते हैं। लोग कहते हैं—“आपरो ही दलियो मूरख दलतो जावै है।” इसलिए अधिक इधर-उधर की बात करना अच्छा नहीं होता। एक बात और है, प्रायः देखा जाता है कि अधिक बोलने वालों को असत्य का पाप अधिक लगता है। क्योंकि अधिक बोलने के प्रवाह में वे कभी-कभी कुछ का कुछ बोल जाते हैं।

एक वच्चे ने बाहर से आकर अपनी माँ से कहा—माँ ! आज मैंने पाँच सौ हाथी देखे हैं।

माँ ने कहा—ऐसा तो हो नहीं सकता, पाँच सौ हाथी यहाँ नहीं आ सकते।

बेटा—कम से कम सौ तो जरूर ही होंगे, पाँच सौ न सही ।

माँ—नहीं, सौ हाथियों का समूह भी यहाँ नहीं आ सकता ।

बेटा—सौ नहीं तो चालीस तो जरूर ही होंगे ।

माँ—यह भी सम्भव नहीं । यह कोई जयपुर-जोधपुर तो है नहीं, यहाँ चालीस हाथी कहाँ से आये ?

बेटा—तो माँ, चार हाथी तो अवश्य थे ।

माँ—हाँ, चार हो सकते हैं, पर तू ही बता सचमुच कितने थे ?

बेटा—माँ, मैंने तो दो ही देखे थे ।

इस प्रकार गप्पें हाँकने वाले व्यक्ति जपिर कहलाते हैं । उनकी वाणी का कोई मूल्य नहीं होता, कोई विश्वास नहीं करता ।

आगे कहा गया—अणुविग्नं—अनुद्विग्नान्—वाणी उद्वेग-रहित होनी चाहिए । गीता में बहुत सुन्दर वर्णन आता है कि जिस प्रकार शरीर से तप होता है, उसी प्रकार वाणी से भी तप साधा जा सकता है । वहाँ लिखा गया है—

अनुद्वेगकर वाक्यं, सत्यं प्रियहित च यत् ।

स्वाध्यायाभ्यसनं चैव, वाङ्मयं तप उच्यते ॥

—भ०गी० १७/१५

जिन शब्दों के कारण किसी के उद्विग्नता उत्पन्न हो जाए, जो किसी के हृदय में आग लगा दे, वैसे शब्दों का प्रयोग नहीं करना चाहिए । औरों को वैसी मर्मभेदी (मर्मवेधी) बात कहने वाला स्वयं भी उद्विग्न बनता है । विना विचारे शब्द बोलने के बाद वह सोचता है कि मुझे ऐसा नहीं कहना चाहिए था अथवा यह बात नहीं कहता तो अच्छा होता ।

ऐसी वाणी बोलनी चाहिए, जो सबके लिए हितकारी हो, जिससे किसी प्राणी का अहित न हो, हिसा न हो, किसी का हक न छिन जाए । महाभारत में तो यहाँ तक कहा गया है—

“यद्भूतहितमत्यन्तं तत्सत्यम् ।”

जो सभी भूतों के लिए, प्राणियों के लिए अत्यन्त हितकारी है, वही वास्तव में सत्य है । जैन आगमों में उल्लेख है—



सच्चा वि सा न वत्तव्वा, जओ पावस्स आगमो ।

वह सत्य भी नहीं बोलना चाहिए, जिसके द्वारा पाप का आगमन हो । बहुत से सत्य भी मारक बन जाते हैं ।

मनुस्मृति में लिखा गया है—

सत्यं ब्रूयात् प्रियं ब्रूयान्नब्रूयात् सत्यमप्रियम् ।

प्रियं तु नानृतं ब्रूयादेष धर्मः सनातनः ॥

—मनुस्मृति ४/१३६

सत्य बोलो, प्रिय बोलो, किन्तु अप्रिय सत्य मत बोलो, प्रिय असत्य भी मत बोलो । यह धर्म सनातन है, शाश्वत है, सार्वजनीन है ।

यह बड़ा मार्मिक उपदेश है । अप्रिय सत्य बोलना भी कभी-कभी महाघातक सिद्ध हो जाता है ।

वांके नामक कवि ने बहुत सुन्दर लिखा है—

बस राखो जीह, कहै इम वांको, कड़वा बोलो परबकत किसी ?

लोह तणी तरवार न लागत, जीह तणी तरवार जिसी ॥

आग अग अधेरिया भारत, हेकण जीह प्रताप हुआ ।

मन मिलै जिकै मांढवा, जीह करै खिण मांही जुआ ॥

कवि कहता है—जीभ को वश में रखो । तुम कड़वे बोलते हो, यह तुम्हारी क्या प्रकृति है ? लोह की तलवार जैसी मार नहीं करती, वैसी चोट इस जीभ की तलवार की लगती है । तलवार का घाव तो भर जाता है, पर जीभ का घाव नहीं भरता । कहा गया है—

कर्णिनालीकनाराचान् निर्हरन्ति शरीरतः ।

वाक् शल्यस्तु न निर्हन्तु, शक्योद्दिशयो हि सः ॥

—महाभारत, अनुशासन पर्व १०४

बन्दूक की गोली एवं तीर तो प्रयत्न करने पर शरीर से निकल जाते हैं, किन्तु वचन का शल्य नहीं निकल सकना, वह हृदय में चुभना ही रहता है ।

अतीत में जितना नरसंहार हुआ है, जितने महाभाग्न हुए हैं, उनमें कटु वचन ही प्रायः निमित्त बनते रहे हैं ।

जिस समय श्रीकृष्ण कौरवों-पाण्डवों के मध्य समझौता करवाने आये, उस समय दुर्योधन ने कहा—

सूच्यग्रेण सुतीक्ष्णेन, या सा भिद्येत मेदिनी ।

तदर्धं नैव दाष्यामि, विना युद्धेन केशवः !

यदि दुर्योधन ऐसी गर्वोद्धत वाणी नहीं बोलता तो अवश्य समझौता हो जाता । इस प्रकार इन भीषण दुर्घटनाओं के पीछे वाणी के अविवेक का बहुत बड़ा हाथ है ।

एक बहुत मार्मिक दृष्टान्त मिलता है, जिसे प्राचीन सत एक कथा-प्रबन्ध की गीतिका के साथ इस प्रकार व्यक्त करते थे—

बोलो नां जी, हो नां जी, हो नां जी

कड़वा बोलो नां जी ॥

किण ही जीव नै दुःख नहीं उपजै, आ भगवन्त री मरजी ।

छेदन भेदन मरमकारी भासा, आ सूतर में बरजी ॥ बोलो नां जी ।

घणां दिनां री हेत मित्राई, हूँतो हेत अपारो ।

किण ही बिरियां तोड़ी न्हाखे वचन कही मुख खारो ॥ बोलो नां जी ॥

एक साहूकार तणी घर नारी, कूवे न्हाख्यो भरतारो ।

पड़तां बिच में दातो पकड़यो, तुरन्त आयो बिणजारो ॥ बोलो नां जी ॥

बिणजारै बालद में राख्यो, लाखां द्रव्य कमायो ।

सासरियै थी बहू लेइनै, साहूकार घर आयो ॥ बोलो नां जी ॥

एक गाँव में एक सेठ निवास करता था । सेठ वास्तव में सेठ ही था । बड़ा समझदार, गम्भीर, दानी और परोपकारी था । घर में पत्नी थी । उसका सेठ के साथ बड़ा तादात्म्यपूर्ण, स्नेहपूर्ण व्यवहार था । अत्यन्त प्रेम दिखलाती थी । पर वास्तविकता इससे कुछ भिन्न थी । जब तक कोई विपत्ति का समय नहीं आता, तब तक असली-नकली का भेद का पता नहीं चलता । गोस्वामीजी ने कहा है—

तुलसी सम्पत्ति के सखा, पड़त विपत्ति ॐ में चीन्ह ।

सज्जन कंचन कपन को, विपद कसौटी कीन्ह ॥

स्त्रियों के प्रेम के विषय मे भी गोस्वामीजी ने कहा है—

धीरज धर्म मित्र अरु नारि,

आपतकाल परखिए चारि ।

छाया धूमती-फिरती है। वही बात मनुष्य के वैभव, प्रताप, सुख आदि के लिए है। सेठ के साथ भी कुछ ऐसा ही घटित हुआ, सारी सम्पदा जल के बुदबुदे की ज्यों विलीन हो गई। घर-बार, जमीन-जायदाद, जर्-जेवर सब कुछ नष्ट हो गए। कहावत है—

पंथसमा णत्थि जरा, छुहासमा वेयणा णत्थि ।

मरणसमं णत्थि भयं, दरिद्रसमो पराभवो णत्थि ॥

पंथ के समान वृद्धावस्था भी नहीं होती। रास्ते में चलता आदमी इतना थककर चूर हो जाता है कि उसके सामने बुढ़ापा भी मात खा जाता है। भूख के समान कोई वेदना नहीं होती। यह ऐसी वेदना है कि भूखे आदमी को खाना ही खाना सूझता है। किसी अत्यन्त भूखे मनुष्य से किसी ने पूछा—दो और दो कितने होते हैं? उसने कहा—चार रोटियाँ। उसे तो रोटियाँ ही रोटियाँ दिखाई दे रही थीं।

इसी तरह मौत जैसा दूसरा कोई भय नहीं होता है। वह, प्राणी के लिए सबसे बड़ा भय है तथा दारिद्र्य के समान पराभव नहीं होता। जब आदमी का हाथ तंग होता है, दरिद्रावस्था आ जाती है, उस समय क्या बीतती है, यह तो जिस पर बीतती है, वही जानता है।

सेठ ऐसी स्थिति में आ गया कि अब वह क्या करे यह भी वह समझ नहीं पा रहा था। चारों तरफ अन्धकार छा गया। सेठानी का आग्रह था कि आप मेरे पीहर चलें। मैं सात भाइयों की लाड़ली बहन हूँ तथा सभी भाइयों पर लक्ष्मी की अपार कृपा है। ऐसे संकट के समय में मेरे पिता तथा भाई आपकी उचित सहायता करेंगे। सेठ आपत्ति में, विपन्नता में ससुराल का सहारा लेना उचित नहीं मानता था, अतः सेठानी के कथन को अन्य बातों में टाल जाता। आखिर एक दिन सेठानी ने सेठ को बाध्य ही कर दिया। हारकर सेठ सेठानी के साथ समुराल की ओर रवाना हुआ। मन ही मन बड़ी लज्जा अनुभव होती थी। अब तक सेठ जहाँ कहीं भी जाता रहा, वीसों नौकर, चाकर, घोड़े, गाड़ियाँ आदि वाहन साथ चलते थे। आगे से आगे सुख-सुविधा की सारी व्यवस्था रहती थी। आज वह अपना भार अपने कंधे पर लिए, मलिन वस्त्र, उदासीन मुख पैदल ही समुराल की ओर बढ़ रहा था। सेठानी पीछे-पीछे चल रही थी। काफी रास्ता पार हो गया था। सेठानी के पिता का गाँव तीन-चार कोस दूर ही रहा था। दम्पति जब एक जगह से गुजर रहे थे, सेठानी को ध्यान लग गई।

तृषा से व्याकुल सेठानी के मन में एक दुर्भावना उत्पन्न हुई। जब आदमी के दुर्दिन आते हैं, तब अपने शरीर के वस्त्र भी दुश्मन हो जाते हैं। संकट का समय बहुत बुरा होता है। गोस्वामी तुलसीदासजी कहते हैं—

विपद बराबर सुख नहीं, जो थोड़े दिन होय।

इष्टमित्र अरु बन्धु सुत, जानि पर सब कोय॥

सेठ की परमप्रिय पत्नी ने सोचा—हाय ! हमारी कैसी दयनीय स्थिति है। इस हालत में मैं अपने पिता और भाइयों के सामने कैसे जाऊँगी ? मेरे पति की ऐसी दुर्दशा देखकर वे मन में क्या सोचेंगे ? जब-जब मैं पीहर आई, कितने ठाठ-बाट से आती रही, अनेको दास-दासी, नौकर-चाकर मेरे साथ होते थे। जब मेरे आने का समाचार सुनकर मेरी सखी-सहेलियाँ मिलने आयेगी, मैं उनको क्या मुँह दिखलाऊँगी ? ऐसे दरिद्र व्यक्ति को मेरे पति रूप में देखकर वे क्या सोचेंगी ? मेरी सारी प्रतिष्ठा नष्ट हो जायेगी। अब क्या करूँ, इसका कोई उपाय सोचना चाहिये।

आखिर उसको ऐसी दुर्मति उपजी कि क्यों न पति को धक्का देकर कुए में डाल दूँ और मैं अकेली पिता के घर जाकर कह दूँ कि हम तो बड़े लवाजमे-शान-शौकत के साथ आपके यहा आ रहे थे, पर रास्ते में कुछ डकैतों ने हमें घेर लिया, साथ के लोग इधर-उधर तितर-बितर हो गए। सेठजी का पता नहीं, वे कहां उठाकर ले गये। मैं तो किसी तरह उनकी नजर बचाकर वहा से निकल गई तथा ज्यों-त्यों करके यहा पहुँच गई। इससे सारी बात ज्यों की त्यों बनी रह जायेगी और मेरी शान को कोई बट्ठा नहीं लगेगा।

व्यक्ति का मन कब धोखा दे देता है, कुछ कहा नहीं जा सकता। मन में ऐसा दुश्चक्र घुमाती हुई वह सेठ से कहने लगी कि मुझे प्यास लगी है, मेरा कण्ठ सूख रहा है। कहीं आसपास पानी हो तो आप पता लगाइये।

जगल में थोड़ी दूर पर एक कूआ दिखाई दिया। बेचारे भद्र सेठ ने कहा—प्रिये ! चिन्ता मत करो, सामने कूआ आ रहा है, मैं तुम्हे पानी पिलाऊँगा। दोनों चलकर कूए पर आये। शरीर पसीने से तर-बतर हो रहा था। सेठ ने पानी निकालने के लिए लोटे के रस्सी बांधी और उसे उसेरने हेतु कूए के भीतर की ओर झाँका। पीछे से उस दुष्ट ने सेठ को इतने जोर से धक्का दिया कि वह एकदम कूए में गिर गया। सेठ विस्मित था। उसे बड़ा खेद हुआ, साथ ही साथ आश्चर्य भी—परमप्रिय पत्नी का

यह व्यवहार कि उसने जान-बूझकर मुझे कूए में गिरा दिया। स्वप्न में भी मुझे कभी ऐसी कल्पना नहीं थी।

संस्कारी सेठ को गिरते-गिरते नमस्कार महामन्त्र का स्मरण हो आया। सहसा उसकी जिह्वा पर महामन्त्र स्फुरित हो उठा। पहले की हुई साधना ऐसे समय में काम आती है। नमस्कार-महामन्त्र के प्रभाव से तथा आयुष्य-बल लम्बा होने के कारण सेठ पानी में न गिरकर कूए में तिरछे दाँते के रूप में जो एक जिला निकली हुई थी, उस पर ठहर गया। आयु-बल ने कुछ ऐसा सहारा दिया कि प्राणों से हाथ नहीं धोना पड़ा। सेठ सम्हलकर उस जिला पर बैठ गया। संसार की विचित्रता के सम्बन्ध में सोच-सोचकर सेठ हैरान था। सबसे बड़ा चिन्ता का विषय यह था कि ऐसे जंगली कूए से अब निकास कैसे हो? सेठ वही बैठा इष्टदेव का स्मरण करने लगा।

इधर सेठानी वहाँ से बिना पानी पीये ही अकेली चल पड़ी। क्रूर-हृदया स्त्री को कोई वेदना नहीं हुई। वह अपनी परिकल्पित योजना के अनुसार पिता के घर पहुँच गई और सारी मनगढ़न्त कहानी सुना दी तथा सौभाग्य से अपने को सुरक्षित बच निकलने की बात बताकर उन्हें पूर्ण विश्वास दिला दिया। पिता और भाइयों को भारी चिन्ता हुई। उन्होंने जामाता का पता लगाने के लिए इधर-उधर आदमी दौड़ाये, पर पता कहा से लगे, वह तो कूए में बैठा था।

संकट के समय में भी मनुष्य को घबराना नहीं चाहिए। परीक्षा की घड़ियां बड़ी विकट होती हैं। सेठ ने धैर्य नहीं खोया। आखिर विधि-बल से एक अकल्पित एवं अप्रत्याशित संयोग बना।

एक लकड़ी बनजारा भारी लश्कर के साथ कहीं जा रहा था। उसने जंगल में कूए को देखकर सोचा, यहाँ पानी की पूर्ति आनानी से हो जाएगी। उसने वहीं पड़ाव डाल दिया। उसके आदमियों ने पानी निकालने के लिए कूए में डोल डोले। अचानक ऊपर से आए वर्तन को देखकर सेठजी को कुछ आशा बँधी और उसने डोल को पकड़ लिया। डोल के खिंचते ही पानी खींचने वाले आदमी बचराये और भूत-भूत निलाने लग गये। मानिक के पास जाकर मांगी घटना बतलाई। बनजारे ने कहा - क्या भूत-भूत उनके लोगों को खा सकेगा? चलो, मैं जानता हूँ, देखो, मैं कौनसा भूत बैठा हुआ हूँ? कूए पर पहुँचकर फिर उसका वर्तन पानी के लिए डोले, फिर पानी की तरह सेठ ने उसे पकड़ लिया।

बालक के मालिक ने आवाज देकर पुकारा—हमारे डोल को पकड़ने वाला कौन है ? कोई भूत है, प्रेत है या कोई मानव है ? सेठ ने भीतर से वापस आवाज दी—भाई साहब ! आप मुझे बाहर निकालिए, मैं आपका ही भाई हूँ, आदमी हूँ । कोई भूत-प्रेत नहीं हूँ । कृपया मुझे शीघ्र बाहर निकालिए । बहुत से आदमियों ने बड़ी होशियारी से सेठ को बाहर निकाल लिया । बनजारे ने पूछा—तुम क्लृप्त में कैसे गिर गए ? सेठ ने सोचा—अब बात को बढ़ाने में कोई लाभ नहीं है । नीति में कहा है—

अर्थनाशं मनस्तापं, गृहे दुश्चरितानि च ।

वञ्चनं चापमानं च, मतिमान् न प्रकाशयेत् ॥

—सुभाषित सुधारत्न भाण्डागार, ४-८१, २८

इस उक्ति के अनुसार सेठ ने अपनी स्त्री के दुष्टतापूर्ण व्यवहार को प्रकाशित करना उचित नहीं समझा । सिर्फ इतना ही कहकर टाल दिया कि गर्मी का मौसम था । मैं राह चलते, पानी लेने के लिए क्लृप्त पर आया और अचानक चक्कर आ जाने के कारण उसमें गिर गया । बनजारे ने पूछा—आगे कहाँ जाना चाहते हो ? क्या करना चाहते हो ? सेठ ने कहा—किसी काम-काज की खोज में जा रहा हूँ । कहीं अच्छा काम, अच्छी नौकरी मिल जाए, वही रहकर अपना समय सुख से विताना चाहता हूँ । बनजारे ने कहा—तो फिर तुम्हें कहीं जाने की आवश्यकता नहीं है । मेरे यहाँ बहुत काम है, लाखों का लेन-देन है । उधर का माल इधर और इधर का माल उधर पहुँचाना ही मेरा धंधा है । तुम मेरे यहाँ सुविधापूर्वक रहो एवं मेरे काम-काज की देखभाल करो । सेठ को और चाहिए ही क्या था ? आँखों में नींद थी और सोने को शय्या मिल गई । सेठ बनजारे के साथ हो लिया । बड़ी लगन से वहाँ कार्य करने लगा । वणिक् होने के कारण सेठ का हिसाब-कितना इतना सही था, जिससे बनजारे को लाखों का लाभ अनायास होने लगा । बनजारे ने सोचा—यह कोई साधारण आदमी नहीं है । इसका काम-काज करने का तरीका अटूठा है । बनजारा स्वयं प्रत्येक कार्य में सेठ की राय लेने लगा । सेठ की सूझ-बूझ के कारण हर कार्य में कुछ न कुछ लाभ ही होता ।

संसार में एक उक्ति चलती है कि “अत्यन्त”—अति का अन्त होता है । अति अन्त के लिए ही होती है । आदमी के जीवन में सुख आए या दुःख आए, यदि अति हो गई तो मानना चाहिए कि अब पासा पलटने वाला है, प्रकृति करवट लेने वाली है । सेठ की स्थिति भी ऐसी ही बनी । विपरीतता आई तो लाखों-करोड़ों की सम्पदा बादल की तरह विलीन हो

गई। और तो क्या पत्नी ने भी, जिसे अर्द्धांगिनी कहा जाता है, क्रूर में ढकेल दिया। इससे बढ़कर अति और क्या हो सकती थी? वस, सेठ के दिन पलट गये। वनजारे के साथ कार्य प्रारम्भ करते ही 'दिन दूना रात चौगुना' वाली उक्ति चरितार्थ हो गई। वनजारे ने सोचा, यह तो "नररत्न" है। ऐसे व्यक्ति का सहचर होना मेरे लिए सौभाग्य का चिह्न है। यह व्यक्ति नौकरी के योग्य नहीं है। इसे नौकर रखूँ, यह उचित नहीं, इसे तो अपना भागीदार बनाना चाहिए। ऐसा सोचकर गुणग्राही वनजारे ने अपनी विणज में उसका चार आने हिस्सा डाल दिया। बढ़ते-बढ़ते छह और अन्त में उसे आठ आने का हिस्सेदार बना लिया। दो-तीन वर्ष सेठ ने वहाँ कार्य किया। लाखों रुपयों की पूंजी उसके हिस्से में जमा हो गई। सेठ ने सोचा, अब वापस मुझे अपने घर जाना चाहिए। अपनी इज्जत, प्रतिष्ठा कायम करनी चाहिए। सारा कर्जा चुकाकर स्वयं को पूर्वरूप में प्रतिष्ठित करना चाहिए।

एक दिन सेठ ने वनजारे से कहा—भाई! कृपया अब मुझे आज्ञा दे, मैं अपने देश जाना चाहता हूँ। अपने घर को सम्हालना चाहता हूँ। आपने बड़ी कृपा की, समय पर मुझे सहारा दिया, मैं जीवनभर आपका कृतज्ञ रहूँगा।

वनजारे का बड़ा आग्रह रहा कि सेठ उसके साथ रहे पर सेठ नहीं माना। आखिर बड़े वैभव के साथ उसने वहाँ से विदा ली।

सेठ बड़े तबाजमे और सम्पदा के साथ देश की ओर रवाना हुआ। मार्ग में समुराल का गाँव पड़ता था। सेठ ने सोचा—घरवाली तो वहीं होगी। सेठानी की सम्हाल तो लू कि वह किस वेशभूषा में बैठी है? उनका क्या हाल-चाल है? गाँव पहुँचने के दो दिन पूर्व सेठ ने अपने समुर को समाचार भिजवा दिया कि आपके दामाद समुरजन बड़े वैभव के साथ कल-तन्मों तक आपके यहाँ पहुँच रहे हैं। मुनकर समुर को बड़ा हर्ष हुआ। जिस व्यक्ति का पिछले तीन वर्षों से पता नहीं था, वह कृपा-श्रेष्ठपुत्र बन जा रहा है, उसने बढ़कर मुझे तो नया दात होनी? समुर दो-तीन घर आया। तीन अपनी पुत्री को बड़े नाच में वह सम्पदा गुनाया कि पुत्री! तुम्हारी सम्पदा-पत्नी है। मेरे पतिदेव समुरजन यहाँ पहुँच रहे हैं। मैंने आज्ञा नहीं परिवारित जन अत्यन्त आनन्दित हुए, पर सेठानी पर तो मानो गर्व पानी फिर गया। उसने सोचा—तब! सेठ जीवन का रहा है, अब मैं क्या मुँह दिखाऊँगी? मेरी जान नमके नामने मुल गई तो मेरी पता राखी

होगी ? वह तो काँपने लगी पर ऊपर से उसने भी उल्लास व्यक्त किया । दूसरे दिन सेठ आ पहुँचा । अपनी ससुराल के सभी लोगों से बड़े प्रेम से मिला । सेठ ने सारे वार्तालाप के बीच इधर-उधर की बातें बनाकर स्थिति टाल दी, पर वह अप्रकाश्य घटना प्रकाशित नहीं की । सेठ बड़ा गम्भीर था । वह सोचता था कि स्त्री का सम्बन्ध ऐसा है, जो तोड़ा नहीं जा सकता । फिर उसमें कटुता के बीज बोने से क्या लाभ ? इसका दोष ही क्या है ? यह तो मेरे ही अशुभ कर्मों का दोष है ? सेठ उम्र विष के घूट को शंकर की तरह पी गया । दिन बीता । रात्रि के समय सेठ जब गयनालय में गया, सेठानी वहाँ उपस्थित थी । उसका दिल तो बेहद धडक रहा था । पर अब चारा ही क्या था ? स्त्री सामने आई और अत्यन्त श्रद्धा-भक्ति तथा प्रेम दिखलाती हुई कहने लगी—आज मेरे लिए परम आनन्द का दिन है, आपके दर्शन हुए । जिस बात की हम आशा ही खो चुके थे, वह आज अनायास प्राप्त हो रही है । प्रियतम ! मुझे बड़ा अफसोस है, उस दिन आप उस जगल के कूए पर जब पानी निकालने लगे, गर्मी के कारण आपको चक्कर आ गया और आप तुरन्त कूए में गिर पड़े । मैं तो अवाक्-सी रह गई तथा खड़ी-खड़ी मैं बहुत रोई, चिल्लाई पर आपकी वापस कोई आवाज ही नहीं आई । मैंने सकट सहे । ज्यों-त्यों कर पिता के घर पहुँची । इतने दिन तक आपकी बहुत खोज करवाई, पर आपका कोई पता ही नहीं चल सका । कही आपको ऐसा भ्रम तो नहीं है कि उस कूए में गिरने का हेतु मैं बनी हूँ ? इस प्रकार वह सफाई देने लगी । सागर के समान गम्भीर सेठ ने कहा—प्रिये ! यह तूने क्या कहा ? तू मुझे कूए में धकेल दे, ऐसा तो मैं स्वप्न में भी नहीं सोच सकता । मैं तो स्वयं जानता हूँ कि मुझे गर्मी के कारण बेहोशी आ गई थी और मैं गिर पड़ा था । तुम ऐसी भ्रान्ति मन से ही निकाल दो । तुम तो मेरी जीवन-सगिनी हो, अर्द्धांगिनी हो ।

यह सुनकर सेठानी मन ही मन फूली नहीं समाई । उफ ! मैं तो यो ही काँप रही थी, इनको तो उस करतूत का पता ही नहीं । ये तो स्वयं ही गिर पड़े थे, ऐसा ही मानते हैं ।

बस, दूध-पानी की तरह सेठ-सेठानी का मेल हो गया । एक-दो दिन वहाँ रुककर नेठानी को साथ लेकर सेठ अगने नगर की ओर चल पड़ा । घर पहुँचा । गिरवी रखे अपने मकान, जमीन-जायदाद, दुकाने आदि छुड़-चाई । सेठ के यहाँ पहले से भी सवाया ठाठ-वाट दिखाई देने लगा । सारी स्थिति नियन्त्रण में आ गई । सानन्द समय व्यतीत होने लगा ।



अनुक्रमे एक हुओ दीकरो, जोवन वय परणायो ।

उणरे लारी इसड़ी आई सासु थकी सत्रायो ॥ वोलो नां जी... ॥

क्रमशः सेठ को एक पुत्र की प्राप्ति हुई । बड़े प्रेम से उसका लालन-पालन किया गया । पुत्र के युवा होने पर उसका विवाह किया । पुत्र-वधू जो आई, वह बड़ी तेज-तर्रार थी । घर में आते ही सास के साथ उसकी खटपट चलने लगी । सास तो वैसे उग्र स्वभाव की थी ही, वह उससे भी दो कदम आगे निकली । वह एक बात के जवाब में पाँच तीखी बातें सुनाती । घर का वातावरण बहुत अशान्त हो गया । सेठ और सेठ का बेटा—दोनों इस वातावरण के कारण मन ही-मन बहुत खिन्न थे, पर क्या किया जाता ?

वहू रात-दिन इसी ताक में रहती कि सास की कोई ऐसी बात मेरे हाथ में आये कि वापस ताना मारने का मजा आ जाये ।

एक दिन मध्याह्न में सेठ भोजन करने के लिए दुकान से घर आया । पुत्र दुकान पर ही था, सेठ अकेला ही आया था । सेठानी ने भोजन की सारी व्यवस्था जमा रखी थी ।

एक दिन शाहजी जीमण बैठ्या, त्रिया परोस्यो भाणो ।

चिलको पडियो तावड़िया रो, थाली पर चमकाणो ॥ वोलो नां जी ।

ले ओढणो शाहजी पर ढांकयो, शाहजी ने हांसो आयो ।

वा विरियां तू भूल गई जद, कूथा में धमकायो ॥ वोगो ना जी... ॥

मेठानी ने गद्दी-वाजोट लगाया । स्वच्छ थाल में सेठ के लिए स्नान अपने हाथों से सरस भोजन परोसा । सेठ भोजन कर रहा था । मेठानी पत्ता लपट रही थी । बीच-बीच में अनेक पदार्थों की मधुर मनुहार कर रही थी । इतने में ही ऊपर का एक रोजनदान अचानक हवा के वेग में गुन गया । एकाएक गुरज की तेज किरणें मेठ की आँखों पर गिरी, उधर मेठ की धानी भी धूप में चमक उठी । मेठानी ने नोना—वों रोजनी पढ़ने में लगी मेठ को निरुद्ध या नर्द-गर्मी न हो जाए । उसने फौरन अपने भोजन के पल्ले को फैलाकर मेठ पर पढ़ने वाली चिरणों को रोक दिया । यह देख कर मेठ ने चेहरे पर भी-भी मुसकहत दौड़ गई । मन ही मन मेठ ने कहा—ओह ! आज मेरे सरस गुरज का चमकना भी उसे महसूस नहीं होता । उस दिन तुम्हा किल्ला महारा है, उसका भी उम्मे निवार नहीं किया ।

पर सेठ ने तुरन्त अपनी हँसी को दबा लिया। यह स्मृति की एक लहर थी, सेठ ने उसको वही समाप्त कर दिया। सेठानी को इसका कोई अन्दाजा नहीं हुआ पर बेटे की वह सामने “तिबारी” में घूँघट में मुँह छिपाये बैठी थी। उसकी तीखी निगाहों ने इस हँसी को भाँप लिया। प्रतिदिन सेठ चुपचाप आते हैं, खाना खाकर चले जाते हैं। न कभी कुछ बोलते हैं, न कोई हसी-मजाक करते हैं। आज जब सास ने ओढ़ने का “ओल्हा” किया तो सेठ को हसी क्यों आई? इसमें अवश्य कोई न कोई, कुछ न कुछ दाल में काला है। इसके पीछे अवश्य कोई पुरानी बीती बात होनी चाहिए। मुझे इस रहस्य का पता लगाना चाहिए।

रात के समय जब सेठ का लडका सोने के लिए शयनालय में आया तो उसकी स्त्री ने दिन में घटित सारी बात सुनाई और कहा—मुझे इसका रहस्य बतलाइये। आपके पिताजी का मुस्कराना किसी गम्भीर स्थिति का सूचक है। समझदार सेठ के बेटे ने कहा—तुम भी कैसी बेसमझ हो? ऐसी बात माता-पिता से कभी कोई समझदार बेटा पूछ सकता है? क्या मैं पिताजी से यह पूछूँ कि आप खाना खाते समय क्यों हसे? खबरदार, जो ऐसी बात उठाई, मैं इस प्रपच में बिल्कुल नहीं जाना चाहता। पर वह हठीली पत्नी कहाँ मानने वाली थी। वह तो इस प्रकार पीछे लगी कि यदि आप इस रहस्य का पता लगाकर नहीं देगे तो मैं खाना-पीना छोड़ दूँगी, आपके साथ बात करना छोड़ दूँगी। त्रियाहठ जो था, आखिर पत्नी के भारी दबाव के कारण सेठ का पुत्र इस रहस्य का पता लगाने को तैयार हो गया।

दूसरे दिन दूकान में जब पिता-पुत्र दोनों बैठे थे, तीसरा कोई व्यक्ति वहाँ नहीं था, समय देखकर उसने पिता से विनयपूर्वक पूछा—एक बात मैं आपसे पूछना चाहता हूँ, आप कृपया मुझे सही स्थिति से अवगत कराये। पिता ने सोचा—कोई व्यापार सम्बन्धी बात होगी, इसलिए कहा—बेटा! जो कुछ पूछना चाहते हो, पूछो। तुम्हें नहीं बताऊँगा तो किसे बताऊँगा?

पुत्र ने बड़े सकोच के साथ पूछ ही लिया कि कल जब आप खाना खा रहे थे, मेरी माँ आपको खाना खिला रही थी, थाली पर धूप पड़ने पर माँ ने ओढ़ने से “ओल्हा” किया, तब आपको हँसी क्यों आई? आपकी मुस्कराहट के पीछे क्या कोई रहस्य है? इतना सुनते ही सेठ गम्भीर हो गया। पुत्र को धमकाते हुए बोला—तुझे ऐसी बात पूछते गर्म नहीं आती? चल यहाँ से खबरदार! फिर कभी ऐसा प्रश्न मत उठाना।

सरल स्वभाव श्रेष्ठि-पुत्र सचमुच भयभीत हो गया, चुप रह गया। आगे कुछ बोल ही न पाया। रात के समय जब पत्नी के पास पहुँचा, उसने फिर वही बात दोहराई—आपके पिताजी ने क्या रहस्य बतलाया? पुत्र ने कहा रहस्य क्या बतलाना था, मुझे बहुत जोर से धमकाया और आगे से ऐसे प्रश्न पूछने की मनाही कर दी।

यह सुनकर पुत्रवधू का सन्देह और गहरा हो गया कि निश्चय ही इसके साथ कोई रहस्यपूर्ण घटना जुड़ी है। कुटिलाशया पत्नी ने कहा—आप भी कोई मर्द हैं? सेठ के इतना-सा कहने पर सहम गए, भयभीत हो गये। आप उनसे दुबारा रहस्य पूछो, और कहो कि यदि वे सही भेद नहीं बतलायेंगे तो मैं क्रूर में गिरकर प्राणान्त कर दूँगा। कांटा तो कांटे से ही निकाला जाता है। घर का रहस्य जानने का क्या आपको अधिकार नहीं है?

उस दुष्टा स्त्री ने पति को इस प्रकार भरा कि उसका मस्तिष्क विलकुल परिवर्तित हो गया।

दूसरे दिन फिर दूकान में एकान्त अवसर देखकर पुत्र ने वही प्रश्न दोहराया और कहा कि मैं आपका एकाकी पुत्र हूँ। मेरे से भी आप कोई रहस्य छिपाते हैं, यह कहाँ तक उचित है? मैं, जो भी हो, उस रहस्य का पता लगाए बिना नहीं रहूँगा। यदि आप मुझे सही घटना नहीं बतायेंगे तो मैं क्रूर में क्रुदकर प्राण दे दूँगा। आप निश्चिन्त रहिए, मैं हिंसा के समक्ष इस रहस्य का उद्घाटन नहीं करूँगा, पर मुझे यथार्थ स्थिति में अवगत कराना ही होगा। बेचारा सेठ बड़े असमंजस में पड़ गया। वह नहीं समझ पा रहा था कि उसे क्या करना चाहिए? उन्हे मन ही मन यह सन्देह भी हो चुका था कि यह सारी कुटिल कार्यवाही पुत्रवधू की है। यह मन्त्र-भेद बड़ा अनर्थकर सिद्ध हो सकती है। पर उधर पुत्र का स्नेह सेठ को मार रहा था। कही पागल बेटा इसी आवेग में आकर अपना प्राणान्त न कर ले, अतः सेठ ने कहा—पुत्र! तुम मेरी बात मान लो। उस रहस्य के उद्घाटन में कोई लाभ नहीं है, न कोई उपयोगिता भी है, यह मन्त्र-भेद अनिष्टकर है। वग, तुम इनमें में ही समझ लो। पर पुत्र नहीं माना।

आन्ध्र धाव्य होकर सेठ ने संक्षेप में वह घटना बतलाई। उसने इस प्रकार कहा—बेटा! मन्त्र बड़ा विचित्र है। स्वामी अनिष्ट या अज्ञान मन्त्राज्ञ है, वही विचित्र स्थिति है। ऐसा लोग कम। मन्त्राज्ञ जन्म से एवं एक क्षण में उद्घाटन करता है। वह निश्चय से भयानक कृत्य करता है। मैं भारी नरेंदर हो गया। वह और भी

चारा न देख मैं तुम्हारी माँ के साथ तुम्हारे ननिहाल जा रहा था । रास्ते में तुम्हारी माँ को प्यास लगी । कूए पर मैं पानी निकालने के लिए गया । वहाँ तेरी माँ ने ऐसा कुछ किया, क्या बतलाऊँ, कुछ कहा नहीं जा सकता । मैं कूए में गिर गया । यों कहकर उसने आगे की सारी घटना सुनाई, पर पुत्र ! अब इस बात को खोलने में कोई लाभ नहीं है । इसमें तेरी माँ का कोई दोष नहीं । वह समय का ही दोष है । मेरे दिन ही उलटे थे । तब ऐसा हुआ । यों कहकर सेठ ने सारी बात समेटनी चाही । पुत्र ! यह रहस्य किसी के समक्ष प्रकट नहीं करना और तेरी पत्नी को तो इस बात की गन्ध तक नहीं लगना चाहिए ।

पिता ने बहुत कुछ समझाया, पर अपरिपक्व कोठे (आमाशय) का पुत्र इतनी भारी बात को कहाँ हजम कर सकता था ? ज्यों-त्यों करके दिन बीता । रात के समय शयनकक्ष में गया तो फिर उस कलहकारिणी ने वही प्रश्न दोहराया । सेठ के बेटे ने कहा—चिन्ता मत कर, सारा रहस्य ले आया हूँ, पर पिताजी ने किसी के आगे कहने की सख्त मनाही की है । इसलिए कहूँ तो कैसे कहूँ । पत्नी बड़ा प्यार जताने लगी । बड़ी कोमलता, एवं नम्रता से बोली—नहीं, नहीं मुझे कहो, चाहे दीवार से कहो । बात कहीं बाहर फूट नहीं सकती, पर मुझे तो भेद बतलाना ही होगा । यदि मैं इस बात को ताड़ नहीं लेती तो आपको भी बात का क्या पता चलता । आखिर भद्र-स्वभाव के पुत्र ने सारी बीती घटना बतला दी कि किस प्रकार उसकी माँ ने पिता को कूए में धकेला था ।

पुत्र-वधू सुण मन मे हरखी. जाणे हाथ में खरची आई ।

पाँच चार दिन आडा घाली, माडी ताम लडाई ॥ बोलो ना जी ॥

सारा भेद जानकर वह मन ही मन अत्यन्त प्रसन्न हुई । मानो कोई भारी सम्पत्ति उसके हाथ लग गई हो । अब तो वह झगडा होने के इन्तजार में थी । पाँच चार दिन में ही उसने किसी छोटी सी बात का बतंगड़ बना लिया और सास के साथ उलझ पड़ी, जबरदस्त लडाई छेड़ दी । क्रोधारुण सास ने कहा—बहू क्या है, प्रत्यक्ष पिशाचिनी है, डायन है, चुड़ेल है । इसका तो खानदान ही नीचा है । पता नहीं, यह किसकी सन्तान है ? सास ने काफ़ी नीचे शब्दों का प्रयोग किया । तब कड़कती हुई वह ने कहा—हाँ, सासूजी ! मैं तो बहुत नीचे धराने की हूँ, साक्षात् राक्षसी ही हूँ, पर फिर भी आप से तो बहुत अच्छी हूँ । मैंने अभी तक अपने पति को

कूएँ में तो नहीं ढकेला । सासूजी ! वह कूआ कितनाक गहरा था, जिसमें आपने अपने पतिदेव को धक्का दिया था ? शर्म नहीं आती आपको मुँह ऊँचा करके बोलते हुए, आपको तो चुल्लूभर पानी में डूब मरना चाहिए । मुझे नीच बतलाती हो, जरा अपना आपा सम्हालो, देखो, खुद कितनी ऊँची हो !

इस प्रकार वह ने सास पर वज्रोपम मार्मिक प्रहार किया । यह सुनकर सास स्तब्ध रह गई । हाय ! इसे इस भेद का पता कैसे चला । मे तो सोचती थी कि स्वयं सेठ को भी इस रहस्य का पता नहीं है । इसको जब पता है तो पुत्र को भी निश्चित रूप से इसका पता लग गया होगा । अब मैं इसका क्या जवाब दूँ । मेरा तो जीना ही बेकार है ।

ऊँची नाक लेइ स्यूं बोलो, भेद थारो में पायो ।  
वा विरिया तू भूल गई, पीउ कुआ में धमकायो ॥ बोलो नां जी ॥  
बहुवर बचन सुणी सासु रै, दिल पर चढ़ी चण्डाली ।  
मेड़ी चढकर फांसी लीन्ही, मरण लही तत्काली ॥ बोलो ना जी ॥

सास उस मार्मिक आघात से इतनी पीड़ित—आहत हुई, उसे अपनी भयंकर चण्डाली चढ़ी, विक्षोभ हुआ कि मैं अब कैसे मुँह दिगाऊ ? फैलती फैलती यह बात सभी सगे-सम्बन्धियों तक जाएगी । वह बिना कुछ तहे, अपनी हवेली के ऊपरी भाग में गई, वहाँ मेड़ी (ऊपर के कमरे) में फट्टा लगाकर खुद के गले में डाल लिया और आत्महत्या करली । वह अकेली नीचे बैठी हुई सोच रही थी कि आज साम के मुँह पर मैंने ऐसा धपक मारा है कि वह अब मेरे सामने कभी मुँह नहीं खोल सकती । अपनी देर हो गई, ऊपर बैठी योजना बना रही होगी, नीचे आने की नो हिम्मत नहीं रही ।

इतने में सेठ मध्याह्न का भोजन करने के लिए घर आया ।

इतने में जाहजी जीमण आया, घर नारी नहीं पाई ।

देग नटून्ही मेड़ी ऊपर, उण पण फाँगी पाई ॥

बोलो ना जी ॥

तब वह स्वयं ऊपर गया। फाँसी के फन्दे पर लटकी सेठानी को देखकर सेठ के मन पर भारी आघात लगा। अफसोस ! अनर्थ हो गया। लगता है, बेटे ने सारी बात वही को बतला दी और बहू ने तीखी वाणी में वह मर्म उद्घाटित किया होगा। उसी मार्मिक प्रहार से आहत होकर सेठानी मौत के मुह में पहुँच गई। हाय ! मेरी अक्ल कहाँ चली गई। इतने दिनों तक जिस घटना को गोपित किये रहा, स्वयं सेठानी को भी नहीं बतलाया, उस पुराने जहर को मैंने क्यों उगल दिया ? सारे अनर्थ की जड़ मैं ही हूँ। मेरी भूल ने ही पत्नी के प्राण लिए हैं मैं क्या मुह दिखाने योग्य हूँ ? जब लोग यह बात जानेंगे कि पत्नी इस प्रकार फाँसी खाकर मर गई तो मेरी सारी इज्जत धूल में मिल जायेगी। इस मर्मन्तिक दुःख से पीड़ित सेठ ने पत्नी को फन्दे से नीचे उतार कर अपने गले में वह फन्दा डाल लिया और बड़े दुःख के साथ प्राणों का परित्याग कर दिया।

सेठ का पुत्र लम्बे समय तक पिता की प्रतीक्षा करता रहा। प्रति-दिन का नियम था कि पिता खाना खाने के बाद जब वापस दूकान पर आ जाता, तब पुत्र खाना खाने के लिए घर आया करता था। आज तो बहुत देर हो गई, चार बज गये। बेटे के मन में कुछ आशंका सी उत्पन्न हुई। वह दूकान को वन्दकर अपने घर पर आया और स्त्री से पूछा—माँ-पिताजी कहाँ हैं ? स्त्री ने कहा—वे दोनों ऊपर बैठे हमको अलग करने की योजना बना रहे होंगे। आज घर में भारी महाभारत मचा है, इसलिए अब हमको सम्मिलित नहीं रखेंगे। बेचारा पुत्र आकुल-व्याकुल होता हुआ सीढिया चढ़ गया। ऊपर वाली मेड़ी में चढ़ते ही वह स्तब्ध रह गया। माँ की मृत देह नीचे पड़ी थी और पिता फाँसी के फन्दे में लटक रहा था। पुत्र अवाक् सा रह गया। उफ् ! सारे पाप का हेतु मैं ही हूँ। पिताजी ने बहुत सम-झाया था कि बेटा ! तू उस रहस्य को मत पूछ, अनर्थ हो जायेगा किन्तु मेरे अत्यधिक आग्रह ने पिता को वह रहस्य खोलने के लिए बाध्य कर दिया था। उसी का दुष्परिणाम मेरे सामने है। मैं क्या पुत्र हूँ ? कुलागार हूँ। जिस पुत्र के कारण माता-पिता इस प्रकार असमय में ही काल कवलित हो जायें, क्या यह पुत्र मुह दिखाने योग्य रहता है ? मुझे भी यही रास्ता ले लेना चाहिए। उसने पिता के गले से फन्दा निकाला और अपने गले में डालकर वह सदा के लिए समाप्त हो गया। वही नीचे बैठी आशंकित हो रही थी कि पिता, माँ और बेटा—तीनों एक हो गए लगते हैं। अब तो मुझे घर से बाहर निकालेंगे। आज जो कुछ मैंने कहा है, लगता है उसका परिणाम भयंकर होगा। छह बज चुके हैं, सात बज चुके हैं, ऊपर से कोई आवाज नहीं आ रही है। उसने सीढियों के पास जाकर कुछ सुनने की

चेष्टा की, पर जब विलकुल नीरवता छाई हुई सी प्रतीत हुई तो वह साहस करके ऊपर चढ़ने लगी। ऊपर चढ़कर ज्यों ही मेड़ी की ओर झांका, वह तो भय से पीली पड़ गई। पसीना छूटने लगा। सास-ससुर के मृत शरीर नीचे कमरे के आंगन में पड़े थे और पति फाँसी के फन्दे पर झूल रहा था। हाय ! सब कुछ लुट गया। एक मेरी जवान ने घर में आग लगा दी। अब मुझे कौन जीवित छोड़ेगा ? सारा दोष मुझ पर आयेगा। मैं तो जीवित भी मर चुकी हूँ।

इस तरह सोचकर भीषण आर्त-रीढ़ ध्यान के परिणामों में उसने पति के गले से फन्दा निकालकर अपने गले में डाल लिया। एक शब्द के कारण सारा घर समाप्त हो गया। जगत् में बड़ी निन्दा हुई, बदनामी हुई तथा आत्महत्या के कारण सभी दुर्गतिगामी बने। कवि सीभाग ने एक पद लिखा है—

सोभा माठी बात रो, कई न लोजै अन्त ।  
 एक साहूकार रं डीकरं, लियो पिता रो तन्त ।  
 लियो पिता रो तन्त, बात गई कामण कानं ।  
 कामण मोसो मारियो, सासू मर गई छानं ।  
 पिता पुत्र दोनूं मुआ, वरु घर वाली नार ।  
 कटुक वचन कारण मरया, एकण घर रा च्यार ॥

इसी भावना पर आधारित एक गीत हमने गिया है—

कैसा टावै जुलमवा हो, नादान ! तेरी बोली निकली ।  
 मानो आगी लगी बदन में, मुग़टा हो गया नाग ।  
 नाग ही तन लगा धुजने, दृश्य हुआ निकगन ।  
 सीने चीन गोली निकली ।  
 कैसा टावै जुलमवा हो, नादान ! तेरी बोली निकली ॥

चला मुकदमा चढे कोर्ट जब, लड़ने लगे वकील ।

रिश्वतखोरी चली धनाधन, बढने लगी दलील ।

रुपयों की नौली निकली ।

कैसा ढावै जुलमवा हो, नादान ! तेरी बोली निकली ॥

एक ही चिन्ता लगी दुतरफा, शान्ति नहीं पल एक ।

लगा छीजने धन से, तन से, आठ पहर का सेक ।

सूरत धोली, धोली निकली ।

कैसा ढावै जुलमा हो, नादान ! तेरी बोली निकली ॥

सीख बोलना पहले, वरना लेले सुख से सीख ।

मान वचन 'चन्दन' का प्यारे, बोल वचन मधु ईख ।

ज्यों प्रेम की ओली निकली ।

कैसा ढावै जुलमवा हो, नादान ! तेरी बोली निकली ॥





## १७

म्हारी साधना नै मन्द क्यूँ बणावो म्हारा मनजी !  
मैं ध्यान कैयां ध्याऊँलो ? मैं ज्ञान कैयां पाउँलो ? ध्रुव !

हे कान में आवाज आई किणरी, कठेस्यूँ,  
उणरी थे तान मिलावो, म्हारा मनजी ॥ मैं० १ ॥

हे चूँप धर रूप कोई नजरां स्यूँ निरख्यो,  
उणरा थे मांडणा मंडावो, म्हारा मनजी ॥ मैं० २ ॥

हे पाक या नापाक गन्ध नाक बीच आई,  
तो साख बैठ उणरी पुरावो, म्हारा मनजी ॥ मैं० ३ ॥

हे रसना रा रास में थे खास कर नाचो,  
खीर पूड़ी लाडू पेड़ा खावो, म्हारा मनजी ॥ मैं० ४ ॥

हे फर्स रो आदर्श थांसूँ राखणी न आवै,  
पींजरा नै चकरी चढ़ावो, म्हारा मनजी ॥ मैं० ५ ॥

हे साथणियां नै छोड़कर अकेला पण भटको,  
आभला रै खांभला लगावो, म्हारा मनजी ॥ मैं० ६ ॥

हे मैं तो जाण्यो वधग्यो हूँ साधना में आगे,  
पाछा थे धकेलकर ल्यावो, म्हारा मनजी ॥ मैं० ७ ॥

हे 'चन्दन' हैरान थां सूँ रक झक करतो,  
छाना-माना क्यूँनी वैठ जावो ? म्हारा मनजी ॥ मैं० ८ ॥

तर्ज—म्हारी हथेल्यां रे बीच छाला पड़ग्या म्हारा मारु जी ।

१७.

म्हारी साधना नै मन्द क्यूँ  
बशावो म्हारा मनजी !

अयं साहसिओ भीमो, दुट्ठस्सो परिधावई ।

जंसि गोयम ! आरूढो, कहं तेण न हीरसि ।

—उत्तरा. २३/५५

भगवान् पार्श्व के शिष्य त्रिज्ञान सम्पन्न केशीकुमार श्रमण श्रावस्ती पधारे । संयोगवश भगवान् महावीर के परम शिष्य इन्द्रभूति गौतम का भी वहीं समागम हुआ । आचार-विचार विषयक भिन्नता के कारण शिष्य-मण्डली में कुछ ऊहापोह उत्पन्न हुआ । निराकरण के लिए दोनों महा-मुनियों की एक संगोष्ठी हुई । ज्ञानियों की गोष्ठी थी, इसलिए गहन तात्त्विक वार्तालाप चला ।

उस समय श्रमण केशीकुमार गौतम स्वामी से एक प्रश्न पूछते हैं—  
यह मन बड़ा साहसी है, भीम है—भयंकर है दुष्ट—उद्धत अश्व की ज्यों दौड़ता है । गौतम ! इस अश्व पर आप आरूढ है, क्या यह आपका अप-हरण नहीं करता ? आपको लेकर कहीं उन्मार्ग में—ऊबड़-खाबड़ भूमि में नहीं दौड़ जाता ?

वास्तव में धर्म-साधना के क्षेत्र में यह प्रश्न सदा उत्पन्न होता रहा है । क्योंकि साधक को साधना-क्षेत्र में उतरते ही यह मन बहुत परेशान करने लगता है । साधना की अबाध गति में व्यवधान पैदा करता है । उस समय एक तड़फ जगती है, एक सकल्प उठता है कि किसी तरह यह मन शान्त हो, टिक जाये, यह नियन्त्रित हो जाये । हमने एक भजन लिखा है । उसमें साधक की वही परेशानी व्यक्त की गई है । साधक मन से ही पूछता

है कि तुम मेरी गति में विघ्न क्यों उपस्थित करते हो ? आखिर तुम्हारी इच्छा क्या है ? भजन इस प्रकार है—

म्हारी साधना न मन्द क्यों बणाओ म्हांरा मनजी !  
 मैं ध्यान कैयां ध्याऊंलो ? मै ज्ञान कैयां पाऊंलो ॥ ध्रुव ॥  
 हे, कान में आवाज आई किण री कठैस्यूं,  
 उणरी थे तान मिलाओ म्हारा मनजी !  
 मैं ध्यान कैयां ध्याऊंलो !

मन को सम्बोधित करता हुआ साधक कहता है—हे मन ! तुम मेरी साधना को मन्द क्यों बनाते हो ? मैं ध्यान में कैसे स्थिर बन सकूँगा ? अध्यात्म की गहराई में कैसे उतर सकूँगा ? ज्ञान में, ध्यान में मन की चंचलता बहुत बड़ा अवरोध है । जब तक मन स्थिर नहीं रहता, शान्त नहीं होता, तब तक ध्यान कैसे सध सकता है ?

मन की स्थिति तो ऐसी है कि कान में कोई शब्द पड़ते ही मन फौरन उसके साथ हो जाता है, उसकी तान में तान मिलाने लगता है । गीता में कहा है—

इन्द्रियाणि प्रमाथीनि, हरन्ति प्रसभं मनः ।

—गीता २/६०

इन्द्रियाँ बड़ी प्रमथनशील हैं । वे अन्तर्तम को मथ डालती हैं । मन को बलात् खींच ले जाती हैं ।

कर्णेन्द्रिय ज्ञान का सशक्त माध्यम है । प्रत्येक शब्द जो श्रव्य है, हमारे कान में पड़ता है । शब्द कान में आते ही कुछ बोध होता है । यहाँ तक तो कोई बात नहीं, लेकिन जब मन उस शब्द के साथ स्वयं जुड़कर राग-द्वेष में प्रवृत्त हो जाता है, अच्छी-बुरी कल्पना में लग जाता है, वहाँ हानि होती है ।

प्रसन्नचन्द्र राजर्षिराज गृह के बाहर सूर्याभिमुख एक पादस्थित ध्यानलीन थे । सम्राट श्रेणिक अपने दल-बल सहित उद्यान में विराजित भगवान् महावीर के दर्शनार्थ आया । दुर्मुख दूत राजर्षि के पास से गुजरा और कहने लगा—प्रसन्नचन्द्र ! धिक्कार है तुम्हें ! क्षत्रिय होकर क्षात्र-धर्म का पालन तूने नहीं किया । तू तो यहाँ ध्यान लगाकर खड़ा हो गया,

शत्रु राजाओं ने तेरे पुत्र पर आक्रमण कर उसे राज्यच्युत कर दिया, दर-दर का भिखारी बना दिया। इतना कहकर दूत तो आगे बढ़ गया, पर राजर्षि का मन, वचन-श्रवण से उद्वेलित हो उठा। वे अपनी स्थिति भूल गये और प्रतिपक्षी राजाओं से प्रतिशोध के ताने-बाने बुनने लगे। शरीर से ध्यानस्थ खड़े हैं और मन संग्राम-भूमि में प्रतिद्वन्द्वियों के साथ युद्ध में संलग्न हो गया। क्रूर परिणामों की श्रेणी क्रूरतम होती जा रही है।

इधर ध्यानलीन राजर्षि की उत्कृष्ट साधना से प्रभावित सम्राट श्रेणिक ने समवसरण में पहुँचकर भगवान् की सेवा में प्रश्न उपस्थित किया—प्रभो ! राजर्षि प्रसन्नचन्द्र यदि इस समय आयुष्य पूर्ण करे तो कौन-सी गति प्राप्त कर सकते हैं ? भगवान् ने कहा—श्रेणिक ! पहला नरक ! ध्यानस्थ राजर्षि प्रथम नरक-भूमि के योग्य कर्मसंचय कर रहे हैं। यह बात श्रेणिक को हतप्रभ कर गई, पहेली उलझ गई, पर सर्वज्ञ के वचनों में सदेह को स्थान कहाँ ? श्रेणिक ने दुबारा वही प्रश्न दोहराया और भगवान् ने कहा—दूसरी नरक-भूमि ! अब तो श्रेणिक का कुतूहल बढ़ गया। वह बार-बार यही प्रश्न पूछने लगा यावत् सातवीं नरक भूमि तक राजर्षि की गति पहुँच गई।

इधर राजा श्रेणिक की सेना के पीछे चलता हुआ दूत सुमुख राजर्षि के पास से गुजरा। ध्यानलीन राजर्षि को देखकर बड़ी श्रद्धा से वन्दना करता हुआ कहने लगा—धन्य है, धन्य है ऋषि प्रसन्नचन्द्र ! आपने अपने जीवन को कृतार्थ कर लिया। राज्य, सुख-सामग्री, वैभव, सम्पत्ति, एवं पुत्रादि का आपने कितने अनासक्त भाव से त्याग किया है। दूत स्तुति बोलता हुआ आगे बढ़ गया।

ये शब्द कानों में टकराते ही राजर्षि प्रसन्नचन्द्र सहसा जाग उठे। अपनी स्थिति में लौट आये। “श्रमणोऽहम् श्रमणोऽहम्” का बोध-पाठ कानों में गूँजने लगा। मैं तो श्रमण हूँ। मेरे पुत्र-पौत्रादि कहाँ हैं ? किस व्यामोह में मैं फँस गया ? क्रमशः भावों की श्रेणी आत्माभिमुखी बनती गई। इधर श्रेणिक की प्रश्न शृंखला के उत्तर वापस ऊँचाई की तरफ लौटने लगे। क्रमशः छठे, पाँचवे, आदि नरक से प्रत्यावर्त होते हुए, तिर्यच, मनुष्य, देवादि गतियों को पीछे छोड़ा। देवदुन्दुभि वजने लगी, देवता कैवल्य-महोत्सव के लिये आने लगे। राजर्षि प्रसन्नचन्द्र केवली हो गये। घातिक कर्म रूप प्रतिपक्षी मल्लो को पछाड़ डाला। ऐसा होता है मन का खेल। कान में आये शब्दों ने कैसी लीला रच डाली। इसलिए

कहा कि मन मारने वाला भी है, तारने वाला भी। मन यदि उन्मुक्त, अनियन्त्रित है तो वह अननुभूत वैषम्य का अनुभव करवा देता है। यदि अंकुश में है तो वह अन्तर्जगत की पवित्रतामय यात्रा भी करा देता है।

इस दृष्टि से मन को वश में करना सर्वप्रथम आवश्यक है। आगे कहा गया—

हे, चूप धर रूप कोई, नजरा स्यूं निरख्यो,

उणरा थे मांडणा मंडावो म्हारं मनजी।

मै ध्यान कैयां ध्याऊंलो ?

सुन्दर रूप देखना मन को प्रिय लगता है। कोई रूप आंखों में आया, बस उसके चित्र आंखों में खिंचने लगते हैं। उसके चित्र “नेगेटिव” के रूप में भीतर अंकित रहते हैं, समय मिलते ही वह “रील” ज्यों की त्यों आंखों के आगे घूम जाती है। यही नहीं, जो रील भीतर अंकित है, वह नींद में, जागृति में किसी भी समय आंखों के आगे आती रहती है। परिणामस्वरूप प्रतिक्षण चंचलता उत्पन्न होती रहती है और यह रूप-विषयक आकुलता साधक को स्थिर नहीं बैठने देती। कहीं-कहीं तो यह व्यामोह इतना बढ़ जाता है कि उस रूप को पुनः पुनः देखने की व्याकुलता पैदा हो जाती है।

एक युवक और युवती आमने-सामने मकानों में रहते थे। दोनों के मन में एक दूसरे के प्रति आकर्षण था। जब भी समय मिलता, दोनों छतों पर आ जाते और एकटक एक दूसरे को देखते रहते। यह स्थिति घरवालों से तथा पड़ोसियों से छिपी नहीं रही। घरवालों ने युवती को रोकने और समझाने की कोशिश की कि उसकी यह चेष्टा शोभाजनक नहीं है। वह सब की बात सुन लेती, पर उसकी वासना उसे टिकने नहीं देती। जब भी मौका मिलता, वह छत पर चढ़ जाती। आखिर घर वालों ने सोचा कि यह ठीक नहीं है। लड़की समझती नहीं है। इससे सारे खानदान की प्रतिष्ठा घटती है। आपस में परामर्श कर घर की दीवारों को इतना ऊँचा उठवा दिया कि वह उस तरफ झाँक ही न सके। इस बात से युवती के मन पर गहरा आघात लगा। उसने सोचा—आंखों से मैं जिसे देखना चाहती हूँ, उसे न देख पाऊँ तो संसार में मुझे और देखना ही क्या है? इससे

अच्छा हो कि मै अन्धी हो जाऊँ । मनोवेग का ऐसा घातक परिणाम हुआ कि रात-रात में लडकी की आखों की रोशनी समाप्त हो गई ।

ऐसा विकट है मानसिक विकारो का वेग, जो साधक को बार-बार विचलित करता ही रहता है । आगे कहा गया—

हे, पाक या नापाक गन्ध नाक बीच आई ।

तो साख बँठा उणरी पुरावो म्हारा मनजी ।

मै ध्यान कैयां ध्याऊँलो ।

घ्राण का विषय गन्ध-ज्ञान है । गन्ध दो प्रकार की होती है—एक सुगन्ध और दुर्गन्ध । सुगन्ध की अनुभूति होते ही मन सहसा आकृष्ट होता जाता है । व्यक्ति सोचने लगता है, यह गन्ध बहुत अच्छी है, मनोरम है । इमे सूँघने में आनन्द आया । यदि दुर्गन्ध आ गई तो वह फौरन घृणा से अपनी नाक सिकोडने लगता है । छिः, थू-थू करने लगता है । गन्ध तो गन्ध है तथा नाक का कार्य उसे ग्रहण करना है, पर यह मन उसके साथ जुड़ते ही व्याकुल हो उठता है ।

पशुयोनि में तो घ्राण-शक्ति का गहरा उपयोग है । पशु खाद्य-पदार्थ को सूँघकर निर्णय कर लेते हैं कि इसे खाना है अथवा नहीं खाना है । नर-पशु घ्राण शक्ति से यह निर्णय कर लेते हैं कि मादा गर्भाधान के योग्य है या नहीं है ? यहाँ तक सुना जाता है कि जिस मार्ग से नर पशु गुजरा हो, उसकी गन्ध का अनुसरण करती हुई मादा उसके पास पहुँच जाती है । विषयों का बड़ा विचित्र प्रकार है । इसलिए साधक कहता है कि हे मन ! तुम घ्राणेन्द्रिय के माध्यम से भी मुझे बहुत परेशान करते हो ।

हे रसना रा रास में थे खासकर नाचो,

खीर पूड़ी लाडू पेड़ा खावो म्हारा मनजी !

मै ध्यान कैयां ध्याऊँलो ॥

रसनेन्द्रिय की रासलीला तो सबसे विचित्र है । इस खेल में मन बहुत अधिक सक्रिय रहता है । उसे नित्य नये, स्वादिष्ट पकवान चाहिए ।

कहा जाता है कि रामकृष्ण परमहंस उच्च कोटि के साधक थे । इसीलिए उन्हें “परमहंस” कहा जाता था । फिर भी खाने के विषय में

वे अपने आपको नियंत्रण में नहीं रख पाते थे। भोजन-सामग्री में कुछ चीजें उन्हें अत्यन्त प्रिय थी। बंगाल की प्रसिद्ध मिठाई “संदेश” की उन्हें बहुत रुचि रहती थी। जलेबी के भी वे बड़े शौकीन थे। जलेबी का नाम उन्होंने “गवर्नर की गाड़ी का चक्का” रख रखा था। कभी-कभी तो जब उनके पास सत्संग मंडली जुड़ी होती, जिज्ञासु लोग सामने बैठे होते, वे उनके बीच से उठ जाते तथा रसोई बनाने में व्यस्त अपनी पत्नी शारदामणि के पास जा पहुँचते और पूछते—आज तो बड़े स्वादिष्ट भोजन की सुगन्ध आ रही है। तुमने क्या माल बनाया है? आज तो अमुक वस्तु खाने का मन हो रहा है।

उनका इस प्रकार उठ आना तथा खाद्य पदार्थों के सम्बन्ध में यों खुला बोलना उनकी पत्नी को बहुत अव्यावहारिक प्रतीत होता। कभी-कभी वह कह देती कि आप तो परमहंस कहे जाते हैं, फिर इस प्रकार खाद्य-लोलुपता प्रदर्शित करना क्या आपके लिए उचित है? सरलात्मा परमहंस स्पष्ट कह देते—अभी मेरी जिह्वा की वासना नष्ट नहीं हुई है। काम-वासना, दाम-वासना, नाम-वासना तो समाप्त हो चुकी है, पर यह खाद्य-वासना अभी मुझे सताती रहती है, इसी कारण मैं इस शरीर में बंधा हुआ हूँ। जिस दिन मेरी यह वासना टूट जाएगी, दो दिन के अन्दर ही मैं इस शरीर का परित्याग कर दूंगा। आखिर यही हुआ। एक दिन भोजन का थाल सजाकर पत्नी सामने आई तो परमहंस ने मुह फेर लिया। कहा—वस, आज यह वासना भी समाप्त हो गई। इतना सुनते ही थाल पत्नी के हाथ से छूटकर गिर पड़ा। कहा जाता है, दो दिनों के अन्दर ही रामकृष्ण परमहंस ने शरीर त्याग दिया।

कहने का आशय यह है कि जब तक वासनामय शरीर नष्ट नहीं होता, तब तक हमें नया जन्म लेना ही पड़ता है। इन वासनाओं में खाद्य-वासना बहुत सूक्ष्म है। कई लोग ज्यों-ज्यों वृद्ध होते जाते हैं, त्यों-त्यों भोजन के प्रति उनकी आसक्ति बढ़ती जाती है। भोज्य पदार्थों के प्रति लालसा तीव्र होती जाती है।

जैन ग्रन्थों में वर्णित आपाढ़ मुनि का जीवनवृत्त इस जिह्वा वासना का ज्वलन्त उदाहरण है।

आपाढ़ मुनि वाल्यावस्था में ही दीक्षित हो गए थे। वे उच्च कुलोपन्न थे, रूप, वर्ण आकृति आदि में भी अद्भुत थे। दीक्षा लेने

के पञ्चात् उन्होंने बेले-बेले का तप प्रारम्भ कर दिया। एक दिन पारणे हेतु बड़े शान्त भाव से भिक्षाटन के लिए निकले। भिक्षा के लिए किसी गाथापति के घर में प्रविष्ट हुए। गृहिणी ने बड़ी श्रद्धापूर्ण भावना से मुनि को केसरिया मोदक बहराया। भिक्षा लेकर मुनि लौटने लगे। उनके मन में विचार आया कि आज पारणे में मुझे एक ही लड्डू मिला है। यह तो गुरु को अर्पित करूँगा। गुरु की मनुहार किये बिना स्वयं कैसे खाऊँगा? विनीत शिष्य को यदि भिक्षा में कोई विशिष्ट वस्तु मिले तो सर्वप्रथम गुरु के आगे रखकर उसे ग्रहण करने का उनसे आग्रह करना चाहिए।

तपस्या के कारण आपाढमुनि विशिष्ट ऋद्धि-सम्पन्न हो चुके थे। कई लब्धियाँ-विभूतियाँ उन्हें प्राप्त हो गई थी। उन्होंने सोचा—एक लड्डू फिर लाना चाहिए, पर इसी रूप में दुबारा लेने कैसे जाऊँ? अपने लब्धि-बल से मुनि ने रूप परिवर्तित कर लिया और पुनः उसी घर में भिक्षा के लिए पहुँच गए। बहिन ने सोचा—आज मेरा परम सौभाग्य है कि एक मुनि अभी भिक्षा लेकर गए और दूसरे पधार गए। उसने उत्कृष्ट भावना से एक केसरिया मोदक फिर बहराया।

आपाढमुनि ने सोचा, दूसरा लड्डू तो मिल गया पर यह तो मेरे विद्यागुरु को अर्पित करना होगा। विद्यागुरु को आहार के समय प्राप्त सामग्री में आमन्त्रित करना आवश्यक है। इसलिए एक लड्डू फिर लाना चाहिए। ऐसा सोचकर मुनि उसी मकान के पीछे की शून्य गली में प्रविष्ट हुए और लब्धिवल से अपना रूप बदल लिया। अन्धकी बार तो वे साक्षात् अष्टावक्र ही बन गए। कुब्ज, वामन और अगहीन, दोषयुक्त शरीर बनाकर फिर उसी घर में भिक्षार्थ आ गये। गृहिणी बड़ी ही श्रद्धाशील थी पर एक बार में एक ही लड्डू बहराती थी। शायद वह लड्डू नाथद्वारा मंदिर के प्रसाद की तरह पर्याप्त मात्रा एवं आकाश का रहा हो। अगहीन मुनि को देखकर बहिन ने बड़ी भावना से उन्हें एक लड्डू बहरा दिया।

मुनि के पात्र में तीन लड्डू आ गये, पर मन में विचार उठा कि नवदीक्षित बालमुनि को लड्डू बिना दिये मैं पारणा कैसे करूँगा? एक लड्डू और प्राप्त करना आवश्यक है। देखना यह है कि खाद्य-वासना किस प्रकार बड़े-बड़े ऋषि-मुनियों को भी परेशान करती है। जहाँ श्रावकों की भारी वस्ती हो, अनेक घरों में खाद्य-सामग्री सुलभ हो, वहाँ बार-बार एक घर में एक वस्तु के लिये जाना लोलुपता का ही द्योतक है।



मुनि वापस उस शून्य गली में मुड़े और इस बार एक अस्सी-वर्षीय वृद्ध संत का रूप धारण कर लिया। जिनकी आंखों की ज्योति क्षीण हो गई थी तथा जो दण्ड के सहारे भी कठिनाई से चल पा रहे थे। मुनि बहिन के घर में प्रविष्ट हुए तो बहिन ने सोचा, लगता है आज कोई बड़ी सन्त-मण्डली नगर में आई है। इसलिए मुझे दान का लाभ मिल रहा है। उसी भावना से उसने एक केसरिया मोदक फिर मुनि को बहराया।

मुनि इच्छित भिक्षा पाकर वापस मुड़े। इस सारी लीला को उस शून्य गली में रहने वाले एक नट ने देख लिया। वह चकित रह गया, ये तो बड़े अद्भुत मुनि हैं। क्षण-क्षण में रूप बदल लेते हैं। हमें तो एक रूप बदलने में भी कितना परिश्रम करना पड़ता है। वह भी हूबहू कभी हो पाता है, कभी नहीं भी होता। ऐसा शक्ति-सम्पन्न युवा व्यक्ति यदि हमारी मण्डली में शामिल हो जाय तो धन का ढेर लग जाय। उस नट के भवन-सुन्दरी और जयसुन्दरी नामक दो पुत्रियां थीं, जो अनुपम लावण्यवती थी। पिता ने दोनों पुत्रियों को उकसाया और कहा कि इस मुनि को अपने हाव-भाव, विभ्रम, विलास द्वारा सम्मोहित करो। यह यदि अपना घर-जवाँई बन जाये तो हम धन्य हो जाये। फिर क्या था? मुनि ज्यों ही उसके घर के आगे से गुजरने लगे, दोनों नट-कन्यायें मार्ग रोककर खड़ी हो गयी। आप कहां पधार रहे हैं? हमें कृतकृत्य कीजिए। हमारा सब कुछ आपके लिए समर्पित है।

कथा आगे चलती है, पर तात्पर्य इतना ही है कि मुनि अपने धर्म से फिसल जाते हैं। मुनि धर्म-परित्याग कर उन दोनों कन्याओं को पत्नी रूप में स्वीकार कर लेते हैं।

एक जिह्वा की लोलुपता ने मुनि को कहां का कहां ढकेल दिया। वीतरागता की परम पवित्र साधना में अभिरत साधक कामना, भोगलिप्सा के विषय-बन्ध में बंध गया। जानियों का चिन्तन बड़ा यथार्थ है कि जिह्वा लोलुप विषय-लोलुप बन जाता है। क्योंकि रसनेन्द्रिय की चंचलता वासना की उत्तेजना में मुख्य हेतु है। जिह्वा-जय, उपस्थ-जय सलग्न होता है, एक साथ किया जाता है। इनमें से किसी भी एक इन्द्रिय का असंयम सभी इन्द्रियों के असंयम का हेतु बनता है तथा किसी एक इन्द्रिय का पूर्ण संयम सभी इन्द्रियों को संयम की ओर अग्रसर करता है। भिस्ती लोग पानी भरने की जो मणक रखते हैं उसके दो मुख होते हैं। पानी भरकर दोनों मुख वन्द कर दिये जाते हैं, किन्तु यदि मणक में कहीं छेद हो जाय तो मुख

वन्द होने के बावजूद सारा पानी बाहर निकल जाता है। सारी मशक खाली हो जाती है। इसी प्रकार किसी एक इन्द्रिय का असंयम सभी इन्द्रियो को असंयमित बना देता है। फिर रसनेन्द्रिय, जो सभी इन्द्रियों की पोषक है, का असंयम तो भारी आत्मघाती सिद्ध होता है। ऋषियो ने कहा है—

“आहारशुद्धौ सत्त्वशुद्धिः”

आहार की शुद्धि से ही सत्त्व शुद्धि होती है। सत्त्व की शुद्धि से ही सात्त्विक गुण, उत्तम गुण पनपते हैं। इसलिए साधक कहता है कि हे मन ! इस रसना के रास में सम्मिलित होकर तुम क्यों साधना-मार्ग में विक्षेप करते हो ?

हे फरस रो आदर्श थांसू राखणी न आवं  
पीजरा ने चकरी चढ़ावो म्हारा मनजी !  
मै ध्यान कैयां ध्याऊँलो ॥

पाँचवा स्थान है—स्पर्शनेन्द्रिय का ! इसके आदर्श पर सप्रतिष्ठ रहना बहुत कठिन है। इसका वेग इतना भीषण होता है कि यह इस पजर के शरीर को चकरी चढ़ा देता है। बड़े-बड़े ऋषि, महात्मा, योगी इस स्पर्शनेन्द्रिय के वशगत होकर पतित हो गये। यह ऐसा प्रबल वेग है कि इसके आगे बड़े-बड़े धैर्यधर साधक भी विचलित हो जाते हैं। भगवान महावीर ने एक शब्द का प्रयोग किया है—

“पकभूयाओ इत्थीओ”

स्त्रियाँ पकभूत हैं—कीचड़ के समान हैं। यह स्त्रियों की निन्दा नहीं है, इसमें एक गहरा रहस्य है—किसी भूमि पर गहरा कीचड़ हो और उमे पार करना हो, वहाँ बल का अभिमान नहीं चलता। वहाँ शक्ति से नहीं, सावधानी से कार्य सधता है। हर कदम पर जागरूकता से आगे बढ़ने वाला ही उस पकिल मार्ग को पार कर सकता है। इसी प्रकार इस वासना के वेग को सावधानी से ही पार किया जा सकता है। यहाँ स्त्री-पुरुष का कोई प्रश्न नहीं है। प्रश्न वासना का है और उससे बचना आवश्यक है। जैन रामायण में एक पद आता है—

शील पालणो दोहिलो सोहिलो नहीं लिगार ।  
चंचल चित्त बस राखवो चालवो खांडा धार ॥

वाय भरेवो कोथलो तरवो उदधि अपार ।

सांचो सांप खिलावणो, पालवो शीलाचार ॥

इस शीलव्रत को—ब्रह्मचर्य व्रत को निष्प्रकम्प भाव से वहन करना बहुत दुष्कर है, दुराराध्य है। यह मन किस प्रकार तन को चंचल बना देता है, इस विषय में पूज्य गुरु महाराज एक सुन्दर उदाहरण सुनाया करते थे—

किसी नगर के बाहर एक संन्यासी अपनी कुटिया में रहते थे। पास ही ठाकुरजी का मन्दिर था। वे उसकी सेवा-पूजा भी करते थे तथा आने वाले भक्तों को भागवत, रामायण आदि की कथा भी सुनाया करते थे। संन्यासी बड़े आचारशील थे तथा वचन में ही संन्यास लेने के कारण उन्हें शास्त्रों का गम्भीर अध्ययन था। लोगों में उनके प्रति अच्छी श्रद्धा-भावना थी। एक बार कथा सुनाते समय शास्त्र में एक वाक्य आया—“शील दुष्करम्” अर्थात् शील—ब्रह्मचर्य दुष्कर है। ये शब्द महात्मा की समझ में नहीं आये। यहां लिखने में भूल हुई लगती है। “शीलं दुष्करम्” नहीं हो सकता, यहां “शीलं सुकरम्” होना चाहिये। इस भूल को अभी सुधार देना चाहिये। भक्त-मंडली ने कहा—महात्मन् ! यह गलत नहीं है, बिल्कुल सही है। आप इसे काटने का कष्ट न करें। संन्यासी ने कहा—नहीं, मुझे लम्बे समय का अनुभव है, मैं वचन से ही संन्यासी बना हुआ हूँ तथा मेने अपना पूरा जीवन इस व्रत को साधते हुये बिताया है। यह कुछ भी दुःसाध्य नहीं है। इसमें तो कोई कठिनाई आती ही नहीं है। भक्तों ने कहा—महाराज ! आप निर्मलचेता हैं, इसकी दुष्करता से अपरिचित हैं। यह तो महा घोरव्रत है। इसमें यदि जरा-सा स्खलन आ जाय तो वर्षों की साधना मिट्टी में मिल जाती है। पर सगल हृदय साधु कब मानने वाले थे उन्होंने हरताल से “दुष्करम्” को मिटाकर “सुकरम्” लिख दिया। सारी भक्त-मंडली देखती रह गई।

शास्त्रों के अनुभूतिनिष्णात शब्दों को अपनी बुद्धि के आधार पर परिवर्तित कर डालना कोई छोटा अपराध नहीं है। मानो, उसके दण्ड-स्वरूप ही थोड़े दिनों में एक दुर्घटना घटी।

उसी नगर में एक सेठ रहता था। सेठ के एक पुत्र था। यथानमय घर में नववधू आई, पर साथ ही साथ घर की शान्ति लुप्त हो गई। सेठानी और वधू में प्रतिदिन कलह रहने लगी। वधू की किशोर बुद्धि अभी परिपक्व नहीं थी। एक दिन दोनों के झगड़े ने ऐसा विराट रूप लिया कि

बहू आत्म-हत्या करने के लिये घर से निकल पड़ी। वह जंगल की ओर बढ़ने लगी। वर्षा के दिन थे। थोड़ी ही देर में आकाश में घटाये घिर आई, भीषण तूफान-अन्धड चलने लगा और वह दिङ्-मूढ हो गई। साझ का अँधेरा घिरने लगा। बाहर की शीतल हवा लगने से बहू का दिमाग तो ठंडा हो गया, पर रास्ता भूल जाने के कारण वह नगर के बाहर इधर-उधर भटकने लगी। लगभग दो घंटे रात बीत गई। घोर अँधेरे में उसे कहीं दूर एक दीपक जलता दिखाई दिया। उस रोशनी को लक्षित कर चलती हुई वह उस संन्यासी की कुटिया में आ पहुँची। बड़ी नम्रता से महात्मा को नमस्कार किया और रात-भर रुकने के लिये शरण मांगी। नवयुवती, बहुमूल्य अलकारों से भूषित असहाय स्त्री को अपने द्वार पर शरण मांगते देखकर महात्मा ने कहा—बहन ! संन्यासी की कुटिया में किसी अकेली स्त्री का रहना उचित नहीं, तू कहीं और चली जा। बहू ने अत्यन्त विनयपूर्वक आग्रह करते हुए कहा—महात्मन् ! मैं तो आपकी पुत्री-पौत्री के सदृश हूँ, कृपा कर मुझे शरण दीजिये, अब मैं ऐसे मौसम में कहां जाऊँगी ? कोई अन्य उपाय न देखकर संन्यासी ने कहा—तू एक काम कर ! मेरी कुटिया में रहना ठीक नहीं, पास ही यह ठाकुर जी का मन्दिर है, तू उसमें रात्रि विश्राम कर सकती है। मन्दिर के दरवाजे भली प्रकार बन्द कर लेना। सेठ की पुत्रवधू उस मन्दिर में चली गई तथा द्वार बन्द कर अन्दर विश्राम करने लगी।

कुछ समय बाद बाबा के हृदय में विकार का तूफान उठने लगा। ऐसी नवयुवती सुन्दरी असहाय अवस्था में मेरी कुटिया में आश्रय खोजने आई थी, यदि रात को उसे यहाँ रख लेता तो जीवन का आनन्द ले लेता। काम के वेग ने ऐसा जोर मारा कि संन्यासी आपा भूल गये मन में आया कि अभी क्या बिगड़ा है, किसी तरह उसे फुसलाकर मन्दिर का दरवाजा खुलवा लूँ, फिर तो मनचाहा हो जाए। बाबा ने उस अन्धेरी रात में आकर मन्दिर का द्वार खटखटाया और कहने लगा—तू चल, मेरी कुटिया में ही आराम कर ले। मन्दिर में अकेले रात गुजारना कठिन हो जाएगा। बाबा के काम-बिह्वल शब्द सुनते ही वह चौक गई ! लगता है, बाबा की नीयत में फर्क आ गया है। उस समय तो कह रहा था कि कुटिया में रात के समय स्त्री का रहना ठीक नहीं और अब स्वयं बुलाने आया है। उसने उठकर द्वार और मजबूती से बन्द कर लिया तथा चुपचाप बैठकर शील-रक्षा का उपाय सोचने लगी। इधर बाबा ने बलपूर्वक दरवाजा खोलने की कोशिश की पर वह सफल नहीं हो सका। कामांध बाबा किसी भी

रास्ते से अन्दर पहुँचने की युक्ति सोचने लगा। आखिर उसे एक उपाय सूझा। उसने सोचा—मन्दिर के ऊपर कलश लगा है। ऊपर चढ़कर वह कलश उतार दूँ और उस छिद्र से अन्दर कूद जाऊँ। इस इरादे से बाबा पीछे की दीवार के सहारे मन्दिर के शिखर पर चढ़ गया।

ध्वजा और कलश को उतार दिया तथा उस रास्ते से अन्दर प्रवेश पाने की कोशिश करने लगा। पहले दोनों पैर अन्दर डाले तथा कमर तक अंदर चला गया, पर ऊपर पेट कुछ बड़ा होने के कारण वही अटक गया। कुछ बलपूर्वक नीचे खिसकने की कोशिश की तो ऐसा फँस गया कि न ऊपर चढ़ सकता था और न नीचे ही जा सकता था। बड़ी बुरी हालत हुई। रगड़ लगने से कई स्थानों पर खून टपकने लगा। उसकी बढनीयत देखकर स्त्री ने सोचा कि ज्यों ही यह नीचे गिरेगा, मैं किवाड़ खोलकर बाहर निकल जाऊँगी और इसे अन्दर बन्द कर दूँगी पर बाबा तो ऊपर ही अटक गया। बाबा की लम्बी जटा हवा में फहराने लगी। ठंडी बरसाती हवा के थपेड़े लगने लगे। रात पूरी होनी कठिन हो गई। बाबा की अकल ठिकाने आ गई। मन में बड़ी लज्जा अनुभव होने लगी।

पूरी रात इसी प्रकार बीती। पौ फटते ही वह स्त्री तो अपने घर की तरफ रवाना हो गई, पर बेचारा बाबा ऊपर ही टगा रहा। आठ-नौ वजे कुछ भक्त सेवक पहुँचे। कुटिया में बाबा को न पाकर इधर-उधर खोजने लगे। अचानक ध्वजा के स्थान पर अटके बाबा पर नजर पड़ी तो भक्तजन दौड़कर उनके पास आये, कहने लगे—बाबा! आज तो बड़ी कठिन तपस्या प्रारम्भ कर दी। बाबा ने बड़ी सरलता से कहा—पहले मुझे बाहर निकालो, तपस्या की कथा तो तुम्हें फिर सुनाऊंगा। बड़ी मुश्किल से कई लोगों ने मिलकर बाबा को वहाँ से निकाला। सभी यह जानने को उत्सुक थे कि आखिर मामला क्या है? बाबा ने कहा—पहले वह शास्त्र तथा कलम दवात लाओ। अपनी भूल सुधारना आवश्यक है। लोग हैरान थे। बाबा ने जहाँ “शीलं सुकरम्” लिखा था, उसे हरताल से मिटाकर लिख दिया—“शीलं दुष्करं, महादुष्करं”। लोगों ने कहा—बाबा! आज ऐसा क्या अनुभव हुआ? बाबा ने कहा—पूछो मत, कुछ कहने जैसी बात नहीं। बड़ी लज्जाजनक बात है। वह स्त्री कोई ऊँचे खानदान की थी, जिससे कलंक नहीं लगा, हमारी तपस्या भंग नहीं हुई, वरना हम तो ऐसे फिसले कि कोई कसर नहीं रही। सारी घटना मुनकर लोग आश्चर्य-चकित रह गये।

इसलिए कहा गया कि मन का वेग, इन इन्द्रियों के साथ मिलकर साधक को बड़ा हैरान करता रहता है। इससे भी अधिक मन की एक भीषण स्थिति और है—

हे, सायणियां नै छोड़कर अकेला पण भटको,  
आमला रे खांभला लगावो म्हारा मनजी।  
मै ध्यान कैयां ध्याऊँलो ॥

इन्द्रियों के साथ मन क्षण-क्षण चक्कर काटता रहता है पर कभी-कभी अपनी इन सहचरियों को छोड़कर अकेला भी यात्रा में निकल पड़ता है। ऐसा भटकता है कि आकाश के खम्भा लगाने जैसी दुर्गम उड़ाने भरने लगता है। जब आदमी नींद में होता है, तब इन्द्रिया तो बेहोश होती है पर अकेला मन भटकता रहता है। स्वप्नावस्था में कहाँ-कहाँ कलकत्ता-बम्बई आदि चला जाता है, व्यापारिक कल्पनाओं में चला जाता है, विवाह-शादी के प्रसंग गढ़ लेता है, बड़े-बड़े अकल्पित जाल गूँथ लेता है।

जैनगामो में मन का नो-इन्द्रिय नाम है। कर्णादि पाँच इन्द्रिय तथा मन नो-इन्द्रिय के रूप में अभिहित हुआ है। “नो इन्द्रिय” का अर्थ यहाँ “इन्द्रिय नहीं”—नहीं है। इसका तात्पर्य है कि यह इन्द्रियों के साथ तो घूमता ही है, पर अकेला भी चक्कर लगाने में समर्थ है।

सनातन धर्म में करण और अन्त करण शब्दों का प्रयोग हुआ है। मन भीतर की इन्द्रिय है, इसलिए उसे अन्त करण कहा जाता है। इन्द्रियों की चंचलता में तो मन का सहयोग निश्चित है ही, पर अकेला मन भी साधक को बड़ा परेशान कर देता है। मन की दुविधा को व्यक्त करते हुए अगला पद लिखा है—

हे, मै तो जाण्यो बधग्यो हूँ साधना में आगे,  
(पण) पाछा थे धकेल कर ल्यावो म्हारा मनजी।  
मै ध्यान..... ॥

मैंने तो समझा था कि मैं साधना के क्षेत्र में काफी आगे बढ़ चुका हूँ, परिपक्व बन चुका हूँ, अब मुझे बाहर किसी प्रकार का खतरा नहीं रहा, क्योंकि मैं तो अपने नियम-धर्म में हूँ, पर यह मन एक धक्का ऐसा लगता है कि सारी साधना क्षणभर में भूमिसात् हो जाती है। यह तो परम

साधकों से भी नहीं चूकता। ऊर्ध्वगामिनी स्थिति को एक क्षण में अधो-गामिनी बना देता है। सनातन धर्म में नारद मुनि के सम्बन्ध में प्रसंग आता है कि एक बार उन्हें अपनी ब्रह्मचर्य-साधना पर गर्व हो गया। पर एक धक्का ऐसा लगा कि सारी स्थिति ही बदल गई। नारद जैसे तपस्वियों को भी मन धक्का मार देता है तो फिर साधारण तपस्वी की तो बात ही क्या? इसका विश्वास करना खतरे से खाली नहीं है। अन्तिम पद है—

हे, “चन्दन” हैरान थां स्थूं रक-झक करतो,  
छाना माना क्योंनी बैठ ज्यावो म्हांरा मनजी।  
मै ध्यान कैयां..... ॥

मन ! मैं तुम्हारे साथ रस्साकसी करता हुआ परेगान हो गया हूँ। क्या करूँ, कुछ समय में नहीं आता? तुम चुपचाप क्यों नहीं बैठ जाते? यदि तुम शान्त होकर विराजमान हो जाओ तो सारे झझट ही समाप्त हो जाएँ। गीता में अर्जुन पूछता है—

चंचल हि मनः कृष्ण ! प्रमाथि बलवद्दृढम् ।  
तस्याहं निग्रहं मन्ये, वायोरिव सुदुष्करम् ॥

—गीता ६/३४

हे जनार्दन ! मन बड़ा चंचल है, साधक की साधना को मथ डालता है, बड़ा दृढ है। इसका निग्रह करना, इसे नियंत्रित करना वायु की तरह दुष्कर है।

वहीं केशी और गौतम का सम्वाद साकार हो उठता है कि “मणो साहसिओ भीमो।” दोनों महापुरुषों के उत्तरो में भी बड़ा माम्य है। गौतम उत्तर देते हैं—

पधावतं निगिण्हामि, सुयरसीसमाहिपं ।  
न मे गच्छइ उम्मगं, मगं च पडिउज्जई ।  
मणो साहसिओ भीमो, दुट्ठस्सो परिधावई ।  
तं सम्मं निगिण्हामि, धम्मसिक्खाए कंयग ॥

—उत्तरा. २३/४६, ५८

योगीश्वर कृष्ण समस्या का समाधान देते हैं—

असंशयं महाबाहो । मनो दुर्निग्रहं चलम् ।

अभ्यासेन तु कौन्तेय, वैराग्येण च गृह्यते ॥

—गीता ६/३५

पातजल योगदर्शन में भी इन्द्रियों को रोकने के लिए अभ्यास और वैराग्य ये दो उपाय निरूपित किये गये हैं। अभ्यास एवं वैराग्य से मन का निग्रह किया जा सकता है। वैराग्य को सुस्थिर बनाने के लिए अभ्यास आवश्यक है। इसीलिए पहले अभ्यास को रखा गया है। वैराग्य की परिभाषा करते हुए महर्षि पतजलि लिखते हैं—

“दृष्टानुश्रविकविषय वितृष्णस्य वशीकारसंज्ञा वैराग्यम्”

—पातंजल योगसूत्र १/१५

दृष्ट और आनुश्रविक—दृष्ट-जगत् में प्राप्य भोगो तथा आनुश्रविक—स्वर्ग आदि मे प्राप्य भोगो को नियन्त्रित करना, निगृहीत करना, अपने वश में करना वैराग्य है।

जैन शास्त्रों मे ऐसे विषयों के सम्बन्ध में बड़ा मार्मिक वर्णन है।

स्थानांगसूत्र चतुर्थ स्थान में काम-संज्ञा उत्पन्न होने के चार हेतु बतलाये गये हैं।

चउर्हि ठाणेहि मेहुण-सण्णा समुप्पज्जति, त जहा—

चित्तमंससोणिययाए, मोहणिज्जस्स कम्मस्स उदएणं,

मतीए, तदट्ठोवओगेणं ।

—स्थानांग ४/५८१

चार कारणों से मैथुन-संज्ञा—काम-संज्ञा उत्पन्न होती है।

१. उपचितमास-शोणित का होना। शरीर का अधिक हृष्ट-पुष्ट हो जाना। काम-संज्ञा की उत्पत्ति का प्रथम हेतु माना गया है।

२. पूर्वसंचित मोहनीय कर्म के उदय से काम-वासना प्रबल हो हो उठती है।

३. काम-विषयक श्रृंगारिक वर्णन सुनने से वासना उत्पन्न होती है।

४. तदर्थोपयोग—काम-वासना को बढावा देने वाले पदार्थों के विषयो के साथ स्त्रयं को जोड लेने से काम-संज्ञा उद्बुद्ध होती है।



काम का नाम “मनोभू” है। यह मन की भूमिका पर उत्पन्न होता है। जहाँ हम एतद्विषयक संकल्प-विकल्पों से स्वयं को जोड़ लेते हैं, वहीं मन चंचल हो जाता है। इसलिए निर्विकल्पावस्था अत्यन्त महत्वपूर्ण है। उसकी प्राप्ति में वैराग्य ही परम सहयोगी होता है।

गौतम स्वामी ने मन रूपी अश्व को ज्ञान-रश्मि से—ज्ञान रूपी लगाम से वश में करने का निर्देश किया है। यानी जहाँ यह अश्व बेकाबू होने लगे, उन्मार्ग की ओर बढ़ने लगे, वहाँ तत्काल ज्ञान की लगाम खींच कर उसे रोका जाए।

इन सब साधनाओं में सुस्थिर होने के लिए बार-बार स्वाध्याय और सत्संग का आलम्बन परमावश्यक है। तभी यह मन शान्त होकर बैठेगा। हमें मन को मारना नहीं है, उसकी दिशा परिवर्तित करनी है। नियन्त्रित मनःशक्ति साधक के लिए अनेक सिद्धियों का हेतु बन जाती है।



## १८

मिला जीवन धन्य होने के लिए ।  
सुखद अवसर है न खोने के लिए ॥ध्रुव॥  
उर्वरा भूमि है मानव देह की,  
समय है कुछ फसल बोने के लिए ॥१॥  
समय की गंगा उफनती जा रही,  
पूर्व संचित पाप धोने के लिए ॥२॥  
यहाँ अवसर खूब हर्षोल्लास का,  
क्यों वना गमगीन रोने के लिए ॥३॥  
बहुत से आवर्त है भव-सलिल में,  
आत्म-नौका को डुबोने के लिए ॥४॥  
संभलकर चलता है 'चन्दन' धीर नर,  
नहीं वनता सुस्त सोने के लिए ॥५॥

## मिला जीवन धन्य होने के लिए

धन्यास्त एव भुवनाधिप ! ये त्रिसन्ध्य—  
 माराधयन्ति विधिवद् विधुतान्य-कृत्याः ।  
 भक्त्योल्लसत्-पुलक-पक्ष्मल-देहदेशाः,  
 पाद-द्वयं तव विभो ! भुवि जन्मभाजः ॥

—कल्याणमन्दिर स्तोत्र श्लोक ३४

आचार्य सिद्धसेन दिवाकर तेतीसवें तीर्थंकर भगवान् पार्श्वनाथ की स्तुति करते हुए कल्याण-मन्दिर के ३४ वे श्लोक में लिखते हैं—

हे त्रिभुवन के स्वामी ! संसार में वे ही प्राणी धन्य हैं, जिनकी देह का रोम-रोम आपकी भक्ति के कारण उल्लसित एवं पुलकित हो उठता है और जो दूसरे सब काम छोड़कर आपके चरण-कमलों की विधिपूर्वक त्रिकाल उपासना करते हैं ।

यहाँ आचार्यवर ने उन्ही पुरुषों को धन्य कहा है, जो प्रभु के ध्यान में अपने को त्रिसन्ध्या तन्मय बना देते हैं । ऐसा नहीं कहा गया कि जो लाखों-करोड़ों रुपये कमाते हैं, वे धन्य हैं अथवा जिनके पास जमीन-जाय-दाद, अपार सम्पत्ति है, वे धन्य हैं अथवा जिनके पुत्र-पौत्रादि का विशाल परिवार है, वे धन्य हैं या संसार में जिनकी अपार ख्याति है, वे धन्य हैं; अपितु भक्तिपूर्वक प्रभु की आराधना करने वाले ही धन्य कहे गए हैं । “चैतन्य महाप्रभु” एक स्थान पर लिखते हैं—

नयनं गलदध्रुधारया, वदनं गदगदरदया गिरा ।  
 पुलकनिचितं वपुः कबा, तय नामग्रहणे भविष्यति ।

—चैतन्यशिक्षा ६

प्रभुवर ! मेरे जीवन में वह घड़ी कब आएगी, जब आपका नाम लेते ही मेरी आँखों से आँसुओं की धारा बह छूटेगी, मेरा मुख-कण्ठ आपकी भक्ति से ओत-प्रोत वाणी द्वारा गद्गद हो जायेगा तथा मेरी देह का रोम-रोम आनन्द से पुलकित हो उठेगा ।

प्रभु भजन और सत्सग से जिसका हृदय हर्ष-प्लावित हो उठता है, उसी का जीवन वास्तव में धन्य होता है । हमने एक भजन लिखा है—

मिला जीवन धन्य होने के लिये,  
सुखद अवसर है न खोने के लिये ।  
मिला जीवन धन्य होने के लिये ॥

हमारे आगमों में वर्णन आता है कि काकन्दीनिवासी श्रेष्ठी-पुत्र धन्यकुमार चरम तीर्थकर महावीर के दर्शनार्थ समवसरण में गये । वीत-राग-वाणी के श्रवण से उनकी आत्मा में विरक्ति के अकुर फूट निकले । जब लौटकर वापस घर आये तो अपने माता-पिता से विनयपूर्वक कहा— आज मैंने परम प्रभु महावीर की देशना सुनी है, उनके पावन दर्शन प्राप्त किये हैं । उस समय धन्यकुमार के माता-पिता उन्हें जो बात कहते हैं, वह बड़ी महत्त्वपूर्ण बात है, मननीय एवं स्मरणीय बात है । वे कहते हैं—

घण्णैसि णं तुमं जाया ! कयत्थे सि णं तुमं जाया !  
कयपुण्णे सि णं तुमं जाया ! कयलक्खणे सि णं तुमं जाया !

पुत्र ! तुम धन्य हो, तुम कृतार्थ हो, कृतपुण्य हो, कृतलक्षण हो । यहाँ ये चार विशेषण दिये गये हैं । मनुष्य शरीर में आकर सत्सगति में जाना, मननपूर्वक श्रवण करना, श्रुत तत्त्व को जीवन में उतारना अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है । जीवन इसी से धन्य बनता है, कृतार्थ और कृतपुण्य बनता है । यह अवसर सुदुर्लभ है । अन्य भवान्तरों में धन्य बनने का सुअवसर सुलभ नहीं है, अप्राप्यप्राय ही है । केवल मनुष्य जीवन में यह अवसर सहज है, सुलभ है । इसीलिये कहा गया है—

उर्वरा भूमि है मानव देह की,  
समय है कुछ फसल बोने के लिए ।  
मिला जीवन धन्य होने के लिए ॥

मानव-जन्म उर्वरा भूमि है । आचार्य हेमचन्द्र अभिधान चिन्तामणि में कहते हैं—“उर्वरा सर्वशस्या भू.”—जिसमें सभी प्रकार के धान्य, फल-फूल

आदि उत्पन्न किये जा सकते हों, उस सरस भूमि को उर्वरा कहा जाता है। ऐसी भूमि में भी फसल बोने की सार्थकता है, सुअवसर है। यदि गहराई से देखा जाय तो अन्य किसी गति में, जाति में, योनि में फसल बोने का, बीज वपन का अवसर है ही नहीं। वे तो केवल भोग-योनियाँ हैं। पीछे की गई कमाई वहाँ भोगी जा सकती है। नई कमाई का सुअवसर वहाँ कहीं प्राप्त होता है ? मनुष्य का शरीर ही केवल कर्म-योनि है। यह स्वयं हमारे ऊपर निर्भर है कि हम यहाँ कैसा बीज बोते हैं। उर्वरा भूमि पाकर भी यदि हम आम के स्थान पर ऐरण्ड बोते हैं तो इसमें भूमि का क्या दोष है ? इसलिए हमें सोचना चाहिये कि यह सुदुष्प्राप्य अवसर हमें प्राप्त हुआ है, हाथ से न निकल जाये। आगे कहा गया—

समय की गंगा उफनती जा रही,  
पूर्व संचित पाप धोने के लिए।  
मिला जीवन धन्य होने के लिए ॥

समय की गंगा तो उफन रही है, तटों को छू रही है, कल्लोलें मारती हुई आगे बढ़ रही है। यदि कोई अपना पूर्वसंचित पाप धोना चाहे या गोता लगाना चाहे तो लगा सकता है।

एक विचारणीय बात है कि गंगा को तो बहना है, प्रतिक्षण आगे बढ़ना है। चाहे आप गोता लगायें या न लगायें। अमृतमय जल का पान करे या न करे। यह समय तो मुर-सरिता है। यह तो सबके लिए समान रूप से प्रवाहित है। यदि हम धन्य बनना चाहते हैं तो इस अवसर का पूरा-पूरा सदुपयोग करना चाहिये।

गीत आगे बढ़ता है—

यहाँ अवसर छूब हर्षोल्लास का,  
बयों बना गमगीन रोने के लिए।  
मिला जीवन धन्य होने के लिए ॥

अनन्त भवों से भटकते हुए हमें यह कृतपुण्य होने का अनगर प्राप्त हुआ है। यह हमारे लिये हर्ष का विषय है, आनन्द का विषय है। यह समय गमगीन होकर बैठने का नहीं है; गिटगिटाने, जोक करने और आंगू बहाने का नहीं है। हमने कई ऐसे लोगों को देखा है, जो हृदय अपना रोना रोते रहते हैं। जब देखो उत्साहहीनता ही ही आत पड़ने लगे। मनुष्य ऐसे लोग जीवन जीते नहीं, उसे भार मानकर नीचे-नीचे उसका निर्वासन करने

हैं। धीरे-धीरे उनकी मानसिकता का असर उनके चेहरे पर भी होने लगता है। सूरत से ही मनहूसियत टपकने लगती है।

एक चुटकुला आता है कि एक मियाजी की रूआसी सूरत देखकर किसी सज्जन ने पूछ लिया—मिया ! रोते क्यों हो ? मिया ने कहा—नहीं, भाई साहब ! रोता तो नहीं, खुदा ने मेरी सूरत ही ऐसी बनाई कि मैं सब को रोता हुआ ही प्रतीत होता हूँ।

कहने का तात्पर्य है कि हमारी मनोभावना का प्रतिबिम्ब हमारे चेहरे पर पड़ने लगता है। इसलिए हम उत्साहित और आशान्वित होकर जीवन के क्षण-क्षण को सार्थक बनाने का प्रयास करें। एक शायर ने बहुत खूबसूरत बात कही है—

बुलन्दी से भी गुजरा हूँ, पस्ती से भी गुजरा हूँ।

मगर जिस राह से गुजरा, बड़ी मस्ती से गुजरा हूँ ॥

जब हमें इन राहों को पार करना ही है तो इन्हें हसते-गाते हुए मस्ती से ही पार करें।

बहुत से आवर्त हैं भवसलिल में,

आत्म नौका को डुबोने के लिए।

मिला जीवन धन्य होने के लिए ॥

इस भवसमन्दर में बहुत आवर्त है, भवरजाल है जो प्रतिपल आत्म-नौका को डुबोने के लिये आतुर है। अभिधान चिन्तामणि में कहा गया है—

“आवर्त. पयसां भ्रमः”

पानी के घुमाव का नाम आवर्त है, जहाँ पानी गोलाकार में चक्कर काटता हुआ ऊपर आयी हुई वस्तु को नीचे धकेल देता है। ये आवर्त बड़े विकट होते हैं। बड़े-बड़े जहाज आवर्तों में फँसकर समुद्र की अतल गहराई में समा जाते हैं। आचाराङ्ग सूत्र में एक सूक्ति आती है—

जं गुणं से आवट्टं,

जं आवट्टं से गुणं।

जो इन्द्रियो के विषय है, गुण है, वे आवर्त है। जो आवर्त है, वे गुण है। ये बहुत गहरी भूमिका के शब्द हैं। ये इन्द्रियों के विषय वास्तव में

आवर्त हैं। इनमें फँसकर बड़े-बड़े ऋषि-मुनि, साधक भ्रमित हो जाते हैं, मार्गच्युत हो जाते हैं, पथभ्रष्ट हो जाते हैं। इनसे तो जो वचकर निकलता है, सम्भलकर निकलता है, वही निर्यामिक नौका को पार ले जा सकता है।

गीत का अन्तिम पद है—

सम्भलकर चलता है “चन्दन” धीर नर,

नहीं बनता सुस्त सोने के लिए।

मिला जीवन धन्य होने के लिए ॥

वस्तुतः वही धीर नर है जो पूर्ण सावधानी के साथ सम्भलकर पार हो जाता है। ऐसे संभलने के अवसर पर वह सुस्त नहीं बनता, निद्राधीन नहीं होता। क्योंकि जागृति के समय सोना प्रमत्तता का लक्षण है। यहां तो प्रतिपल पूर्ण जागरूकता बरतना बुद्धिमानी है, कुशलता है।

प्रसंगोपात्तरूप में आज धन-तेरस का दिन है। “धन” शब्द से ही “धन्य” बनता है यथा—धने भवो धन्यः अथवा “धने साधु धन्यः”। ‘धन्य’ शब्द का ध्वन्यात्मक या व्यंजनामूलक अर्थ है—धन्य होना, कृतकृत्य होना। महान् कवि, मनीषी आचार्य सिद्धसेन ने कृतकृत्य होने की दृष्टि से ही कल्याणमन्दिर स्तोत्र के ३४ वे पद्य में कहा है कि प्रभु की भक्ति करने वाला ही वास्तव में धन्य है।

आज के सप्ताह को यह स्थिति स्वीकृत नहीं है। आजकल तो जिसके पास धन होता है, वही धन्य माना जाता है। इसीलिए धन-तेरस का महत्त्व धन से जुड़ जाता है। आम लोगों की धारणा है कि धन-तेरस के दिन कुछ न कुछ अवश्य आना चाहिए। चाहे सोना, चाँदी, ताँबा, काँसा कुछ भी लाया जाए, पर यह दिन खाली नहीं जाना चाहिये। ग्वालियर-प्रवास में हमने देखा कि धन तेरस के दिन वर्तनों की दुकानों पर भारी भीड़ लग जाती है। वहाँ इस दिन वर्तन खरीदना विशेष शुभ माना जाता है।

दीपावली और धन-तेरस लक्ष्मी के आह्वान के पर्व हैं। संस्कृत के कवियों ने धन का महत्त्व बतलाते हुए कहा है—

तानीन्द्रियाण्यविकसानिस्तदेव कर्म,

सा बुद्धिरप्रतिहता उन्नतं तदेव।

अयोध्मणा विरहितः पुण्यः स एव,

त्वन्यः क्षणेन भवतीति विज्ञित्रमेवत् ॥

— भर्तृहरि : नीतिशतक, श्लोक ४०

वे ही सारी इन्द्रियां हैं, वे ही क्रियाकलाप हैं, वही अप्रतिहत—उर्वर बुद्धि है किन्तु धन की गर्मी के बिना वही पुरुष—इन सबसे युक्त पुरुष भी तत्काल कुछ और ही प्रतीत होने लगता है। यह बड़े आश्चर्य की बात है। कहा गया है—

यस्यास्ति वित्तं तं नरः कुलीनः, सः पंडितः सः श्रुतवान् गुणज्ञः।

स एव वक्ता स च दर्शनीयः सर्वे गुणाः कांचनमाभ्यन्ति ॥

संसार में व्यक्ति की पूछ नहीं, धन की पूछ है। गुणों की महत्ता नहीं, धन की महत्ता है। एक दोहे में कहा है—

रूपया ! थारी रात, जाम्यो कोई न जामसी ।

होवं जिरर हाथ, हर कोई होड़ा करै ॥

गोस्वामी तुलसीदास जी ने भी कहा है—

माया सूँ माया मिलै, कर-कर लांवा हाथ ।

तुलसीदास गरीब की, कोई न पूछै बात ॥

इसीलिए एषणाओं में वित्तैषणा बड़ा महत्व लिये है। साहित्य में भी अर्थशास्त्र का बड़ा महत्वपूर्ण स्थान है। आज के दिन हम भी आपको यही सुनायेगे कि लक्ष्मी कैसे आती है और चिरस्थायिनी कैसे हो सकती है? इस विषय पर एक पौराणिक रूपक बहुत सुन्दर एवं शिक्षाप्रद है।

एक नगर में शांतिदास नाम का सेठ रहता था। वह बिल्कुल भद्र-भोली प्रकृति का था, पर उसकी पत्नी कमला वास्तव में कमला ही थी। कमला बड़ी सूझबूझ की धनी थी। उसकी कुशलता तथा समयज्ञता अनुपम थी। शांतिदास के घर की स्थिति बहुत साधारण थी। कमला की दक्षता के कारण ही जैसे-तैसे निर्वाह होता था।

एक बार कमला ने अपने पति से कहा—पतिदेव ! आप भर्ता है, मैं भार्या हूँ। भार्या का अर्थ होता है—“भर्तुं योग्या भार्या” जिसका भरण-पोषण किया जाये, और भर्ता का अर्थ होता है—भरण-पोषण करने वाला। यह गृहस्थाश्रम है, यहाँ किस वस्तु की आवश्यकता नहीं होती? प्रतिदिन घी, आटा, नमक, हींग, जीरा, लकड़ी आदि अनेक वस्तुएँ अपेक्षित रहती हैं। आप ऐसा क्रम बनाये कि जब भी घर में आये तो कुछ न कुछ लेते आये। खाली हाथ घर में नहीं आना चाहिये। यह गृहस्थाश्रम का अपमान है।



किसी कार्यवण आंगन में घूमती हुई कमला की दृष्टि उस छप्पर पर पड़ी तो वह चकित रह गई। उसने जो सोचा था, वह यथावत् सिद्ध हो गया। कमला ने हार वहाँ से उठाया और सम्हालकर रख लिया।

महारानी स्नान करके बाहर निकली और हार के लिए खूँटी पर नजर डाली। महारानी हैरान थी कि उसका हार वहाँ से गायब कैसे हो गया? इतनी सी देर में हार कौन ले गया? बड़ा कोलाहल मचा। सभी कर्मचारियों की तलाशी ली गई। काफी दौड़-धूप के बाद भी हार का पता नहीं चला। रानी ने राजा से सारी बात कही। राजा ने भी बहुत खोज करवाई पर कोई सुराग नहीं मिला। अन्त में राजा ने शहर में डोंडी पिटाई कि महारानी का हार किसी को किसी के जरिए, कहीं से मिला हो तो वह राजा को सुपुर्द कर दे, उसे बड़ा पुरस्कार दिया जाएगा। यदि हार स्वायत्त होते हुए भी किसी ने सूचना नहीं दी और जब कभी उसका पता लगेगा तो वह भारी दण्ड का भागी होगा, उसे सख्त सजा दी जाएगी।

घोषणा कमला के कानों में भी पड़ी। वह तुरन्त समझ गई कि उसके पास जो हार है, वह रानी का ही है। वह बड़ी निर्भीक और साहसी महिला थी। उसने बाहर आकर राजपुरुषों को सूचना दी कि हार मेरे पास से उपलब्ध हो सकता है पर मैं न हार लेने गई थी, न देने जाऊँगी। यदि महाराज को हार चाहिए तो वे स्वयं मेरे घर पधारें और हार स्वीकार करें। राजपुरुषों ने कमला की कही हुई बात ज्यों की त्यों राजा को सुना दी। राजा ने कहा—इसमें क्या हर्ज है? हम अवश्य उसके घर जायेंगे। राजा के मन में भी कुतूहल उत्पन्न हुआ कि यदि हार चोरी में आया हुआ होता तो वह सद्गृहिणी कभी मुझे घर आने का आमन्त्रण नहीं देती। इसमें कोई न कोई रहस्य अवश्य है, मुझे स्वयं वहाँ जाकर पता लगाना चाहिए।

महारानी एवं समस्त दरबारियों सहित राजा सेठ जानिदाग के घर पर आया। कमला सेठानी ने बड़ी दक्षता से थाल में हार नज़ाकर राजा के सामने प्रस्तुत किया। राजा ने पूछा—बेटी! यह हार महारानी पास कहीं से आया? कमला ने कहा—महाराज! उस रानी ने आपसे क्या लेना है? आप अपना हार गहना कीजिए।

राजा ने कहा—नहीं, मैं वस्त्रविनि मानना चाहूँगा। वह कमला ने अपने घर की पद्धति, प्रतिदिन कुछ न कुछ नाने का

उपक्रम बतलाया तथा उसी क्रम में पति द्वारा मृत सर्प को लाने, सर्प के कलेवर को छप्पर पर डालने तथा चील द्वारा हार छोड़ कर सांप उठाने की घटनाये व्यौरेवार सुनायी । राजा, रानी और राजपुरुष—सभी कमला की सूझ-बूझ से बहुत प्रभावित हुए । राजा ने कहा—तुम वास्तव में कुशल गृहिणी हो, मैंने ऐसी दूरदर्शी महिला पहले कभी नहीं देखी, जो इस प्रकार आगे की, भविष्य की बात सोचती हो । मैं तुम्हें एक वरदान देना चाहता हूँ, जो चाहो, माँग लो । कमला ने कहा—आपकी कृपा चाहिए । दाल-रोटी मिलती है । उसमें हम दम्पति परम प्रसन्न हैं और कुछ नहीं चाहिए । राजा ने कहा—ऐसा नहीं हो सकता । मैं स्वयं द्वार पर आया हूँ तो कुछ देकर ही जाऊँगा । राजा के बहुत आग्रह करने पर कमला ने कहा—यदि आप कुछ देना ही चाहते हैं तो मुझे यह वरदान दें कि आने वाली दीपावली की मध्य निशा में सिर्फ मेरे ही घर दीपक जले, शहर में और किसी के घर आधी रात को दीपक की ज्योति नहीं होनी चाहिए ।

राजा कमला की बात सुनकर हैरान रह गया । भला राजा से वरदान माँगना था तो बहुत सारी चीजें मागी जा सकती थी पर इसने बड़ी अजीब माँग रखी । राजा ने उसको वचन दे दिया कि आने वाली दीपावली पर ऐसा ही होगा ।

यथासमय दीवाली का पावन पर्व आ गया । राजा ने अपने वचन के प्रतिपालन हेतु पूरे शहर में घोषणा करवा दी कि कोई भी नागरिक आज मध्यरात्रि में अपने घर में दीपक जलता न रखे । यदि किसी ने भूल से भी इस नियम का उल्लंघन किया तो उसे छह मास का कठोर कारावास भुगतना होगा । लोगों ने राजाज्ञा के अनुसार रात के ग्यारह बजे से पूर्व ही दीवाली पूजन का कार्य निपटा लिया । ग्यारह बजे के बाद सभी घरों के दीपक मगल हो गए । राजमहल में भी घोर अन्धकार व्याप्त हो गया ।

कहा जाता है—अर्धरात्रि में लक्ष्मीजी आयी और नगर में प्रकाश की खोज में घूमने लगी । परन्तु जहाँ जाये, वही अन्धकार, आखिर वह ज्योति को खोजती-खोजती शान्तिदास के घर पहुँची । सेठ के घर का द्वार बन्द था ? पर भीतर जल रहे दीपक की रोशनी छिद्रों में से बाहर आ रही थी । लक्ष्मी ने द्वार पर दस्तक दी और कहा—द्वार खोलो ! कमला सजग बैठी थी । आवाज सुनते ही पूछा—आप कौन हैं ? उत्तर मिला—मैं लक्ष्मी

हैं ! कमला ने कहा—आप कहीं आगे पधारिये, हमें आपकी आवश्यकता नहीं । लक्ष्मी को यह उत्तर बहुत बुरा लगा, वह आगे बढ़ गयी । प्रकाश की खोज में घूमते हुए निराश होकर वह दुबारा सेठ शान्तिदास के घर आई । कमला ने फिर वही उत्तर दिया कि हमें आपकी जरूरत नहीं है । लक्ष्मी का ऐसा अपमान पहले कहीं नहीं हुआ था । वह दर्प के साथ आगे बढ़ गई । नगर की गली-गली को छान डाला, पर कहीं लक्ष्मी को प्रकाश के दर्शन नहीं हुए । वह तीसरी बार फिर शान्तिदास के घर पर आई और कहा—बहिन ! क्यों अभिमान करती हो ? द्वार खोलो, मैं तुम्हारे घर ही आना चाहती हूँ । आखिर कमला ने दरवाजा खोल दिया । साक्षात् रक्ताम्बरा लक्ष्मी को अपने सम्मुख उपस्थित देखकर हाथ जोड़कर विनयपूर्वक कहा—माता ! आप सानन्द मेरे घर में पदार्पण करें पर मेरी तीन शर्तें आपको माननी होंगी—

तीन शर्तें हमारी गर मानती हो तो आओ तुम ।

कहा लक्ष्मी ने क्या हर्जा, किंतु मुझे सुनाओ तुम ॥

शर्त पहली है आने के बाद फिर जा नहीं सकती ।

दूसरी में न भाइयों को, लिए धन के लड़ाओ तुम ॥

न हो अपमान बाह्य का, तीसरे में हमारे घर ।

बस इन्हीं तीन चीजों को मान, निज पग जमाओ तुम ॥

ये तीन शर्तें सुनकर लक्ष्मी स्तब्ध रह गई । वह सोन में पड़ गई कि ये तीनों ही बातें मुझसे निभनी असम्भव-सी हैं । पहली बात, मैं तो स्वभाव से चंचल हूँ, लम्बे समय तक एक ही स्थान पर टिक नहीं सकती । दूसरे, जहाँ मेरा बाहुल्य हो, वहाँ भाई-भाई में जगड़ा पट ही जाता है और तीसरी शर्त तो और भी कठिन है । मेरे मद में तुर व्यक्ति मरस्वनी का सम्मान कर नहीं सकता । परन्तु सबसे बड़ी समस्या है कि पूरे नगर में घोर अन्धकार है, जाने के लिए कहीं स्थान ही नहीं है । गाऊँ तो कहाँ जाऊँ ?

कुछ सोचकर लक्ष्मी ने कहा—मैं तुम्हारी तीनों शर्तें स्वीकार करती हूँ, पर मेरी भी तीन शर्तें तुम्हें स्वीकार करनी होंगी । कमला ने कहा—आप भी अपनी शर्तें मुना दीजिये ।

शर्तें स्वीकृत हैं तुम्हारी, अब बात भी हमारी,  
साफ सुन लेना ॥

जब तक कोई न खेलेगा जुआ, व्यसनों का अगुआ ।  
तुम्हारे घर लक्ष्मी रहेगी, न विपदा सहेगी ॥  
नारी पराई है जब तक माता, है शुचितर नाता ।  
स्वदारा-सन्तोष जो रहेगा, दारिद्र्य को दहेगा ॥  
जब तक न होगा दारू का पीना, लक्ष्मी कराधीना ।  
शर्तें ये तीन हैं सुहायी, नारी के मन भायी ॥  
साफ सुन लेना ॥

पहली शर्त है—तुम्हारे घर में जब तक कोई जुआ खेलने वाला पैदा नहीं होगा, तब तक मैं रहूँगी क्योंकि जुआ सारे व्यसनों का अगुआ है, सबका मुखिया है । दूसरी शर्त है—जब तक तुम्हारे घर में पराई स्त्री मा के समान पूजी जाएगी, घर के सदस्य सदाचारी रहेंगे तब तक मेरा निवास तुम्हारे घर होगा । तीसरी बात है—कि जब तक घर में मदिरा का प्रवेश नहीं होगा, घर में पियक्कड़ पैदा नहीं होंगे तब तक मेरा तुम्हारे यहाँ वास रहेगा । इन तीनों बातों में से यदि एक भी बात खण्डित हुई तो मेरा रहना असम्भव होगा ।

विवेकशील कमला ने कहा—आपकी तीनों शर्तें सही और उचित हैं । ऐसे दुर्व्यसनयुक्त घर में आप कैसे रह सकती हैं ? उसने तीनों शर्तें स्वीकार कर लीं । घर में लक्ष्मी का प्रवेश हो गया । घर आनन्द से खिल उठा । धन, वैभव, सम्पत्ति उत्तरोत्तर बढ़ती गई ।

सारांश यह है कि लोग लक्ष्मी को बहुत चाहते हैं, उसे पाने के लिए जी-जान से प्रयत्न करते हैं पर जब तक दुर्गुणों का परित्याग नहीं होगा, या लक्ष्मी के आने पर जो व्यसनासक्त हो जायेंगे, दुर्व्यसनो में पड़ जायेंगे, वहाँ लक्ष्मी लम्बे समय तक ठहर नहीं सकती ।

एक छोटा-सा रूपक और है । एक बार स्वर्ग के राजा इन्द्र कही जा रहे थे । मार्ग में लक्ष्मी से भेंट हो गई । इन्द्र ने कहा—लक्ष्मी ! तुम तो "भटकोड" हो, सदा भटकती रहती हो, कहीं एक स्थान पर टिककर नहीं रहती । इन्द्र की इस व्यंग्योक्ति के उत्तर में लक्ष्मी ने एक पद्य कहा—

गुरवो यत्र पूज्यन्ते, यत्र वाणी सुसंस्कृता ।  
अदन्तकलहो यत्र, तत्र शक्र ! वसाम्यहम् ॥

जक्र ! जिस घर में माता-पिता तथा गुरुजनों का सम्मान है, आदर है, हृदय से उनकी इज्जत की जाती है, जिस घर में वाणी सुसंस्कृत है, बोलने में अपशब्दों का प्रयोग नहीं होता, वहां नै टिकती हैं ।

बहुत से लोगों की आदत होती है कि बात-बात में बाल-बच्चों के लिए तथा प्रिय मित्रों के लिए बहुत नीचे शब्दों का प्रयोग कर लेते हैं । मातायें अपनी प्रिय पुत्रियों को बहुत गन्दी गालियों से बतियाती हैं । लक्ष्मी जी कहती है कि जहां अपशब्दों का व्यवहार हो, वहां मेरा टिकना असम्भव है । वे शब्द ही अपने प्रयोक्ताओं को श्रीहीन बना देते हैं । तीसरे, जहां छोटी-छोटी बातों के लिए झगडा होता है, बात का बतंगड़ बन जाता है, परस्पर संघर्ष चलता है, वहां मैं नहीं रह सकती ।

जहां परस्पर प्रेम है, सद्व्यवहार है, एकता है, सीहार्द है, वहां निःसन्देह लक्ष्मी का निवास होता है । उपर्युक्त तीन बातें जहां विपरीत दिशा में चलती हैं, जहां गुरुजनों का अपमान होता है, असंस्कृत—संस्कार वर्जित, असभ्य वाणी का प्रयोग होता है तथा बात-बात में महाभारत होता है, वहां लक्ष्मी का वास नहीं होता ।

सभी श्रोतृजन इस बात को समझें । आज धन-तेरस के दिन इन बातों पर ध्यान दें । दुर्गुणों को छोड़ें, सद्गुणों को अपनायें, स्वयं लक्ष्मी-चरण चूमती हुई आपके पास आयेगी ।



# १८

अहा ! आज दिवाली आयी ।

करिये आभ्यन्तर की सफाई, धरो धर्मभाव सुखदाई ॥ध्रुव॥

महावीर ने इसी रात में अजर-अमर पद पाया था ।

गौतम इन्द्रभूति ने, केवल मोह त्याग अपनाया था ॥

मिल सुर-नर ने किया महोत्सव, ज्योति झिगाभिग लगी वहाँ ।

महिमा बढी धर्म की, भ्रांति भव्यजनों की भगी वहाँ ॥

तभी से दीप प्रथा चल आयी ॥१॥

रावण मार, सिया को लेकर राम अयोध्या जब आये ।

बडा महोत्सव हुआ देश में, प्रति गृह दीपक शोभाये ॥

लोभ रूप रावण ने शान्ति रूप सीता का हरण किया ।

उसको मारे बिना दिवाली पूजन का क्या अर्थ हुआ ॥

धरो संतोष बनो शिव राही ॥२॥

कुछ कहते है नरकासुर नायक भूतानन राजा था ।

खूब जुल्म करता था, निर्दय अन्यायी अधिराजा था ॥

उसे कृष्ण महाराजा ने, भामा के हाथ मराया था ।

नरक चउदशी पहली मावस को, जय दिवस मनाया था ॥

ब्लैक नरकासुर मारो भाई ॥३॥

बलि राजा के कारागृह मे देव कष्ट में आए थे ।

धर वामन का रूप विष्णु ने बन्धन-मुक्त कराये थे ॥

तब से चली दिवाली ऐसे पौराणिक जन गाते है ।

क्रोध रूप दानव शम आदिक देवों को दहलाते है ॥

मुक्त कर बनो सत्य अनुयायी ॥४॥

पर दुःख-भजक विक्रम नृप ने रैयत का उद्धार किया ।

सबका कर्जा स्वय चुकाकर नव खाता तैयार किया ॥

तब चली बही की पूजा पर सच्चाई से होगी ।

नेक नीति के बल "चन्दन" जनता में रंगरलियाँ होंगी ॥

धर्म ही होगा एक सहायी ॥५॥

१८.

## अहा ! आज दिवाली आयी

निर्धूमवर्तिरपवर्जित-तैलपूरः

कृत्स्नं जगत्त्रयमिदं प्रकटीकरोपि ।

गम्यो न जातु मरुतां चलिताचसानां,

दीपोऽपरस्त्वमसि नाथ ! जगत्प्रकाशः ॥१६॥

आचार्य मानतुंग आदिनाथ स्तोत्र (भक्तामर) में ऋषभप्रभु की गुण-स्तवना लिखते हैं—प्रभो ! आप अमर दीप हैं। एक भिन्न ही प्रकार के दीपक हैं। अन्य दीपकों में बाती के साथ धुआ निकलता है, पर आप तो ऐसे दीपक हैं, जिसकी बाती निर्धूम है, जिसकी लौ के साथ धूआं नहीं निकलता। अन्य दीपक तेल के सहारे जलते हैं, बिना तेल के बाती नहीं जल सकती, पर आप “अपवर्जिततैलपूरः” दीपक हैं—ऐसे दीपक हैं, जिसमें तेल की आवश्यकता नहीं होती। अन्य दीपक मसीम क्षेत्र में प्रकाश फैलाते हैं, पर आप “कृत्स्नं जगत्त्रयमिदं प्रकटीकरोपि”—तीनों लोकों को प्रकाशित करते हैं, उद्योतमय बनाते हैं। दूसरे दीपक हवा के झोंके में टिक नहीं पाते, बुझ जाते हैं, पर प्रभो ! आप “गम्यो न जातु मरुतां चलिताचसाना-नाम्”—ऐसे दीपक हैं, जो पर्वतों को झटझट देने वाले जंगलवालों, मरु-वातों से भी प्रकम्पित नहीं होते, तूफानी हवाएँ भी इस परम दमकवाले दीपक को बुझा नहीं सकती। इसलिए जगत्-प्रकाशक ! आप निःसन्देह एक अद्भुत दीपक हैं।

यहाँ प्रभु की दीपक के साथ तुलना करने पर यह भी पता चलता है कि उनका अन्तर्गत अन्तर्भाव दीपक के रूप में निरूपित किया है।

दीपक संसार के लिए बहुत उपयोगी वस्तु है, वांछनीय है। भीषण, सघन अन्धकार को ध्वस्त कर डालने के लिए एक दीपक बहुत होता है। इसी दृष्टि से छोटा-सा दीपक बड़ा मांगलिक माना गया है। उसे पूजा की सामग्री में सम्मानपूर्ण स्थान प्राप्त है। वर्तमान युग में प्रकाश के अनेक साधनों के आविष्कृत हो जाने पर भी दीपक तो दीपक ही है। उसकी गरिमा अभी भी पूर्ववत् सुप्रतिष्ठ है।

आज दीपावली है। यह दीपों का त्यौहार है। घरों में, दूकानों में दीपक जलाकर लोग इसे मनाते हैं।

अहा ! आज दीवाली आई। करिए आभ्यन्तर की सफाई।

घरो धर्मभाव सुखदाई ॥ अ. ॥

दीपावली ज्योति का पर्व है, साथ ही सफाई का, स्वच्छता का पर्व भी है। जिन चीजों की वारह महीनों में सफाई नहीं होती, दीपावली के अवसर पर उनकी भी सफाई होती है, सार-सम्हाल होती है। यथासभव घरो की लिपाई-पुताई, रंग-रोगन आदि भी होता है।

इस पर्व के साथ लक्ष्मी का सम्बन्ध भी जोड़ा गया है। यह एक शोध का विषय है कि दीपावली के साथ श्रीदेवी का सम्बन्ध कब से जुड़ा किन्तु यदि हम गहराई से सोचें तो बात स्पष्ट है, जहाँ ज्योति होगी, प्रकाश होगा, स्वच्छता का वातावरण होगा, वहाँ श्रीदेवी का पदार्पण होगा ही। केवल बाह्य प्रकाश नहीं, आन्तरिक प्रकाश भी आवश्यक है। मात्र बाहर की स्वच्छता ही पर्याप्त नहीं, अन्तरंग-साधना को भी हम उजागर करें। अगर ऐसा हुआ तो हमारे भीतर ही लक्ष्मी, श्री, शोभा—ये सभी स्वतः उत्पन्न हो जायेगी।

दीपावली पर्व के साथ अनेक इतिहास जुड़े हैं—

महावीर ने इसी रात में अजर-अमर पद पाया था।

गौतम इन्द्रभूति ने केवल मोह त्याग अपनाया था ॥

मिल मुरार ने किया महोत्सव, ज्योति झिगमिग लगी वहाँ।

महिमा बढ़ी धर्म की, भ्रान्ति भव्य जनों की भगी वहाँ ॥

तभी से दीप प्रथा चल आई ॥

जैन इतिहास में दीपावली पर्व भगवान् महावीर एवं उनके प्रथम शिष्य गणधर गौतम से सम्बद्ध है।



इसी अमावस्या की रात को प्रभु महावीर का महानिर्वाण हुआ था तथा इसी रात्रि में इन्द्रभूति गौतम को केवलज्ञान की प्राप्ति हुई थी। इन दोनों महोत्सवों में सम्मिलित होने के लिये देवी-देवता भूतल पर आये, घोर तमोमयी अमावस्या दिव्य ज्योति से जगमगा उठी।

चरम तीर्थकर प्रभु महावीर का अन्तिम चातुर्मास पावापुरी में हुआ था। राजा हस्तिपाल ने अत्यन्त अनुनय-विनय कर प्रभु को पावस-प्रवास हेतु अपनी रथशाला में ठहराया था। नवमल्लि और नवलिच्छवि गणतन्त्र के अधिनायकों तथा काशी-कौशल आदि अठारह देशों के राजाओं ने चतुर्दशी और अमावस्या की आराधना के लिए पौषध व्रत स्वीकार किया था। इस अवसर पर भगवान् ने जिज्ञासु देवशर्मा नामक द्विज को प्रतिबोध देने के लिये इन्द्रभूति गौतम को भेज दिया। इस कारण भगवान् के परिनिर्वाण के समय इन्द्रभूति गौतम उनके पास उपस्थित नहीं रह सके।

जब सोलह प्रहर की अखण्ड देशना देकर प्रभु दीपक की ली ज्यों सिद्ध-बुद्ध-मुक्त बने, उस समय मध्यरात्रि का समय था। निर्वाण-महोत्सव मनाने के लिए सहस्रों देव वहाँ आ रहे थे। उनकी हलचल से गौतम को पता चला कि वीर प्रभु का महानिर्वाण हो गया है तो उनके मन को बड़ी ठेस लगी, अन्तर्वेदना असह्य हो उठी—“अहो ! प्रभु ने ऐसा क्यों किया ? मैं उनका प्रथम शिष्य, निरन्तर छाया की तरह उनके साथ रहा, पर अन्तिम अवसर पर मुझे प्रभु ने दूर भेज दिया।”—गौतम इतने व्यथित हुए कि उनकी आँखों से अश्रुधारा बह चली। वे बच्चे की तरह फफक-फफक कर रोने लगे और उपालम्भ की भाषा में कहने लगे—“प्रभो ! मैं पास उपस्थित होता तो क्या आपको भला रोक लेता अथवा साथ जाने का आग्रह करता, या मोक्ष में आपके स्थान की कमी करता ? मुझे दूर क्यों रखा ? ना, अब मैं किसके पास जाऊँगा ? अपनी शंकाओं का समाधान मैं किससे लूँगा ? मुझे गौतम-गौतम कहकर कौन पुकारेगा ?”

कुछ समय तक तो गौतम उस प्रकार आनं विनान करने रहे, पर फिर फौरन सम्मेलन गए। कुछ ही क्षणों में गौतम आत्मस्थ हो गये। और मोनने लगे—अहो ! वे तो वीरगम थे। उनके हृदय में स्व-पर का भेद कहाँ ? उनके लिए कौन शिष्य प्रिय और कौन अप्रिय ? उनकी तो प्राणिमाय के प्रति ममदृष्टि थी। उस भावना के प्रवाह में गौतम इतने गहरे उतरे कि मोहनीय कर्म का वर्णन दृढ़ मोहनीय का आवरण हटते ही जानावरणीय, दर्शनावरणीय तथा अन्य—तीनों ही कर्म एक दृष्टिकोण में पृथक् हो गए। और जो गए। गौतम

केवलज्ञान, केवलदर्शन की प्राप्ति हो गई। अमावस्या की रात्रि में ही प्रभु का महानिर्वाण हो गया और उसी रात्रि में गौतम को केवलज्ञान की प्राप्ति हो गई।

इसीलिए दीपावली का दिन जैनो में बहुत उमंग और उत्साह के साथ मनाया जाता है तथा लोग रात के बारह बजे तक यानी मध्य रात्रि तक “णमोत्थुण समणस्स भगवओ महावीरस्स सिद्धस्स बुद्धस्स” तथा आधी रात के पश्चात् सुबह तक “णमोत्थुण भगवओ गोयमस्स सिद्धस्स बुद्धस्स अक्खीण महानसस्स” का जप करते हैं। गौतम स्वामी के लिए प्रयुक्त विशेषण “अक्खीण-महानसस्स—अक्षीण-महानस” एक विशेष तात्पर्ययुक्त है। गौतम लब्धि-भण्डार थे। गौतम का अँगूठा जहाँ टिक जाता था, वह भण्डार अक्षीण—अखण्ड हो जाता था। इस आशय का एक दोहा भी जैन समाज में बहुत प्रचलित है—

अँगूठे अमृत वसे, लब्धि तणा भण्डार ।

श्री गुरु गौतम सुमरिए, वांछित फल दातार ॥

“गौतम” नाम के तीन अक्षर भी अपने आप में अनूठे हैं। एक कवि ने कहा है—

कामधेनु गौ शब्द थी, तते सुरतर वृक्ष ।

ममे मणी चिन्तामणी, गौतम नाम प्रत्यक्ष ॥

अर्थात् गौतम का “गौ” कामधेनु का वाचक है, “त” का तात्पर्य तर अर्थात् सुरतर—कल्पवृक्ष है, “म” मणि—चिन्तामणि का सूचक है। कहने का आशय यह है कि गणधर गौतम का नाम कामधेनु, कल्पवृक्ष तथा चिन्तामणि की तरह वांछित फल प्रदान करता है।

दीपावली ऐसा पावन दिन माना जाता है कि अमावस्या जैसी तिथि तथा कोई भी वार, नक्षत्र हो, उसे शुभ ही माना जाता है। महापुरुषों के संयोग से ऐसा दिन भी सिद्धिदायक सिद्ध होता है। मन्त्र, तन्त्र, यन्त्र आदि की साधना भी दीपावली के दिन विशेष रूप से की जाती है। बहुत से लोग इसे केवल दीपों तक, पटाखों तक अथवा जुए आदि तक सीमित कर लेते हैं, जो सर्वथा अनुचित है। आज के दिन विशेष रूप से जप करना चाहिए, तप करना चाहिए और अखण्ड ब्रह्मचर्य का पालन करना चाहिए।

रावण मार सिया को लेकर राम अयोध्या जब आये ।  
बड़ा महोत्सव हुआ देश में, प्रति गृह दीपक शोभाये ॥  
लोभ रूप रावण ने शांति रूप सीता का हरण किया ।  
उसको मारे बिना दीवाली पूजन का क्या अर्थ हुआ ?  
घरो सन्तोष बनो शिव राही ॥

दीपावली से सम्बद्ध इतिवृत्तों की शृंखला में एक धारणा यह भी है कि मर्यादा पुरुषोत्तम भगवान राम वनवास के चौदह वर्ष पूर्ण कर, महासती सीता का अपहरण करने वाले रावण का वध कर, लंका पर विजय प्राप्त कर जब वापस अयोध्या लौटे तो देशवासियों ने विशाल उत्सव मनाकर अपना हर्षोल्लास व्यक्त किया । वही उत्सव आज दीपावली के रूप में हमारे देश में प्रचलित है । राक्षसराज रावण के उपद्रवों से जनता बहुत पीड़ित एवं संव्रस्त थी । राम ने जब रावण का वध किया तो लोगों ने अद्भुत शान्ति अनुभव की तथा दीप जलाकर शान्ति-प्रदाता का अभि-नन्दन किया । तभी से दीपोत्सव की परम्परा प्रचलित हुई ।

आज भी लोभ रूपी रावण शान्ति रूपी सीता का अपहरण करने में तत्पर हैं, लोगों के मस्तिष्क तनावग्रस्त हैं, कुण्ठाग्रस्त हैं । यदि वास्तविक दीपावली मनाना चाहते हैं तो हमें उस लोभ रूपी रावण को मारकर शांति रूपी सीता की सुरक्षा करनी चाहिए ।

पुराणों में एक अन्य घटना भी वर्णित है—

कुछ कहते हैं नरकासुर नामक भूतानन राजा था ।  
खून जुलूम करता था निर्दय अन्यायी अधिराजा था ॥  
उसे कृष्ण महाराजा ने भामा के हाथ सराया था ।  
नरकचउदशी पहली भावस को जय दिवस मनाया था ॥  
ब्लैक नरकासुर मारो भाई ॥

कहते हैं, भूतानन (वर्तमान भूटान) का राजा नरकासुर बहुत ही अत्याचारी एवं व्यभिचारी था । उससे संव्रस्त प्रजाजनों ने श्रीकृष्ण की शरण ग्रहण की । शरणागतों की रक्षार्थ संग्राम करके श्रीकृष्ण ने सत्यभामा के हाथ से नरकासुर का वध करवाया । इसलिए दीवाली से पहली चतुर्दशी को “नरक चतुर्दशी” कहा जाता है । चतुर्दशी को नरकासुर का वध होने की खुशी में लोगों ने अमावस्या को बहुत बड़ा पर्व मनाया, जो आज दीपोत्सव या ज्योतिपर्व के रूप में प्रचलित है ।

वलि राजा के कारागृह में देव कण्ठ में आए थे ।  
 घर वामन का रूप विष्णु ने बन्धन मुक्त कराए थे ॥  
 तब से चली दीवाली ऐसे पौराणिक जन गाते हैं ।  
 क्रोध रूप दानव शम आदिक देवों को दहलाते हैं ॥  
 मुक्त कर बनो सत्य अनुयायी ॥

पौराणिक कथानुसार दानवेन्द्र वलि की तपस्या से देवताओं के आसन डोलने लगे । तब देवों ने विष्णु की उपासना कर उनसे दैत्यराज को परास्त करने की प्रार्थना की । देवताओं का सकट दूर करने के लिए विष्णु भगवान ने वामन का रूप धारणकर दानवेन्द्र वलि से तीन पैर भूमि की याचना की । तीन पैरों से तीनों लोक नापकर जब विष्णु ने चौथा पैर रखने की जगह मांगी तो दैत्यराज ने अपना मस्तक आगे कर दिया तथा विष्णु ने मस्तक पर पाँव रखकर उसे पाताल लोक में पहुँचा दिया । तब देवताओं ने दीप जलाकर अत्यन्त हर्ष व्यक्त किया । जो परम्परा से दीपावली के रूप में प्रचलित है ।

इस प्रकार यह ज्योतिषवर्ष अनेक इतिहासों से जुड़ा है । यह उत्सव विशेष हर्ष-उल्लास का द्योतक तथा अभिनव स्फुरण का प्रतीक है । उपनिषद् का सूक्त है—‘तमसो मा ज्योतिर्गमय’ अर्थात् मुझे अन्धकार से ज्योति की ओर ले चलो । प्रकाश की मांग, ज्योति की अवतारणा मानव की मूलभूत स्पृहा है ।

यहाँ एक बात और विचारणीय है कि दीपावली के साथ वहीखातों के पूजन की परम्परा कैसे जुड़ी ? कहीं-कहीं तो इसी दिन नये वर्ष का शुभारम्भ माना जाता है । जहाँ नये साल का प्रारम्भ नहीं मानते, वहाँ भी वहीखातों की पूजा तो निश्चित रूप से होती ही है । इसके लिए कहा जाता है कि—

परदुःखभञ्जक विक्रम नृप ने रंयत का उद्धार किया ।  
 सबका कर्जा स्वयं चुकाकर नवखाता तैयार किया ॥  
 तब से चली बही की पूजा पर सच्चाई से होगी ।  
 नेक नीति के बल ‘चन्दन’ जनता में रंगरलियां होगी ॥  
 धर्म ही होगा एक सहायी ॥

राजा विक्रमादित्य ने देश को ऋणमुक्त किया था । विक्रमादित्य असाधारण नरपति हुआ है । उसके पौरुष की अनेक गौरव-गाथाएँ प्रचलित

हैं। वह जितना न्यायी था उतना ही साहसी भी था। वीर विक्रमादित्य के पराक्रम एवं न्यायवादिता के दो उदाहरण बहुत प्रसिद्ध हैं—

वीर विक्रमादित्य की राजधानी में दो सेठ रहते थे। दोनों में परस्पर प्रगाढ़ मैत्री थी तथा एक दूसरे को अपना अभिन्न अंग मानते थे। एक बार वार्तालाप के प्रसंग में प्रश्न उठा कि हमारी मैत्री चिरस्थायी कैसे रह सकती है? कोई ऐसा उपाय करना चाहिए जिससे हमारी सन्तानों के बीच यह सौहार्द तथा प्रेम की परम्परा अविच्छिन्न रूप से चलती रहे।

उस समय दोनों की पत्नियाँ गर्भवती थीं। दोनों ने आपस में वायदा किया कि यदि एक के पुत्र हुआ और एक के पुत्री हुई तो दोनों का यथा-समय परस्पर विवाह करेगे, जिससे हमारी पारिवारिक स्नेह-शृंखला इसी भाँति चलती रहेगी। दोनों मित्रों ने इस वायदे को सुदृढ़ बनाने के हेतु यथाविधि लिखा-पढ़ी कर ली। उसमें सारा विवरण लिखा तथा नगर के पाँच प्रमुख व्यक्तियों की साख भी डलवा दीं। यों जन्म से पूर्व ही वच्चों की एक प्रकार से सगाई तय कर दी गई। विधिवश हुआ भी ऐसा ही कि एक के यहाँ पुत्र और दूसरे के यहाँ पुत्री का जन्म हुआ। दोनों के हर्ष का पार नहीं रहा। उनकी मनोकामना पूर्ण हो गई।

विधि का चक्र बड़ा विचित्र है। मनुष्य नाना प्रकार की आशाएँ सजोता है, पर अदृष्ट के चक्र में कब क्या घटित होना है, उसकी एक अल्पज्ञ को कल्पना ही कहाँ हो सकती है? जब पुत्र दो-तीन साल का हुआ, उसी समय पिता अचानक चल बसे। मा पर दुःख का पहाड़ टूट पड़ा। सब कुछ पति पर ही निर्भर था। उसका देहावसान होते ही सारी स्थिति डगमगा गई। व्यापार चौपट हो गया। परिणामस्वरूप आर्थिक स्थिति बहुत नाजुक हो गई। दूसरी ओर दिवंगत सेठ का परम मित्र तथा कन्या का पिता व्यावसायिक क्षेत्र में उत्तरोत्तर उन्नति करता गया तथा उसकी गणना नगर के कोटिपतियों में होने लगी। पुत्र व पुत्री दोनों अपने अपने स्थान पर, भग्यानुसार बड़े होते जा रहे थे।

धीरे-धीरे दोनों विवाह योग्य हो गए। कोट्याधीश सेठ भलीभाँति जानता था कि कन्या की सगाई पहले से तय है, पर मित्र की मृत्यु के पश्चात् घटित स्थितियों को देखते हुए उसकी बुद्धि में फर्क आ गया। उसके मन में यह अभिमान था कि कहाँ मैं धनकुबेर और कहाँ वह दरिद्र? उस लड़के के साथ मेरी पुत्री का विवाह सर्वथा अनुचित, असंगत और अनुपयुक्त है। उसने अन्य स्थान पर सम्बन्ध करने का निश्चय कर लिया,

पर फिर भी उसके मन में भय था कि समय पर कोई अड़चन पैदा न हो जाए क्योंकि सारा गहर उस बात से परिचित था कि दोनों का सम्बन्ध पूर्व निश्चित है। उस सकट से बचने के लिए धनाढ्य सेठ ने वीर विक्रमादित्य के साथ अपनी पुत्री की सगाई कर दी। उसने सोच लिया था कि राजा के साथ वैवाहिक सम्बन्ध जुड़ने के बाद कोई मुँह नहीं खोल सकेगा और मेरी पुत्री राजरानी बन जाएगी।

सगाई हुई, विवाह का मुहूर्त निकाला गया। देखते ही देखते विवाह का दिन आ गया। पूरे गहर में मंगल गीत गाए जाने लगे, शहर को सजाया गया, तोरण द्वार बनाए गए। यों सारा गहर आनन्द-उत्सव-निमग्न था, पर उस गरीब पुत्र की माँ घर में बैठी आसू बहा रही थी। पुत्र अचानक घर आया, मा को शोकाकुल देखकर हैरान रह गया। उसने मा से पूछा—कि आज महाराजा का विवाह हो रहा है, सारे शहर में धूमधाम मची है, राजा की आरती उतारी जा रही है, बाजे बज रहे हैं, गीत गाये जा रहे हैं पर तुम रो क्यों रही हो माँ ? उदास तथा खिन्न क्यों हो ? बताओ न ? यह सुनकर मा और अधिक व्यग्र हो उठी। उसने रोते हुए कहा—बेटा ! यही तो दुःख का कारण है।

बेटे ने कहा—मा ! इसमें दुःख की क्या बात है ? मैं समझा नहीं। मा ने कहा—बेटा ! राजा जिस कन्या को ब्याहने जा रहा है, वह तेरी माँग है। तुम दोनों के जन्म से पहले ही तुम्हारा सम्बन्ध निश्चित हो चुका था। आज तेरे पिता के जीवित न होने के कारण और हमारी निर्धनता के कारण यह राजा के घर विवाहित हो रही है।

बेटे ने पूछा—मा ! इस बात का क्या प्रमाण है ?

माँ ने कहा—बेटा ! इसका परिपुष्ट प्रमाण हमारे पास है, पर हमारी सुने कौन ? राजा के कान में यह बात पहुँचे कैसे ? हम निर्धन हैं, दरिद्र हैं, हमारा साथ कौन देगा ? पुत्र ने कहा—मैं लिखा-पढ़ी देखना चाहता हूँ। माँ ने यत्न से सम्हालकर रखा वह कागज निकाला और पुत्र के हाथ में थमा दिया। दिवगत सेठ का पुत्र आयु में तो छोटा था पर बहुत बुद्धिमान था, अच्छा पढ़ा-लिखा था। उसने उस कागज में लिखा इतिवृत्त ध्यान से पढ़ा, समझा। साक्षी रूप में जिन पाँच प्रतिष्ठित सेठों के हस्ताक्षर थे, उनको भी ध्यान से देखा। माँ को सान्त्वना देते हुए पुत्र ने कहा—माँ ! प्रयत्न करता हूँ, सम्भव है पासा पलट जाए। राजा बहुत

न्याय-परायण एवं सत्यनिष्ठ है। यदि विवाह से पूर्व यह पत्र राजा के हाथ में चला जाय तो अवश्य न्याय करेगा। क्योंकि वह कोई साधारण राजा नहीं है। वह विक्रमादित्य है, जिसके न्याय की कहानियाँ सर्वत्र विश्रुत हैं। वह कभी अन्याय नहीं करेगा। सेठ का पुत्र वह कागज हाथ में लेकर घर से चल पड़ा। बहुत सोच-समझकर वह एक ऐसे छज्जे पर जा बैठा, जिसके पास से राजा की वर-यात्रा निकलने वाली थी। वह ऐसे कोने पर बैठा था, जहाँ से राजा का हाथी बहुत पास से गुजरने वाला था।

ज्यों ही राजा का हाथी समीप आया, बालक ने जोर से कहा—अन्नदाता ! मेरी एक विनम्र अभ्यर्थना है पर अत्यन्त आवश्यक, जिसके साथ मेरा भाग्य जुड़ा है, इस तुच्छ बालक पर दया करें। एक क्षण के लिए कृपादृष्टि करें। हाथी के हौदे पर बंठे राजा ने बालक की आवाज सुन ली। आसपास के अंगरक्षक उसको डांटने लगे, पर न्यायी विक्रमादित्य ने सोचा—यदि इसी समय सुनने की बात होगी तो समय निकलने पर उसका क्या इन्तजाम होगा ? प्रजावत्सल राजा ने अपना हाथ फैलाया और छज्जे पर खड़े उस बालक को अपनी गोद में खींच लिया। प्रेम से सिर पर हाथ फेरकर उससे पूछा—बोल, बेटा ! तेरी क्या अभ्यर्थना है ?

बालक ने वह पत्र राजा के आगे रख दिया। महाराज विक्रमादित्य तुरन्त उस पत्र को पढ़ गए। पढ़ते ही वे स्तब्ध रह गए। उफ ! यह क्या ? मैं जिसका पाणिग्रहण करने जा रहा हूँ, वह तो इसकी मांग है। इनकी सगाई तो जन्म से पूर्व ही निश्चित हो चुकी थी फिर यह मुझे क्यों व्याही जा रही है ?

न्यायनिष्ठ नरपति ने विवाह मण्डप में जाने से पूर्व पुत्री के पिता को बुलाया और वह पत्र उसके सामने रखकर पूछा—यह पत्र किसका है ? किसके हाथ से तथा कब लिखा गया है ? इसमें जो साखें हैं, वे सच्ची हैं या झूठी ? तेजस्वी राजा के आगे वह सेठ असत्य न बोल सका। कांपते हुए सेठ ने कहा—कागज तो मेरे ही हाथ का है। राजन् !

राजा ने कुछ क्रोधावेश के साथ कहा—फिर ऐसा धोखा क्यों ? मेरे साथ दुवारा संबंध जोड़ने का कारण क्या है ? सेठ ने दबी जवान से कहा—वह बिल्कुल गरीब हो चुका है। मेरी पुत्री ऐसे गरीब, अकिंचन के घर में जाए, यह कैसे संभव होता ? महाराज विक्रमादित्य ने कहा—यह अनुचित

है, अन्याय है। इस लड़के का पिता मैं बनता हूँ। तुम हर्ष एव उत्साहपूर्वक अपनी पुत्री का विवाह उसके साथ करो। ऐसा कहकर राजा ने उस लड़के को दूल्हे की पोगाक पहना दी, सेहरा बाध दिया और स्वयं उसका पिता बनकर बैठ गया। दूटी धूमधाम से विवाह सम्पन्न हुआ। पूरे नगर में राजा की न्यायप्रियता और महानता की गाथा गूँजने लगी।

कहा जाता है कि इस घटना के बाद राजा विक्रमादित्य ने वर्ण-वरण की व्यवस्था की। यानी जो व्यक्ति जिस वर्ण का हो, उसी वर्ण में उसका विवाह सम्बन्ध हो। ब्राह्मण की पुत्री ब्राह्मण की ही दी जाए और वैश्य की वैश्य को। इससे पहले यह व्यवस्था नहीं थी। भिन्न-भिन्न वर्णों में परस्पर विवाह सम्बन्ध होते थे। हमारे इतिहास में भी ऐसे अनेक उदाहरण मिलते हैं, जहां वर किसी अन्य कुल का और वधू अन्य कुल की होती रही है। यहाँ तक कहा जाता है कि "स्त्रीरत्न दुष्कुलादपि" स्त्रीरत्न—उत्तम, गुणवती स्त्री यदि निम्न कुल की हो, तो भी ग्राह्य है। महाराज विक्रमादित्य ने इस व्यवस्था को नया मोड़ दिया जो उसे आत्मीयता, वर्णानुगत पारस्परिकता आदि के निर्वाह की दृष्टि से उचित प्रतीत हुआ।

विक्रमादित्य ने अपने नाम से सवत् का प्रारम्भ किया था, उसके पीछे भी एक घटना है—

महाराज विक्रमादित्य के शासन-काल में एक बार ऐसी स्थिति आई कि आम जनता ऋण भार से बहुत दब गई थी। व्याज का व्याज, फिर व्याज का व्याज, यह व्यवस्थाक्रम जनता में राक्षस की भांति फैल चुका था। सम्पन्न और सम्पन्न होते जा रहे थे तथा गरीब और अधिक गरीब होते जा रहे थे। राजा के मन में आया कि यह तो बड़ा अन्याय है। समाज का दारुण रोग है। इसे कैसे समाप्त किया जाय ? दूसरी ओर यह भी उचित नहीं कि जो कोई किसी दूसरे से रुपये मांगता हो, उससे इन्कार कर दिया जाए। उचित यह है कि एक बार पूरे देश का, सभी कर्जदारों का कर्जा चुकाकर नये वहीखाते डलवा दिये जाये। पूरी प्रजा का ऋण चुकाना बड़ा गुप्तम कार्य था तथा किसी एक के बलबूते की बात नहीं थी। इतना धन कहा से आये और कौन रुपये चुकाये ? राजा इसका उपाय सोच ही रहा था कि इतने में एक विचित्र घटना घटित हुई।

विक्रमादित्य की राजधानी में ही एक सेठ ने बहुत बड़ा महल बनवाया, जिस पर भारी खर्च हुआ। लम्बे समय तक काम चला। निर्माण-



कार्य पूर्णतया सम्पन्न होने पर उसने वास्तु-मुहूर्त किया तथा प्रीतिभोज दिया। रात को सेठ उस महल में सोने के लिए गया। बड़े आनन्द से सेठ ने एक विशाल प्रकोष्ठ (हाँल) के बीच अपना पर्यंक लगवाया। सेठ सोया और नींद आ गई। रात के बारह बजे के समय एक आवाज आई—“गिरता हूँ।”

सेठ चौककर उठ बैठा। इधर-उधर देखा तो कोई दिखाई नहीं दिया। सेठ वापस लेटना ही चाहता था कि फिर आवाज आई कि सेठ सुन रहा है या नहीं? “गिर रहा हूँ।” सेठ के होश उड़ गए, फिर भी कुछ साहस बटोरकर बैठा रहा। इतने में तीसरी बार आवाज आई—बोल, क्या कहता है? “गिरता हूँ” तीसरी बार फिर आवाज सुनकर सेठ की सुध-बुध गुम हो गई। वह तो अपना बिस्तर लेकर वहाँ से भाग निकला और पुराने घर में आकर ही साँस ली। पूरी रात सेठ को नींद नहीं आई। मन में बड़ी दुविधा मच गई, दुःसह चिन्ता हो गई। हवेली पर इतना बड़ा खर्च किया और आज पहले ही दिन वहाँ गिरने की सूचना मिल रही है। अत्यन्त भयत्रस्त एवं दुखी मन से सेठ राजा विक्रमादित्य की सभा में उपस्थित हुआ। सेठ को राजसभा में आसन प्राप्त था। वह उदास मन से अपने आसन पर जा बैठा।

राजा ने पूछा—कि सेठ! आज चिन्तातुर क्यों दिखाई देते हो? ऐसी क्या बात है? क्या अघटित घटना हो गई? साहस कर सेठ ने कहा—अन्नदाता! क्या कहूँ? मैं तो मारा गया। मेरे साथ तो एक ऐसी अनहोनी घटना हुई है कि कुछ कहने में नहीं आ रही है।

राजा ने सान्त्वना भरे स्वर में पूछा—कुछ बतलाओ तो सही?

सेठ ने कहा—गरीबपरवर! मैंने भारी व्यय एवं श्रम से एक हवेली बनवाई है। कल उसमें प्रवेश किया, रात को वहाँ सोया तो आवाज आई—“गिरता हूँ” एक बार, दो बार, तीन बार यही आवाज आई। राजन्! इससे बुरी बात और क्या हो सकती है? मेरे लाखों रुपये पर पानी फिर गया। मैं वहाँ से डरकर हवेली छोड़कर भाग आया। मेरे तो वह महल किसी काम का नहीं रहा।

राजा ने कहा—वस, इतनी-सी बात है? चलो, तुम्हारी वह हवेली हम खरीद लेते हैं। तुम्हारा जितना धन व्यय हुआ है, निःसंकोच बतला दो. अभी राजकोष से तुम्हें अपनी लागत मिल जायेगी।

सेठ मे तो मानो नया जीवन आ गया। सेठ ने अपनी लगी हुई रकम बतला दी। राजा ने तुरन्त भण्डारी को आज्ञा दी और हाथोंहाथ सेठ को नकद राशि प्राप्त हो गई। सेठ का मन हल्का हो गया। वह राजा की प्रशस्ति करता हुआ घर लौट गया। वह नवनिर्मित भव्य भवन राजा के अधीन हो गया।

राजा ने निश्चय किया कि आज रात्रि में मैं स्वयं उसी भवन में शयन करूँ और देखूँ कि वह गिरने वाली बला कौन है? निर्भीक हृदय राजा ने रात्रि के समय अपना पर्यंक उसी प्रकोष्ठ में लगवाया, जहाँ पिछली रात को सेठ सोया था। मध्य रात्रि में उसी प्रकार आवाज आई कि “गिरता हूँ”। राजा ने सजग होकर कहा—गिर जाओ। फिर आवाज आई—“देख लेना, गिरता हूँ”। राजा ने कहा—“निश्चय गिर जाओ।” तीसरी बार फिर आवाज आई—सम्हल जाओ, “गिरता हूँ।” हिम्मतकर राजा ने कहा—“निःसंकोच गिर जाओ”। राजा के इतना कहते ही एक “स्वर्ण पुरुष” (सोने का पोरसा) राजा के आगे आ गिरा।

प्राचीन जनश्रुति है कि स्वर्ण पुरुष को बड़ी कठोर साधना द्वारा साधा जाता है। सिद्ध हो जाने के बाद वह आदमकद स्वर्ण मूर्ति के रूप में साक्षात् प्रकट हो जाता है। उस मनुष्याकार प्रतिमा का नियम यह होता है कि उसे पैरों की तरफ से यानी नाभि से नीचे-नीचे काटते जाएँ, पुनः रात्रि व्यतीत होने पर वह अपने मूल रूप में आ जाती है। अर्थात् स्वर्ण काट ले, दूसरे दिन प्रातः वह मूर्ति पुनः अपने पूर्ण—अविच्छिन्न, उसी रूप में प्रतिष्ठित हो जाती है। इस दिव्य शक्ति को पाकर राजा के हर्ष का ठिकाना नहीं रहा।

उस सेठ को जब इस बात का पता चला तो वह दुःख से व्याकुल हो उठा। वह मुँह लटकाये राजसभा में आया तो राजा ने पूछा—सेठ! क्या बात है? आज फिर उदासी किस बात की है? सेठ ने कहा—महाराज! मेरे भाग्य में ही नहीं था, मैं इतनी हिम्मत नहीं कर पाया। सेठ के दुःखपूर्ण निश्वास से विक्रमादित्य का हृदय पिघल गया और कहा—सेठ! चिन्ता करने की कोई आवश्यकता नहीं, तुम चाहो तो अपना भवन तथा स्वर्ण-पुरुष वापस ले सकते हो। राजा का आभार मानते हुए सेठ ने कहा—महाराज! मैं इतना कृतघ्न नहीं हूँ। यह तो आपके ही प्रबल पुण्य का प्रताप है, आप ही इसका उपयोग करें।

कहते हैं, महाराज विक्रमादित्य ने उसी स्वर्ण-पुरुष से प्राप्त स्वर्ण

का प्रजा का ऋण चुकाने में प्रयोग किया। पूरे देश को ऋण भार से मुक्त कर नये बहीखाते डलवाये। यह इतिहास की एक दुर्लभ एवं अद्भुत घटना है। अब तक अन्य किसी राजा-महाराजा ने प्रजा का इस प्रकार उपकार नहीं किया है। यह अनुपम कार्य था। जिस दिन नये बहीखाते डाले गये, वह दीपावली का दूसरा दिन था। इसलिए खातों-बहियों की पूजा का सम्बन्ध दीपावली के साथ जुड़ गया।

सचाई के साथ कलम, दवात, खाते-बही की पूजा होगी, तभी वास्तव में दीपावली मनाना सार्थक होगा।

इस भांति दीपावली के साथ अनेक इति वृत्त जुड़े हुए हैं। यह बाहर का आलोक आन्तरिक आलोक का हेतु बने, इसी में हमारा उत्थान एवं अभ्युदय है।



सीखड़ी सन्तारी भूल जाईजे मती ।

मोल भिनखाई रो गमाइजे मती ॥ ध्रुव

ज्यां लगे शरीर काम रहसी तहाँ लग ।

(पण) काम नै हराम तू वणाइजे मती ॥ मोल० १ ॥

काम नही छोटा मोटा आप-आपरी जग्या ।

खोटाई रो खोट तू रलाइजे मती ॥ मोल० २ ॥

हाटड़ी रा वाण्या ! धारै, हाथ में है ताकड़ी ।

डांडी मार तोल नै घटाइजे मती ॥ मोल० ३ ॥

सुण रे वजाज ! लाज धर्म री तू राखजे ।

कपड़ा रो माप विचै खाइजे मती ॥ मोल० ४ ॥

दूध रा व्यापारी ! थारी शान भारी रहसी ।

पण पाणी रेड़ दूध नै वधाइजे मती ॥ मोल० ५ ॥

खट-खट कूटै रे सोना नै तू सोनीड़ा ।

(पण) काट सोनो खाद तू मिलाइजे मती ॥ मोल० ६ ॥

देशी घी में डाल डाल “डालडा” रा पीपा ।

घी वाला ! वेमार्यां नै फैलाइजे मती ॥ मोल० ७ ॥

तेल में भी धोलो तेल मेल कर तेलीडा ।

गामड़ा रो स्वास्थ्य तू रलाइजे मती ॥ मोल० ८ ॥

“चन्दन मुनि” की सीख, लीक अणुव्रत री ।

पण आंकड़ी में फांकड़ी फँसाइजे मती ॥ मोल० ९ ॥

का प्रजा का ऋण चुकाने में प्रयोग किया। पूरे देश को ऋण भार से मुक्त कर नये बहीखाते डलवाये। यह इतिहास की एक दुर्लभ एवं अद्भुत घटना है। अब तक अन्य किसी राजा-महाराजा ने प्रजा का इस प्रकार उपकार नहीं किया है। यह अनुपम कार्य था। जिस दिन नये बहीखाते डाले वह दीपावली का दूसरा दिन था। इसलिए खातों-बहियों की पूजा सम्बन्ध दीपावली के साथ जुड़ गया।

सचाई के साथ कलम, दवात, खाते-बही की पूजा होगी, वास्तव में दीपावली मनाना सार्थक होगा।

इस भांति दीपावली के साथ अनेक इति वृत्त जुड़े हुए हैं। यका आलोक आन्तरिक आलोक का हेतु बने, इसी में हमारा उत्था अभ्युदय है।

प्रथम गुण है स्वभाव से सरल होना । यह आत्मा का बहुत बड़ा सदगुण है । सरलता जिसके जीवन में साकार हो जाती है, वह वास्तव में मानवीय गुणों का उद्दीपक, उन्नायक बन जाता है । सरलता का अर्थ है—अकृत्रिमता, सहजता । जैसा है, उसी रूप में सब के सामने उपस्थित होना । वहां धूर्तता—चालाकी के लिए कोई स्थान नहीं है । व्यक्ति में जितनी वेईमानी, चालाकी एवं ठगविद्या होती है, उतना ही उसका पतन होता है । आजकल लोग समझते हैं, अमुक व्यक्ति बहुत चतुर है, चलती गाड़ी के चक्के निकाल लेता है, लेकिन आध्यात्मिक दृष्टि से देखे तो उस चातुर्य का कोई मूल्य नहीं है । यहा तो यथार्थता ही अभिव्यक्त होनी चाहिए । बालक सबको सहजतया आकर्षक क्यों लगता है ? बच्चे में सबसे बड़ा सदगुण यह होता है, वह सहजता में अभिरत रहता है । कृत्रिमता क्या होती है, वह नहीं जानता । द्वैध नाम की वस्तु उसमें नहीं होती । बस, जैसा है, वैसा सब के सामने है, चाहे नगा है या धूल-धूसरित, उसे कोई परवाह नहीं है । ऐसी सहजावस्था आत्मा के सरल होने पर ही प्राप्त की जा सकती है ।

“सरल” शब्द के तीनों अक्षर बड़े सीधे हैं “स—र—ल”—कोई मात्रा भी नहीं, किन्तु शब्द सरल होते हुए भी जीवन में सरलता का अवतरण सरल नहीं है । व्यक्ति हर समय अपना होता-अनहोता कुछ न कुछ वैशिष्ट्य दिखाना चाहता है । यह दिखावे की, प्रदर्शन की भावना जहा आ जाती है, सहजता लुप्त हो जाती है ।

दूसरा सदगुण है—स्वभाव से विनीत होना । यह गुण भी बहुत मौजिक है । इसकी भी बड़ी महत्ता है । जिसके जीवन में विनय आ जाती है, नम्रता आ जाती है, वही वास्तव में ऊँचा आदमी बनता है । जीवन में सहज नम्रता तभी फलित बनती है, जब अहंकार का नाश हो जाय । अहंकार और विनय—दोनों परस्पर प्रतिपक्षी हैं । इनका सहावस्थान सम्भव नहीं है । जैसे धूप और छाया का एक साथ रहना असम्भव है—जहाँ धूप है, वहाँ छाया नहीं, जहाँ छाया है, वहाँ धूप नहीं, उसी भाँति जहा विनय होती है, वहाँ अहंकार नहीं रह सकता । यह गुण जिसमें निपजता है, वही मनुष्य कहलाने का तथा पुनः मनुष्य बनने का अधिकारी है ।

तीसरा गुण—दयालुता—आत्मा में दया भाव का होना । हमारे—यहा “दया” के पर्यायवाची शब्दों में “अनुकम्पा” शब्द का प्रयोग होता—

## सौखड़ी संतां री भूल जाइजे मती

भगवान् महावीर ने कहा है—

चत्तारि परमंगाणि, दुल्लहाणि य जन्तुणो ।

माणुसत्तं सुइ सद्धा, संजमम्मि य वीरियं ॥

—उत्तरा. ३/१

धर्मसाधना के चार परम महत्त्वपूर्ण अंग हैं जिनकी प्राप्ति अत्यन्त दुर्लभ मानी गई है। सौभाग्य से इन चारों अंगों की प्राप्ति होती है। इसी लिए इन्हें परम अंग कहा गया है।

पहला परम अंग है —“मनुष्यत्व”—मानवता। यहां यह ध्यान देने योग्य है कि केवल मनुष्य के रूप में जन्म पाना ही बड़ी बात नहीं है। वस्तुतः मनुष्य में मनुष्यता का होना महत्त्वपूर्ण है। मनुष्यों की संख्या तो आज इतनी तेजी से बढ़ रही है कि यदि इस स्थिति को नियन्त्रण में नहीं किया गया तो सड़कों पर चलने के लिए सम्भवतः जगह भी नहीं रह पायेगी। पर, देखना यह है कि मानव-आकारधारी इन मानवों में मानवता कितने अंश में है? मानवता क्या है? यह एक गहन विषय है। मानवीय गुण कौन-कौन से हैं, जिनके द्वारा मानव, मानव कहलाने का अधिकारी बनता है।

भगवान् महावीर ने मानवयोनि से पुनः मानव योनि में आने के चार हेतु बतलाये हैं—प्रकृति से सरल होना, प्रकृति से विनीत होना, सानुक्रोश—हृदय में दयाभाव होना और मात्सर्यरहित होना। जिस व्यक्ति के जीवन में ये चार गुण पूर्णरूपेण विकसित हो जाते हैं, वह मानव मानवता युक्त होता है।

प्रथम गुण है स्वभाव से सरल होना । यह आत्मा का बहुत बड़ा सद्गुण है । सरलता जिसके जीवन में साकार हो जाती है, वह वास्तव में मानवीय गुणों का उद्दीपक, उन्नायक बन जाता है । सरलता का अर्थ है—अकृत्रिमता, सहजता । जैसा है, उसी रूप में सब के सामने उपस्थित होना । वहा धूर्तता—चालाकी के लिए कोई स्थान नहीं है । व्यक्ति में जितनी वेईमानी, चालाकी एव ठगविद्या होती है, उतना ही उसका पतन होता है । आजकल लोग समझते हैं, अमुक व्यक्ति बहुत चतुर है, चलती गाड़ी के चक्के निकाल लेता है, लेकिन आध्यात्मिक दृष्टि से देखे तो उस चातुर्य का कोई मूल्य नहीं है । यहा तो यथार्थता ही अभिव्यक्त होनी चाहिए । बालक सबको सहजतया आकर्षक क्यों लगता है ? बच्चे में सबसे बड़ा सद्गुण यह होता है, वह सहजता में अभिरत रहता है । कृत्रिमता क्या होती है, वह नहीं जानता । द्वैध नाम की वस्तु उसमें नहीं होती । बस, जैसा है, वैसा सब के सामने है, चाहे नगा है या धूल-धूसरित, उसे कोई परवाह नहीं है । ऐसी सहजावस्था आत्मा के सरल होने पर ही प्राप्त की जा सकती है ।

“सरल” शब्द के तीनों अक्षर बड़े सीधे हैं “स—र—ल”—कोई मात्रा भी नहीं, किन्तु शब्द सरल होते हुए भी जीवन में सरलता का अवतरण सरल नहीं है । व्यक्ति हर समय अपना होता-अनहोता कुछ न कुछ वैशिष्ट्य दिखाना चाहता है । यह दिखावे की, प्रदर्शन की भावना जहा आ जाती है, सहजता लुप्त हो जाती है ।

दूसरा सद्गुण है—स्वभाव से विनीत होना । यह गुण भी बहुत मौलिक है । इसकी भी बड़ी महत्ता है । जिसके जीवन में विनय आ जाती है, नम्रता आ जाती है, वही वास्तव में ऊँचा आदमी बनता है । जीवन में सहज नम्रता तभी फलित बनती है, जब अहंकार का नाश हो जाय । अहंकार और विनय—दोनों परस्पर प्रतिपक्षी हैं । इनका सहावस्थान सम्भव नहीं है । जैसे धूप और छाया का एक साथ रहना असम्भव है—जहाँ धूप है, वहाँ छाया नहीं, जहाँ छाया है, वहा धूप नहीं, उसी भाँति जहाँ विनय होती है, वहा अहंकार नहीं रह सकता । यह गुण जिसमें निपजता है, वही मनुष्य कहलाने का तथा पुन मनुष्य बनने का अधिकारी है ।

तीसरा गुण—दयालुता—आत्मा में दया भाव का होना । हमारे—यहा “दया” के पर्यायवाची शब्दों में “अनुकम्पा” शब्द का प्रयोग होता—



है। किसी दुःखी, दीन, आतुर, पीड़ित व्यक्ति को देखकर भावों में अनुकम्पन होना, दयार्द्रता का संचार होना अनुकम्पा कहा जाता है। जिस दिल में दया नहीं, दरअसल वह दिल दिल नहीं पत्थर होता है। एक शायर ने बहुत अच्छा कहा है—

बीमार है वो रूह जो कि दर्दे आशना नहीं ।

जो आत्मा दर्द को नहीं पहचानती, वह बीमार है—वेभान है, अज्ञ है।

बीमार सर जो सामने हक के झुका नहीं ।

जहां सिर को झुकना चाहिए, नमना चाहिए, वहां यदि वह नहीं झुकता तो समझना चाहिए सिर बीमार है। गर्दन में कही पीड़ा है।

कहने का तात्पर्य है कि अनुकम्पा, सहानुभूति मानवता का एक उत्कृष्ट लक्षण है।

तिर्यचों में सहानुभूति का भाव बहुत कम दिखाई देता है। वे प्रायः एक-दूसरे के पूरक के रूप में काम नहीं करते हैं। फिर भी पशु-पक्षियों में अपनी सन्तानों के प्रति करुणा-भाव रहता ही है, अन्यथा उनका पालन कैसे हो सके? बिल्ली जब अपने बच्चे को एक स्थान से उठाकर दूसरे स्थान पर ले जाती है, तो दो बातों का विशेष ध्यान रखती है। एक तो यह है कि दांत इतनी तीव्रता से न लग जाएँ कि बच्चे के शरीर पर घाव हो जाएँ और दूसरा यह कि पकड़ इतनी शिथिल न हो कि बच्चा कहीं नीचे गिर जाए। एक हिंसक पशु में भी इतना स्नेह या मोह होता है, यह क्रूरता का अभाव तो है ही। यदि ऐसी अक्रूरता, कोमलता, कृपालुता पशुओं में भी प्राप्त होती है तो मनुष्य में तो दया-भाव होना अत्यन्त आवश्यक है। यहा वर्णित दया-भाव का तो इससे भी कहीं ऊँचा आशय है। श्रीमद्वराजचन्द्र कहते हैं—

सर्व जीव करूँ शासन रसी ।

एहवी भाव-दया मन उल्लसो ॥

सभी जीवों में वीतराग प्ररूपित धर्मशासन के प्रति रस, अभिरुचि उत्पन्न कर दूँ, उन्हें प्रभु के पथ का पथिक बना दूँ। उनमें प्रभु-भक्ति का संचार हो जाए। आत्मा की यह शुद्ध परिणति भाव-दया कही जाती है।

इसका अर्थ यह नहीं कि द्रव्य-दया का कोई मूल्य नहीं है। व्यवहार में द्रव्य दया का भी बहुत बड़ा उपयोग है क्योंकि प्रत्येक कार्य परस्पर अनुग्रह-सापेक्ष है। इसलिए कहा गया—

परस्परोपग्रहो जीवानाम्

—तत्त्वार्थ सूत्र ५/२१

हमें प्रत्येक कार्य में अनेकों की सहायता और सहयोग लेना पड़ता है। पर-सहयोग के बिना हम एक क्षण भी जी नहीं सकते। हम केवल एक मात्र नहीं हैं, अनेकों का जीवन हमारे साथ सम्बद्ध है तथा अनेकों के साथ हम सम्बद्ध हैं। इसलिए दया, अनुकम्पा, सहानुभूति, सेवा, सौहार्द आदि जो अनेक नामों द्वारा अभिहित हैं, हमारी जीवन-साधना के विशिष्ट अंग हैं। प्रस्तुत प्रसंग में उपस्थापित दया-भाव मानवता का तीसरा गुण है।

चौथा सद्गुण है अमत्सरता। मात्सर्य एक ऐसा दुर्गुण है, जो व्यक्ति को घुन की ज्यों भीतर ही भीतर खाता रहता है। ईर्ष्या, असूया आदि इसी के नामान्तर हैं। दूसरों की उन्नति, प्रतिष्ठा सम्मान आदि देखकर मन ही मन जलना मात्सर्य कहलाता है। लोगों के मन में यह आकाक्षा रहती है कि सारा महत्त्व हमें ही मिले, हमारे सम्प्रदाय को या परिवार को, या अनुयायियों को ही सबसे अधिक सम्मान मिले। प्रकृति इतनी विचित्र है कि सारी विशेषताएँ प्रायः एक स्थान पर एकत्रित नहीं होती। किसी वृक्ष के फूल मनोहर होते हैं, किसी के फल स्वादिष्ट होते हैं, किसी के पत्र विशिष्ट उपयोगी होते हैं तो इक्षु आदि के दण्ड ही रस से ससिक्त होते हैं। चन्दन के काष्ठ को घिसने पर भी उसमें महक फूटती है।

जहाँ भी जो अच्छाई, जो सद्गुण हमें मिलें, हम उन्हें ग्रहण करें। उनकी महत्ता एवं उपादेयता की प्रशस्ति करें, हर्ष व्यक्त करें। चार भावनाओं के अन्तर्गत मुदिता या प्रमोद भावना इस मात्सर्य की अचूक औपधि है। दूसरों के गुणों तथा विशेषताओं पर हर्षित होना, प्रमुदित होना मुदिता या प्रमोद भावना है। उससे हमारा हृदय कमल विकसित होता है, रोम-रोम में उल्लास परिव्याप्त हो जाता है। यह भावना शारीरिक और मानसिक—दोनों दृष्टियों से आरोग्यवर्द्धक है। ईर्ष्या, द्वेष, मात्सर्य से हम सकुचित बन जाते हैं, छोटे और सीमित बन जाते हैं, हमारा विस्तार अवरुद्ध हो जाता है। वास्नव में ईर्ष्या-मात्सर्य मनुष्य की तुच्छ या हीन वृत्ति का प्रतीक है। एक उर्दू का शेर है—

हासिद अगर जो कोई हसद करता है,  
मत कर खयाल वह खुद कार-ए-बद करता है।  
अपनी पशियों को करता है महसूस,  
तेरी बुलन्दियों की कद्र करता है ॥

ईर्ष्यालु की आंखों में अपनी तुच्छता और औरों की गुरुता प्रति-  
बिम्बित होती है, इसीलिए वह दूसरों के साथ ईर्ष्या-मात्सर्य करता है।  
अमात्सर्य-अनीर्ष्या मानवता का अनूठा सद्गुण है। जिसके मन में दूसरों  
के गुण देखकर उल्लास होता है, हृदय गद्गद हो जाता है। वही वास्तव  
में मानव है। वह सोचता है, धन्य है अमुक पुरुष, अमुक स्त्री, अमुक विद्वान  
या अमुक सन्त-महात्मा, जिनमें अनेक उत्तमोत्तम गुण एवं अन्यत्र दुर्लभ  
विशेषताएँ विद्यमान हैं। हमें भी उनका अनुकरण करना चाहिए।

मानवता के ये विशिष्ट गुण हैं, मानवता के सुरभित पहलू हैं। हम  
प्रतिक्षण इनके प्रति सजग रहें तथा हमें जो दुर्लभ मानव जीवन मिला है,  
उसका यथार्थ मूल्यांकन करें। एक भजन में हमने लिखा है—

सीखड़ी सन्तां री भूल जाइजे मती।  
मोल मिनखाई री गमाइजे मती ॥  
ज्यां लगे शरीर, काम रहसी तहा लग।  
[पण] काम नं हराम तूं बणाइजे मती ॥  
काम नहीं छोटा, मोटा आप आप री जग्यां  
खोटाई री खोट तू रलाइजे मती ॥२॥

मानव ! सन्तों की शिक्षा को मत भूलना, मानवता के मोल को  
मत गंवाना, इस बहुमूल्य मानव-जीवन को वृथा मत खोना। जब तक  
शरीर है, तब तक कुछ न कुछ काम तो करना ही होगा। गीता में कहा  
है—

नहि कश्चित् क्षणमपि जातु तिष्ठत्यकर्मकृत्

—गीता ३/५

कर्म के बिना कोई एक क्षण भी ठहर नहीं सकता। प्रत्येक क्षण  
कोई न कोई क्रिया तो चलती ही रहेगी। गहराई में देखा जाय तो बन्धु  
का धर्म भी यही है। वैयायिकों ने कहा है—“अयं क्रियाकारित्वं वस्तुतमम्”  
प्रत्येक वस्तु कुछ न कुछ पादार्थिक क्रिया करती ही रहती है—चेनन चेनन

के रूप में और अचेतन अचेतन के रूप में। यदि ऐसा न हो तो वस्तु अवस्तु बन जाए, उसका वस्तुत्व ठहर ही न पाए। इसलिए जहां शरीर है, वहां कर्म है—इसे सुनिश्चित समझना चाहिए। मानवता का तकाजा है कर्म को, काम को हराम मत बनाओ।

एक बार चार दोस्त सैर करने निकले और घूमते हुए दूर जंगल में चले गए। चारों को खूब जोर से प्यास लगी। वे पानी को खोजते हुए एक कूप के पास जा पहुँचे। कूप के समीप ही बाल्टी और रस्सी पड़ी थी। जब पानी निकालने का क्षण आया तो एक ने कहा—मैं तो शाहजादा हूँ, मैं पानी कैसे निकाल सकता हूँ? कोई मुझे पानी निकालते हुए देख ले तो मेरे खानदान की जान में बट्टा लग जाएगा। उसकी बात सुनकर दूसरे ने कहा मैं नवाबजादा हूँ। किसी जमाने में मेरे पिता की बहुत बड़ी रियासत थी, —मैं कूप से पानी निकालने जैसा तुच्छ कार्य कैसे कर सकता हूँ?

तीसरे साथी ने कहा—मैं अमीरजादा हूँ। हमारे यहाँ तो पुश्तैनी बमिरी है, दसों-बीसों नौकर-चाकर मेरे आगे-पीछे घूमते हैं। मेरे पानी निकालने का तो सवाल ही नहीं उठता।

चौथा साथी चुपचाप सारी बात सुन रहा था। उसने सोचा—ये तो तीनों एकदम निकम्मे हैं। वह बाल्टी और रस्सी लेकर आगे बढ़ा। कूप से पानी निकाला। तीनों साथी बहुत प्रसन्न हुए, पर यह क्या, उसने पानी पिया, मुँह-हाथ धोये और शेष पानी वापस कूप में उड़ेल दिया। साथी हैरान रह गए। भाई! यह क्या किया? हमने तो सोचा था, तुम पानी पीकर हमें भी पिलाओगे। चौथे साथी ने कहा—बन्धुओ! तुम सब बड़े आदमी हो, तुममें कोई शाहजादा है, कोई नवाबजादा है, कोई अमीर-जादा है पर मैं तो हरामजादा हूँ। मैं तुम जैसे पुरुषार्थहीन, अकर्मण्य व्यक्तियों को पानी नहीं पिलाता। जिनमें हाथ-पैर हिलाने तक की हिम्मत नहीं, उन्हें कौन पानी पिलाए?

वास्तव में कार्य तो पूजा है, यदि शुद्ध भाव से किया जाय। कुछ लोग सोचते हैं, अमुक काम छोटा है, हम कैसे करें, उन्हें बड़ा काम चाहिए, पर विचक्षण लोग कहते हैं—काम कोई छोटा-बड़ा नहीं है। सब कार्यों का अपना-अपना महत्त्व है। भक्त रैदास तो जूतियाँ ही गाँठते थे और जूतियों के गाँठने में भी वे भगवत्-आराधना देखते थे। इसलिए कोई काम नीचा नहीं होता। वस, शर्त एक ही है कि उसमें खोट-बदनीति का भाव नहीं

रहना चाहिए। बेईमानी से किया गया ऊँचा काम भी बहुत नीचा बन जाता है। सन्त कवीर ने जुलाहे का काम करते हुए भी अध्यात्म के स्वर में गाया—

चादर झीनी हो राम झीनी।

यह सदा राम रंग भीनी॥

जो प्रत्येक कार्य को शुभ नीति से, शुद्ध भाव से करता है, मानवता उससे अलंकृत होती है।

हाटड़ी रा बाणिया ! थारे, हाथ में है ताकड़ी।

डांडी मार तोल न घटाइजे मतो॥

हाट के वणिक् के हाथ में तराजू होता है। तराजू का तात्पर्य है सन्तुलन बनाये रखना। पर कुछ बनिये तोलते-तोलते ऐसी डांडी मार देते हैं कि सामने वाले को पता ही नहीं चलता और उसके पास वस्तु कम पहुँचती है। यह धर्म नहीं है, कर्तव्य नहीं है। सनातन धर्म में तुलाधार वैश्य की कहानी प्रसिद्ध है, जो कभी अपने तराजू से तोल में कमी नहीं करता था। यही उसकी पूजा-उपासना थी। बड़े-बड़े ऋषि-मुनि उसके पास कुछ जानने सीखने आते। वास्तव में धर्म को प्रत्येक क्रिया के साथ जोड़ना जरूरी है। दो क्षण के लिए सोचे कि आप पूजा-उपासना में एक घण्टा, दो घण्टे या तीन घण्टे लगायेंगे, फिर भी चौबीस घण्टों में आपके इक्कीस-बाईस घण्टे तो सांसारिक व्यवहार एवं दैनन्दिन कार्य में ही लगेंगे। फिर जीवन में धर्म का सन्तुलन कैसे रह सकता है? इक्कीस-बाईस घण्टों के क्रिया-कलाप के समक्ष दो-तीन घण्टों की पूजा-उपासना का क्या महत्व है? आवश्यक यह है कि दो घण्टों का पूजा-क्रम जेप रहे घण्टों में सक्रिय बने। वह पूजा-उपासना का भाव प्रतिक्षण व्यवहार में उतरे। तभी वह सच्चे अर्थ में पूजा होगी अन्यथा नहीं। उपाध्याय यशोविजयजी लिखते हैं—

विना समत्वं प्रसरन् ममत्वं सामायिकं मायिकमेव मन्ये

यदि जीवन में समता नहीं है, केवल ममता ही प्रसार पा रही है तो आपकी सामायिक केवल मायिक बनकर रह जाएगी। दम्भचर्या का रूप ले लेगी। “सामायिक” शब्द से यदि “सा” को हटा दिया जाय तो केवल “मायिक” रह जाता है। इसी प्रकार सामायिक के माय समता नहीं रही तो केवल मायाचार ही अवशिष्ट रहेगा। यदि एक सामायिक नमना भाव

के साथ सम्पन्न की हो और पूरे दिन वह समता जीवन व्यवहार में उतरती रहे तो सही अर्थ में वह सामायिक प्राणवान् है।

इसलिए कहा गया है कि हे हाट के वणिक ! तेरे हाथ में तराजू है, तू तोलने की यथार्थता को उपेक्षित मत करना।

कवि संग्रामसिंह बहुत सदाचारी एवं सात्त्विक वृत्ति का था। उसके बनाये हुए कुण्डलिया छन्द बहुत प्रसिद्ध हैं। एक बार उसकी पत्नी के बच्चा होने वाला था। स्त्री ने कहा—प्रसव के समय अजवायन की जरूरत पड़ेगी। संग्रामसिंह ने प्रसव से एक-दो महीने पहले ही एक सेर अजवायन ला छोड़ी। स्त्री ने उसको साफ करके सम्हाल कर रख दिया।

धीरे-धीरे प्रसव काल बिलकुल समीप आ गया पर दृष्टि-फेर ऐसा हुआ कि वह अजवायन हाथ नहीं आ रही थी। घर में सब जगह खोजने पर भी अजवायन नजर नहीं चड़ी। कभी-कभी नजर बहुत धोखा दे देती है। सारे घर वाले परेशान हो गए। आखिर स्त्री ने कहा—अजवायन मिल नहीं रही है, प्रसव काल समीप है, आपको दुबारा उसकी व्यवस्था करनी होगी। घर में आर्थिक स्थिति इतनी अच्छी नहीं थी। जो थोड़ा वेतन मिलता था, उसी से निर्वाह करना पड़ता था। इसलिए संग्रामसिंह ने कहा—अब दुबारा अजवायन कहा से लाऊँ ? मेरे पास पैसे नहीं हैं। स्त्री ने कहा—आपका कहना तो सत्य है, पर यह तो आवश्यक है। किसी भाँति इसकी व्यवस्था तो करनी ही होगी। आखिर गिरवी रखने के लिए एक थाली साथ लेकर संग्रामसिंह एक गल्ले के व्यापारी के पास पहुँचा और कहा—सेठजी ! एक सेर अजवायन चाहिए। सेठ ने सोचा—यह उधार लेने के लिए आया है। टालमटोल करते हुए उसने कहा—संग्रामसिंह ! अभी मेरी दुकान में अजवायन नहीं आई हुई है। मैंने मँगवा रखी है, शायद पाँच-सात दिन में आ जाये, तब तुम्हें दे दूँगा। संग्रामसिंह समझ गया कि यह आनाकानी करके उधार देने से वचना चाहता है। संग्रामसिंह ने तुरन्त थैले में से थाली निकालकर सामने रख दी और कहा—यह मेरी थाली आप गिरवी रख लीजिए। जब आपके दाम चुक जाये, तब वापस लौटा दें। थाली को देखते ही बनिया समझ गया कि यह तो लाभ का ही सौदा है, इसमें हानि होने की कोई आशंका नहीं है। बड़े मोठे स्वर में बनिये ने कहा—भाई ! अजवायन दूकान में है तो नहीं, फिर भी देखता हूँ, नीचे-ऊपर रखी हुई थोड़ी बहुत मिल जाये तो तुम्हारा काम निकल जायेगा। वह अन्दर गया और थोड़ी देर में अजवायन का थैला ले आया, बोला—

संग्रामसिंह ! तेरे भाग्य से मिल ही गई, वरना मेरे तो ध्यान में ही नहीं था कि इस थैले में अजवायन है। खैर, तराजू में एक सेर अजवायन डाल कर तोली, उसे एक कागज के लिफाफे में डाला और ऊपर सूत लपेट दिया। बनिये ने अजवायन संग्रामसिंह के हाथों में थमा दी। वह घर की ओर चल पड़ा।

इधर घर का सामान इधर-उधर करते हुए संग्रामसिंह की स्त्री को वह खोई हुई अजवायन मिल गई। वह ज्यों ही घर आया, स्त्री ने कहा—पहले वाली अजवायन मिल गई है, अब यह नहीं चाहिए। संग्रामसिंह उन्हीं पाँवों वापस लौटकर बनिये की दुकान पर आया और कहा—भाई ! हमें पहले वाली अजवायन मिल गई है, इसलिए यह नहीं चाहिए। आप इस को वापस कर लीजिए तथा मेरी थाली लौटा दीजिए।

पहले तो सेठ ने काफी आनाकानी की, पर बहुत कहने-सुनने पर वह उसे वापस लेने को तैयार हो गया। सेठ ने कहा—वापस तो ले लूँगा, पर वापस तोल करूँगा। तुमने इसमें से कुछ अजवायन घर जाकर निकाल न ली हो ? संग्रामसिंह ने कहा—ऐसा मैं सोच भी नहीं सकता। शंका हो तो आप तोल लें, इसमें क्या बात है ? सेठ ने कवि के सामने पुनः तोल किया तो अजवायन तीन पाव ही निकली। सेठ ने गरजते हुए कहा—बस, इतनी सी देर में पाव अजवायन निकाल ली। वरना यह सेर से तीन पाव कैसे होती ? संग्रामसिंह के आश्चर्य का पार न रहा। वह इस हेराफेरी को देखकर स्तब्ध रह गया। उसने उसी समय एक “कुण्डलिया” बनाकर सेठ को सुनाया—

मुण शाहजी ! संग्राम कहै वो को वो ही सेर ।  
लेतां-देतां पाव को पड़्यो किसी विघ फेर ॥  
पड़्यो किसी विघ फेर, इसी थे करी कमाई ।  
तौवा बार हजार, घमी नहीं राखी काई ।  
साहिव लेखो मांगमी, देखी ऊँदो डेर ।  
मुण शाहजी ! संग्राम कहै वो को वो ही मेर ॥

अरे सेठ ! तोलने का चाँट वही का वही, फिर लेने और देने में एक पाव का अन्तर कैसे पड़ गया ? पर भाई ! आगे तुम्हारी यह पोल-पट्टी नहीं चलेगी। राई-राई का हिमाव देना पड़ेगा। वहाँ यमदूत तुम्हें उन्हा नटकाकर सारा हिमाव मांगेंगे।

सुण रे बजाज ! लाज धर्म की तू राखजे ।

कपड़े रो माप बिच खाइजे मती ... ॥३॥

ऐसे ही किसी कवि ने बजाज—कपड़े के व्यापारी को सम्बोधित कर कहा है—भाई बजाज ! तू धर्म की लाज रखना । ऐसा न हो कि तेरे कपड़े के माप में अन्तर पड़ जाए । हमारे यहाँ दो शब्द आते हैं—तोलना और मापना । धान्य आदि वस्तुओं का तोल होता है, वस्त्रादि का माप होता है । भगवान् महावीर ने कहा—“कूडतुल-कूडमाण”—श्रावक के लिए कूट तोल और कूट माप वर्जनीय है । आदमी का तोल-माप इतना खरा हो कि चाहे वच्चा आये, बूढ़ा आये, भोला आये या समझदार आये, उसकी वृत्ति नेक रहे, बेचने वाला पूर्ण प्रामाणिक रहे । आदमी दस-पाँच इंच कपड़े के लिए वेईमानी करता है, मन में प्रसन्न होता है कि पैसे पूरे ले लिए और थोड़ा कपड़ा भी वचा लिया, परन्तु यह बड़ा निन्द्य कर्म है । सत कहते हैं, तुम इस प्रकार का आचरण कर मनुष्यता की शान मत गवाना ।

सुजानगढ के श्रावक श्री रूपचन्द्रजी सेठिया बहुत प्रामाणिक व्यक्ति थे । उनकी रीति-नीति, बोल-चाल—सब सन्तुलित था । हजारों-लाखों में ऐसा संयमी, विचारशील, विवेकशील श्रावक कठिनाई से मिलता है । पर-देश में उनके कपड़े का व्यापार था । उन्होंने अपने सारे कार्यकर्त्ताओं, मुनीम-गुमास्तों को कह रखा था कि वे उपस्थित रहें या न रहे, उनकी दुकान में किसी प्रकार की अप्रामाणिकता न की जाए । जो उचित मूल्य जिस कपड़े का तय कर लिया गया, उसी भाव पर वह ग्राहक को मिलना चाहिये तथा माप में भी किसी प्रकार की गड़बड़ी नहीं होनी चाहिए । चार अंगुल कपड़ा ग्राहक के घर अधिक भले ही चला जाए लेकिन कम नहीं जाना चाहिये ।

एक दिन सेठ स्वयं गद्दी पर बैठे थे । एक मुनीम आने वाले ग्राहक को निपटा रहा था । एक वहन कपड़ा लेने आई । उसने कपड़ा पसन्द किया और मुनीम से नौ गज कपड़ा मापने के लिए कहा । मुनीम ने गज हाथ में लेकर कपड़ा मापना शुरू किया । इधर सेठ-उसको बड़ी सजग दृष्टि से देख रहे थे । मुनीम ने गज पर गज मापते हुए अन्तिम गज में ऐसी चतुराई-से हाथ खिसकाया कि चार-पाँच अंगुल कपड़ा गज में कम हो गया । वह वहन-इसे भाँप नहीं सकी । मुनीम ने थान से कपड़ा फाड़ा



और वह लपेटकर उस वहन को थमाने लगा तभी सेठजी ने वह कपड़ा अपने पास मँगवाकर रख लिया तथा उसी थान में से दूसरा नौ गज कपड़ा अपने हाथ से फाड़कर उस वहन को दिया। वह रुपये देकर चली गई। पीछे से सेठजी ने वह कपड़ा दुवारा मापा तो चार अंगुल कम निकला। तुरन्त मुनीम से पूछा—भाई ! यह क्या बात है ? कपड़ा चार अंगुल कम कैसे ? उसने उत्तर दिया—सेठजी ! हम वणिक हैं। आटे में नमक जितना झूठ-सच तो चलता ही है। व्यापार का नाम ही है “सत्यानृत”। यहाँ थोड़ा बहुत न करे तो खाएँ क्या ? सेठजी ने कहा—भाई ! यह अन्याय है। मैंने श्रावक के व्रत स्वीकार किये हैं, मुझे कूट माप का त्याग है। तुम मेरे गुमाश्ते हो, आखिर इस कमाई का मालिक तो मैं ही हूँ। तुम्हारी इस कूट माप से मेरे व्रत में अतिचार लगता है। ऐसा कहकर उसी समय उस गुमाश्ते का हिसाब कर दिया। यह है सचाई का उदाहरण।

इसीलिए सन्त कहते हैं कि तुम्हारे धर्म की महत्ता तभी रह सकती है, जब तुम इस प्रकार माप में जरा भी गोल-माल न करो।

दूध रा व्यापारी ! थारी, शान भारी रहसी।

पण पाणी रेड़ दूध ने बधाइजे मती ॥

इसी प्रकार दूध में पानी की मिलावट तो आम बात है। अतएव कहा गया कि भाई दूध बेचने वाले ! तू थोड़े से पैसे के लोभ में आकर दूध में पानी मिलाकर उसे बढ़ाना मत।

खट-खट कूट रे, सोना ने ते सोनोड़ा।

पण काट सोनो चाद ते मिलाइजे मती ॥

स्वर्णकार को सम्बोधित करते हुए कहा गया कि भाई स्वर्णकार ! तू सोने को कूटता है, गलाता है, ढालता है, पर इस बीच स्वर्ण निकालकर खाद भी मिला देता है, यह तेरा धर्म नहीं है। प्रायः कहा जाता है कि स्वर्णकार बड़े चतुर होते हैं। आभूषण बनाते समय चाहे कितनी ही निगरानी, चौकसी रखी जाये, लेकिन सुनार उसमें कुछ न कुछ खाद तो मिला ही देता है। सोने का कुछ अंश तो अपने लिए बचा ही लेता है।

कहते हैं, एक सुनार की बेटी को गहने बनवाने थे। उसने मोचा—अपने भाई से गहने बनवाऊँगी ताकि खाद आदि का बहम न रहे। वह समुराल से पीहर आई, तब मोना साथ लेती आई। उसे विश्वास था कि भाई तो आखिर भाई है, वह मेरे साथ धोखा करने कर सकता है ?

भाई ने गहने घडने शुरू किये । वहन पास में बैठी थी । थोड़ी दूर पर हाथ में माला लिये बैठे वृद्ध पिता राम-राम जप रहा था । बूढ़े के मन में विचार आया कि कहीं मेरा पुत्र वहन का लिहाज कर सोना काटना न भूल जाए । हमें तो अपना काम कर ही लेना चाहिए, क्योंकि हिसाब की बात में हमारे लिये सभी बराबर है । इस खयाल से वृद्ध ने 'राम-राम' के जप में कुछ परिवर्तन किया और ऊँचे स्वर में कहने लगा—“हे राम थारे तो सै ही सरखा है” वह बार-बार पुत्र की तरफ झाँकता और ऊँची आवाज में इस पंक्ति को दुहराता कि “हे राम थारे तो सै ही सरखा है ।”

वह बेटा तो उसी वाप का था, वाप से कुछ कम नहीं था । वह तो पहले ही अपना कार्य कर चुका था, लेकिन बूढ़ा बार-बार सकेत दिये ही जा रहा था । आखिर पुत्र से रहा नहीं गया । उसने कहा—“राम ने तो कभी की लंका लूट ली, अब क्यों राम-राम पुकार रहा है ।”

कहने का आशय यह है कि ईमानरहित आदमी के बेईमानी करने में रिश्ते या सम्बन्ध आड़े नहीं आते । उसमें अपनेपन का कोई भाव नहीं होता । वह तो ज्यों-त्यों कर पैसा ही बनाना चाहता है । सन्त उद्बोधन देते हैं कि भाई ! अपने कर्तव्य के प्रति जागरूक रहो तथा ईमानदारी का रास्ता मत छोड़ो ।

देशी घी में डाल-डाल डालडा रा पीपा ।

: घी वाला ! बिमारियाँ ने फैलाइजे मती ॥

इसी तरह लोग घी की दुकान पर बोर्ड लगाते हैं “शुद्ध देशी घी की दुकान”; पर शुद्ध घी कहाँ मिलता है ? उन्हें यह भान नहीं रहता कि इस प्रकार के मिश्रण से कितनी भोषण बीमारियाँ फैलती हैं । देशी घी के नाम पर डालडा खाने वाले रोगी तो कई बार अकाल में ही काल-कवलित हो जाते हैं । सबसे बड़ी समस्या तो यह है कि डालडा भी असली नहीं मिलता । उसमें भी कई प्रकार के सम्मिश्रण होने लगे हैं । वनस्पति घी में भैंसों, सूअरों और अजगरों की चर्बी मिलाकर लोगों को खिलाई जा रही है । इससे बड़ा शर्मनाक कार्य और क्या हो सकता है ? परम वैष्णव और जैन कहलाने वाले ऐसे धन्धों में प्रमुख रूप से संलिप्त होते हैं, यह निश्चय ही निन्दनीय है ।

तेल में भी धोलो तेल, मेलकर तेलीड़ा ।

गामड़ा रो-स्वास्थ्य तू- कलाइजे मती ॥

कुछ लोभी व्यापारी तिल, सरसों, मूँगफली आदि के तेलों में “ह्वाइट ऑयल” मिलाकर उसे जनता के बीच पहुँचाते हैं। जो बेचारे अर्थाभाववश घी खरीदने में असमर्थ हैं, केवल तेल ही खाने के काम में लेते हैं, उनके स्वास्थ्य पर कितना भारी आघात होता है। अखाद्य पदार्थ खाने से अनेक निर्दोष व्यक्ति मारे जाते हैं या बीमारी की घातक चपेट में आ जाते हैं।

स्थिति ऐसी है कि हर व्यापार में कुछ न कुछ मिलावट का काम चलता ही है। एक बार पंजाब में हमने देखा कि लोग गुड़ के पतले पात में काली जीरी (एक किस्म का धान्य) मिला रहे थे। हमने कारण पूछा तो उन्होंने बताया कि इससे कालीजीरी का वजन बढ़ जाता है तथा दाम अच्छे मिलते हैं। इसी तरह अनाज में कंकड़, चाय की पत्तियों में उनसे मिलती-जुलती झाड़ की पत्तियाँ तथा काली मिर्च में पपीते के बीज आदि मिलाना आम बात हो गई है।

एक बार एक भाई ने विदेश से एक ऐसी मशीन मँगवाई थी, जो गेहूँ के आकार की कंकड़ी तैयार करती थी। गेहूँ के साथ कंकड़ियाँ आसानी से मिलाई जा सकें, इसके अतिरिक्त उसका और प्रयोजन क्या हो सकता था ?

सन्त कहते हैं, चाहे कुछ भी कार्य करो, उसमें प्रामाणिकता अवश्य रहनी चाहिए। यह नीति की खोट आदमी को खा जाती है। यह मीठी मार है। जब तक कमाई होती है, मन बहुत प्रसन्न रहता है, पर यह पाप की कमाई अधिक समय ठहरती नहीं और कभी सारा का सारा खाया-पिया एक साथ निकल जाता है।

गीत का अन्तिम पद इस प्रकार है—

“चन्दन मुनि” की सीख, लोक अणुव्रत रो।

पण आंकड़ी में फांकड़ी फंसाइजे मती॥

भगवान् महावीर ने गृहस्थों के लिए पाँच अणुव्रत बतलाये हैं। वे ऐसे ही पापों से बचने का संकेत करते हैं, मार्ग देते हैं। प्रत्येक कार्य में हमें जागरूक रहना है। यदि हमारी नीयत अच्छी है तो सब कुछ अच्छा है, नीयत बुरी है तो सब कुछ बुरा है। कहा गया है—

। न सूरत बुरी है, न सौरत बुरी है।

। अगर कुछ बुरी है तो नीयत बुरी है।

अन्त में कहा गया "आंकड़ी में फांकड़ी फँसाइजे मंती" कोई नियम, व्रत लेकर चालाकी से उसमें कभी गली मत निकालना। कई लोग ऐसे चतुर होते हैं कि नियमों के पालन का तो दिखावा करते हैं, पर कपटपूर्वक रास्ता निकालकर अपना काम भी बना लेते हैं।। खास तौर पर वणिकों के लिए तो यह मारवाडी कहावत है कि वे लोग आंकड़ी में फांकड़ी फँसा ही देते हैं। मात्र शब्दावली का पालन व्रत नहीं होता। व्रत का हार्द लिया जाना चाहिए।

कहते हैं, किसी वणिक को यमदूत उठाकर ले गये। धर्मराज के सम्मुख उसे उपस्थित किया गया। चित्रगुप्त ने उसका लेखा-जोखा देखने के लिए अपनी वही निकाली। धर्मराज अपने काम में व्यस्त थे। वनिये ने झाँककर देखा तो उसकी आयु के आगे लिखा था "गतायु" यानी उसकी उम्र पूर्ण हो चुकी है। अचानक किसी कार्यवश चित्रगुप्त वहाँ से उठकर चले गये। वनिये ने धर्मराज की नजर बचाकर पास रखी कलम उठाई और गतायु के ग की लाइन जरा-सी सरका दी। परिणाम यह हुआ कि ग का श बन गया। फलतः गतायु शतायु हो गया। इतने में चित्रगुप्त लौट आये। वणिक ने यमराज से शिकायत की कि महाराज ! आपके दूत अधे हैं, ध्यान नहीं देते। मेरी आयु तो सौ साल की है। ये मुझे साठ साल में ही उठाकर ले आये। यमराज ने कहा, ऐसा नहीं हो सकता। चित्रगुप्त बहुत सावधान है। इसका लेखा-जोखा बराबर सही निकलता है, कभी कोई फर्क नहीं रहता। लाओ, वहीखाता मुझे दिखलाओ। तुरन्त चित्रगुप्त ने खाता हाजिर किया तो उसमें "शतायु" लिखा था। यमराज ने कहा— यह तो चित्रगुप्त ! तुम्हारी भूल ही हुई लगती है। यह आदमी ठीक कह रहा है। चित्रगुप्त हैरान था कि अभी उसने गतायु पढ़ा था, फिर शतायु कैसे हो गया ? इसलिए कहा गया—

बणियो बाण न बिसरे, जो अमरापुर जाय ।

साहिब स्यू सौदा करे, तो भी ढक्को पीसो खाय ॥

एक कवि ने तो बहुत तीखा व्यंग्य करते हुए लिखा है—

सौ सोनारां एक ठग, सौ ठग ठाकर एक ।

सतरह ठाकर भांजकर, गद्दो बाणियो एक ॥

इसी तरह संस्कृत में एक कहावत आती है—

२१.

## सोयेड़ो संसार इण में जागै जको कुशा है?

सुत्तेसु यावि पडिबुद्धजीवी, न वीससे पंडिए आसुपप्पे ।

घोरा मुहुत्ता अबलं सरीरं, भारंड पक्खीव चरेऽप्पमत्तो ॥

—उत्तरा. ४/६

उत्तराध्ययन सूत्र के चतुर्थ अध्ययन में प्रभु महावीर एक अन्तःस्पर्शी देशना देते हैं कि आशुप्रज्ञ पंडित सोये हुए व्यक्तियों के बीच भी जागरित रहे । प्रमाद में विश्वास न करे । मुहूर्त बड़े घोर हैं, विषम हैं, शरीर दुर्बल है, इसलिए वह भारण्ड पक्षी की भांति अप्रमत्त होकर विचरण करे ।

जब साथी सोए हुए हों, उस समय जागरित होकर बैठना एक विशेष स्थिति है । साथियों के सोते हुए जागरूक होकर वही बैठता है, जिसे यह ध्यान रहता है कि न जाने चोर कब, किस क्षण आ जाएँ । इसलिए वह प्रमत्त नहीं बनता । बात यथार्थ भी है । चोर का कोई बँधा हुआ समय नहीं होता । जैसे ट्रेन का बँधा समय होता है कि अमुक स्टेशन पर ३ बजकर ३० मिनट पर पहुँचेगी और अमुक स्टेशन पर चार बजे । यह निश्चित होता है कि ट्रेन उससे पूर्व वहाँ नहीं पहुँचती लेकिन चोर का समय यों निर्धारित नहीं होता कि वह अमुक समय अमुक घर में घुसेगा । चोर तो अवसर की ताक में रहता है । जब घर के सब लोग सोए हों, वही समय उसके लिए उपयुक्त होता है । इसलिए जो प्रतिक्षण जागरूक है, वही चोरों से सुरक्षा कर सकता है । इसी प्रकार जो साधक क्षण-क्षण अप्रमत्त होता है, वही राग, द्वेष, मद, मोह आदि से बच सकता है । महावीर कहते हैं “न वीससे” वह पण्डित विश्वास नहीं करता । यहाँ एक शब्द बहुत महत्वपूर्ण है । “आसुपप्पे”—आशुप्रज्ञः—प्रत्युत्पन्न-प्रज्ञायुक्त—तत्काल बौद्धिक स्फुरणा युक्त पुरुष ही जागृति की साधना कर संकता है ।

एक बैंक में एक चौकीदार की आवश्यकता थी। आखिर जमालखां नामक एक व्यक्ति को बैंक के आगे चौकीदार नियुक्त किया गया। रात को उसकी पहरे की ड्यूटी लगाई गई। शाम का समय होता, बैंक के मैनेजर आदि अधिकारी, कर्मचारी बैंक के द्वार बन्द कर मजबूत ताला लगाते, ताले पर सील-मोहर लगाते। उस सील से तात्पर्य यह था कि ताला तो खोलकर वापस बन्द भी किया जा सकता है, पर सील टूटने के बाद वापस लग नहीं सकती। यानी कर्मचारियों में से भी किसी एक की नीयत खराब होने पर वह अकेले आकर न बैंक खोल सके और न कोई गड़बड़ कर सके। शाम को जाते समय वे कर्मचारी जमालखां को सावधान कर जाते कि खां साहब ! रात को सोना मत, पूरा ध्यान रखना, सील-मोहर पर बराबर नजर रखना।

खां साहब के सोने की तो बात ही कहाँ ! वहाँ तो उन्हें खड़े होकर घूमते रहना था। वे अपनी तरफ से पूरी सजगता से ड्यूटी लगाते तथा उनकी नजर सील पर बराबर टिकी रहती। आते-जाते उसे ही सँभालते रहते। वस्तुतः मिया साहब स्वभाव से कुछ भोले थे। वे अपने आपको बहुत जहीन समझते थे पर अक्लमन्दी उनसे कोसों दूर थी। चोरो ने कई दिन से उस बैंक पर आँख लगा रखी थी। उन्होंने देखा कि जमालखां केवल बैंक के आगे-आगे घूमता रहता है तथा बार-बार सील लगे ताले को सम्हालता रहता है। चोरो ने मियाँ के भोलेपन का लाभ उठाया। एक रात उन्होंने बैंक के पिछले हिस्से में सेध लगाई और बड़ी चतुराई से दीवार तोड़कर रास्ता बना लिया। जब सेध की आवाज आई, मियाँ ने सील सम्हाली और निश्चिन्त हो गया कि ठीक है, सील बराबर लगी है, फिर चिन्ता की बात ही क्या है ? चोर बैंक के अन्दर घुसे तथा सेफ व लॉकर्स टूटने की आवाज आने लगी, पर मियाँ ने फिर वही सोचा कि सील सुरक्षित है तो सब कुछ सेफ है, चिन्ता क्या है ? चोरो को जो कुछ लेना था, लिया और रवाना हो गए। आराम से उनका काम हो गया।

सुबह हुई। लोगो ने देखा—बैंक की दीवार टूटी पड़ी है। जरूर कोई डकैती हुई है। संकड़ों लोग एकत्रित हो गए। बैंक के मैनेजर, कर्मचारी, बाबू, चपरासी सब दौड़े आए। मैनेजर ने जमालखां से पूछा—मियाँ साहब ! यह क्या ? आपने क्या पहरा लगाया ? क्या आपको रात में नींद आ गई थी ? मिया ने कहा—जनाब ! माल का मुझे क्या पता ? सील-मोहर तो सलामत पड़ी है। इस सम्बन्ध में एक पद्य है—

माल का ना पता मुझको, 'लगी सील तो बराबर है।

अजी ! आवाज खट्-खट की मेरे कानों में आई थी।

ध्यान से देख ली मैंने, 'लगी सील तो बराबर है ॥

मियाँ जमालखां ने बड़े भोले अन्दाज में कहा—अजी ! खट्-खट की आवाज तो मेरे भी कानों में पड़ी थी, अन्दर कुछ तोड़ा जा रहा है, ऐसा महसूस भी हुआ था, पर आपने कह रखा था कि सील-मोहर का ध्यान रखना, इसलिए मैंने तो उसी पर ध्यान रखा। वह तो बराबर लगी हुई है। मैंने जर ने कहा—बेवकूफ ! रखवाली सील की थी या अन्दर वाले माल की ? तुम इसे सम्हालते रहे, चोर अन्दर से सब कुछ बटोर कर ले गए।

कहने का भाव यह है कि चौकीदार आशुप्रज्ञ होना चाहिए। अगर पहरेदार बेवकूफ है तो वह सही रखवाली नहीं कर पाएगा। उसमें यह समझ ही नहीं होती कि किस वस्तु की सुरक्षा करनी है ?

इसलिए अन्य सब लोगों के, साथियों के सोते हुए भी जो प्रबुद्धजीवी पण्डित होता है—जागने वाला होता है, उसे आशुप्रज्ञ विशेषण से विभूषित किया गया है।

भगवान् महावीर कहते हैं—घोरा मुहुत्ता—ये मुहूर्त घोर हैं। काल के क्षण मिलकर मुहूर्त बनाते हैं। मुहूर्तों से प्रहर और प्रहरों से अहोरात्र—रात-दिन बनते हैं। ये काल के मुहूर्त हमें काटे जा रहे हैं, खाये जा रहे हैं, छोटे बनाये जा रहे हैं। ये बड़े दारुण हैं और इनके बीतने के साथ-साथ शरीर अबल बनता जाता है, निर्बल होता जाता है।

जैनागमों में “ओज-आहार” का वर्णन आता है। जीव किसी भी योनि में उत्पन्न होने के प्रथम समय में जो आहार ग्रहण करता है, वह ओज आहार है। वहनें दाल के बड़े बनाती हैं। जैसे बड़े को तेल में छोड़ते ही वह छन्नाटे की आवाज के साथ तेल को आत्मसात् करता है, उसी भाँति उत्पत्ति के प्रथम समय में ग्रहण की गई शक्ति ओज आहार की संज्ञा से अभिहित होती है। इसी आहार के परिणामस्वरूप शरीर, इन्द्रिय आदि पर्याप्तियाँ साकार होती हैं। जन्म के पहले क्षण में ग्रहण किया गया वह घटता जाता है। उसका पूर्णतः समाप्त होना मृत्यु कहा जाता है। इसलिए “घोरा मुहुत्ता अबलं शरीरं” विशेषण बहुत गहरे हैं, बड़े महत्वपूर्ण हैं।

हमारी देह का ओज प्रतिक्षण क्षीण होने से शरीर अबल-दुर्बल बना जा रहा है। इसलिए प्रभु सकेत देते हैं—“भारण्ड पखीव चरेऽप्पमत्तो” साधक को भारण्ड पक्षी की तरह अप्रमत्त विचरण करना चाहिए। वृद्ध मुनिजन हमें बताया करते थे कि भारण्ड पक्षी के शरीर एक और गर्दने दो होती हैं। जैसे एक गर्दन पूर्व की ओर होगी तो दूसरी गर्दन पश्चिम की ओर रहेगी। बीच का शरीर एक ही होगा। भारण्ड पक्षी की एक अद्भुत विशेषता यह होती है कि वह जब एक गर्दन की ओर सोता है—नींद लेता है, तब दूसरी से चौकसी करता रहता है। एक क्षण भी ऐसा नहीं करता कि दोनों तरफ से निद्राधीन बन जाए। उपमा बड़ी मार्मिक है। भगवान् फरमाते हैं कि साधक को उस पक्षी की भांति प्रतिपल जागरूक रहना चाहिए। तभी उसे साधना का क्रम स्वायत्त हो सकता है।

गौतम बुद्ध के लिए कहा जाता है कि जब वे सोते तो चार घण्टा, पाँच घण्टा एक ही करवट से सोए रहते। नींद में कभी करवट नहीं बदलते। उनके शिष्य आनन्द ने कई बार इस तथ्य को लक्षित किया। वह हैरान था कि हम तो नींद में अनेक बार करवट बदलते रहते हैं, तथागत कभी करवट नहीं बदलते। क्या पूरी रात जागते रहते हैं? आखिर एक दिन उसने बुद्ध से पूछ ही लिया कि भन्ते ! क्या आपको पूरी रात निद्रा नहीं आती ? बुद्ध ने कहा—मैं तो बड़ी अच्छी नींद सोता हूँ। बड़ी गहरी नींद आती है मुझे। आनन्द ने पूछा—भगवन् ! यदि गहरी नींद आती है तो फिर आप करवट क्यों नहीं बदलते ? आप जिस करवट लेटते हैं, प्रायः पूरे समय उसी करवट लेटे रहते हैं, यह क्या है ?

इस पर बुद्ध ने एक गहन तथ्य का उद्घाटन करते हुए कहा—आनन्द ! जो दिन में पूर्णतया जागरित रहता है, वह निद्रावस्था में भी जागृति बनाए रख सकता है। उसकी जागरणा सतत हो जाती है। आम लोग दिन में जागरित दिखाई देते हैं, पर वास्तव में वे जागरित है ही नहीं, सो ही रहे हैं। जागना तो उनका है, जो सतत वर्तमान में रहते हैं, भूत-भविष्यत् में चक्कर न लगाकर जो वर्तमान क्षण का लाभ उठाने वाले हैं। ऐसे जागरित मनुष्य सोते हुए भी जागरित ही रहते हैं। कबीर ने कहा है—

जागन से सोना मला, जो कोई जागै सोय ।

पस-पल लय लागी रहे, क्षण-क्षण सुमिरन होय ॥

वास्तव में जागता कौन है ? इसी प्रश्न को छूते हुए हमने एक गीत लिखा है—



सोयेड़ो संसार इण मे जागै जको कुण है ?

जागै जको कुण है, त्यागै जको कुण है ?

संसार सो रहा है । एक व्यक्ति, एक समाज, एक गाँव, एक नगर या एक राष्ट्र ही नहीं, पूरा संसार ही सो रहा है । ऐसे निद्रामग्न संसार में जागने वाला कौन है ? जागने वाला कौन है और त्यागने वाला कौन है ? क्योंकि जागने के बिना त्यागना कैसे संभव है ? नींद में मूर्च्छा या बेहोशी होती है । वहाँ त्याग की बात सम्भव ही नहीं है । इसलिए जो जागने वाला है, वही त्यागने वाला है ।

नींद में तो मीठा-मीठा सपना ही आवै ।

अखियाँ नै खोल रस्तें लागै जको कुण है ।

सोयेड़ो संसार इण मे जागै जको कुण है ।

नींद में आदमी को बड़े मीठे-मीठे, सुनहले, मनोज्ञ स्वप्न आते हैं । अचिन्तित, अप्रत्याशित कल्पनाएँ साकार हो उठती हैं । स्वप्न में प्राप्त वस्तुओं को देखकर आदमी निहाल हो उठता है, पर ज्यों ही आँख खुलती है, सारा खेल समाप्त हो जाता है । ऐसी प्रगाढ़ निद्रा का परित्याग कर जो आगे बढ़ता है, वही वास्तव में आगे का रास्ता तय करता है । स्वप्न में तय किया हुआ रास्ता कोई महत्व नहीं रखता । जागृति में चलना ही चलना है । मीठे स्वप्नों की बड़ी रोचक कहानी है—

एक राजा के कोई संतान न थी । राजा और रानी इस बात को लेकर सदा चिन्तातुर रहते थे । उन्होंने पुत्र-प्राप्ति के लिए अनेक औषधियों का सेवन किया, अनेक देवी-देवताओं की मनौतियाँ मानीं, पीरों, फकीरों और औलियों की दुआएँ प्राप्त की, तन्त्र-ताबीज भी करवाये पर उनकी इच्छा पूरी नहीं हुई । राजा तो पुरुष होने के कारण इस व्यथा का इतना प्रदर्शन नहीं करता था, परन्तु रानी प्रतिक्षण इसी चिन्ता में घुली रहती थी । कोई भी स्त्री रानी से मिलती तो वह उससे पहला प्रश्न यही पूछती थी । कोई भी स्त्री रानी से मिलती तो वह उससे पहला प्रश्न यही पूछती थी कि तुम्हारे सन्तानें कितनी हैं ? कितने बेटे हैं, कितनी बेटियाँ हैं ? उस बहन के बताने पर रानी कहती—वहन ! तुम भाग्यशालिनी हो, तुम्हारे आँगन में किलकारियाँ गूँजती हैं, हर समय चहल-पहल रहती है । मैं बड़ी अभागिन हूँ, दैव ने मुझे एक पुत्र भी नहीं दिया । इस प्रकार हर घड़ी वह अपने भाग्य को कोसती रहती थी । इस असह्य व्यथावश उसका मस्तिष्क अर्धविक्षिप्त-सा हो गया था ।

एक दिन रानी ने सोचा—प्रकृति का खेल विचित्र है। शायद मेरे भी कोई बच्चा हो जाये। इसलिए भावी सन्तान के लिए कुछ आवश्यक सामान पहले से ही एकत्र कर लेना चाहिए, जिससे मेरे बालक को जन्मते ही किसी प्रकार की अन्वविधा का सामना न करना पड़े। इस विचार से रानी ने वालोचित सामग्री जुटानी प्रारम्भ कर दी। एक नवजात शिशु को पहनाये जाने वाले जुगों, टोपियों से लेकर जब वह ६—७ साल का हो जाये, तब तक पहनाये जाने वाले वस्त्र रानी ने तैयार करवा लिये। हर अवस्था के लिए, अलग-अलग ऋतुओं के अनुसार रेशमी, ऊनी तथा सूती वस्त्र अनेक रंगों व डिजायनों में तैयार करवाये गये। छोटे-छोटे आभूषण, वर्तन, पालने, हथगाड़ी तथा अवस्थानुरूप खेलने योग्य खिलौने तक एकत्रित कर डाले। महँगे विदेशी खिलौने तथा मनोरजन सामग्री अलग इकट्ठी की गई, जो बच्चे को कुछ समय आने पर खेलने को दी जा सके। इस प्रकार रानी ने अनेक बड़ी-बड़ी अल्मारियाँ होने वाले बच्चे के सामान से भर ली, जबकि बच्चा पैदा होने के अभी कोई आसार ही नजर नहीं आते थे। रानी हैरान थी कि सारे ही देव-देवियाँ सो रहे हैं, मेरी पुकार कोई मुनता ही नहीं।

एक बार की बात है, गर्मी का मौसम था। भोजन के बाद महारानी अपनी सखियों, दासियों आदि के बीच बैठी थी। बच्चों के विषय में बातें चल रही थी। बातें करते-करते ही महारानी की आँख लग गई। थोड़ी सी नींद में रानी स्वप्न देखने लगी।

रानी को सपना आया कि वह गर्भवती है, शीघ्र ही उसके बच्चा होने वाला है। हर्ष का पार नहीं है, आखिर दीर्घकालीन इच्छा पूर्ण हो जाने जा रही है।

सातवाँ माह है, साध पुराई जा रही है, नगर में विशाल उत्सव मनाया जा रहा है, नागरिक भी परम आनन्दित हैं कि उनकी रानी के बाल-गोपाल होने वाला है। रानी स्वप्न देखती जा रही है। सवा नौ महीने हुए, बालक का जन्म हो गया। नगर में गाजे-बाजे हो रहे हैं, मंगल-गीत गाये जा रहे हैं, राजा ने दान के लिए भण्डार खोल दिये हैं। स्वप्न में ही बालक का नामकरण-संस्कार हो रहा है। वेदपाठी ब्राह्मणों ने हवन किया, मन्त्रोच्चारणपूर्वक बालक का नाम रखा—सुरजीतसिंह कुमार! रानी आनन्द में झूम रही है। उस द्वारा एकत्रित किया हुआ सामान कुमार

के काम आ रहा है। सुन्दर रेशमी वस्त्रों में सज्जित बालक नाना प्रकार के खिलौनों के साथ खेल रहा है।

सपने की बात आगे बढ़ते क्या देर लगती है? देखते ही देखते बालक मुरजीतसिंह छह-सात साल का हो गया। रानी कहती है, अजी! एक है तो क्या, मैं पुत्र को लाड़-प्यार से अशिक्षित नहीं रखूँगी। बच्चे को राज-गुरु के यहाँ गुरुकुल में शिक्षा प्राप्त करने हेतु भेज दिया गया। कुमार की बुद्धि बड़ी तीक्ष्ण थी, इसलिए थोड़े ही समय में वह अनेक विद्याओं तथा कलाओं में पारंगत बन गया। बच्चा तेरह वर्ष का हो गया। अब तो स्थान-स्थान से राज-कन्याओं के विवाह प्रस्ताव उनके अभिभावकों की ओर से आने लगे। महारानी कहती है, मुझे शिक्षित, सुन्दर, विनयवती और लज्जावती कन्या चाहिए। मेरे घर में एक ही बहू आयेगी, इसलिए जो सर्वगुणसम्पन्न राजकन्या होगी, उसी की सगाई मुरजीतसिंह से करूँगी। अनेक आग्रह भरे प्रस्ताव रानी ने ठुकरा दिए। आखिर एक सुयोग्य कन्या के साथ कुमार का सम्बन्ध तय हुआ।

स्वप्न आगे बढ़ा। शुभ लग्न में मुरजीतसिंह दूल्हा बनकर सुसज्जित हाथी पर सवार होकर वरात व गाजों-वाजों के साथ समुराल की ओर रवाना हुआ। आज राजमाता के हृदय की खुशी का पार न था। वरात कन्या पक्ष के नगर में पहुँची। बहुत ठाट-बाट से शादी हुई। मुरजीतसिंह नव-वधू को लेकर लौट रहा था। महारानी झरोखे में खड़ी प्रतीक्षा कर रही है कि कब वह बहू-बेटे की जोड़ी निहारे? वस, इतने में ही वरात आ गई। कुवर और कुवरानी ने आकर एक साथ माँ के पैर छूए। हर्षा-वेश में डूबी रानी कभी बेटे को निहार रही है, कभी बहू को। बहू क्या, मानो गुलाब का फूल ही हो, सुकोमल, सुन्दर तथा सुगठित। रानी बेटे और बहू को थुथकारा डालती है कि कहीं मेरी नजर न लग जाए। इसके बाद बहू को थापी लगाकर आशीर्वाद देती है—“शीली होइजे, सपूती होइजे, म्हां सरखा बेटा जणजे।”

इस प्रकार रानी स्वप्न-लोक में विचरण कर रही थी। इधर रानी की आँख लगी तो सखियों ने बातचीत बन्द कर दी कि कहीं आवाज से रानी की नींद न टूट जाये। गर्मी की दुपहरी, हवा के झौके लगे तो चुपचाप बैठी सखियों और दासियों को भी नींद के झौके आने लगे। तभी कहीं से तीन-चार मक्खियों ने आकर महारानी पर हमला कर दिया और महारानी चौंककर उठ बैठी। सामने बेटे-बहू को न देखकर रानी ने चिल्लाना

शुरू कर दिया कि मेरा वेटा कहाँ है, वह कहाँ है ? मेरा सुरजीतसिंह और बहुरानी कहाँ हैं ? सब सखियाँ, दासियाँ हड़बड़ा उठी, क्या बात है ? महारानी ने कहा—अभी-अभी मेरा वेटा, वह लेकर आया था, मेरे सामने खड़ा था, कहाँ गया ? सखियों ने मुस्कराते हुए कहा—महारानी ! आप भी कौसी पागलपन की बातें करती हैं । अभी तो बाल-गोपाल हुआ ही नहीं, वह कहाँ से आ गई ? रानी ने कहा—नहीं, अभी प्रत्यक्ष मेरे सामने खड़े थे । दासियों ने कहा—स्वामिनी ! आप अभी नींद में थी, सपना आया होगा ।

सपना तो सपना ही होता है । वह चाहे कितना ही मीठा क्यों न हो, उसमें वास्तविकता नहीं होती । इसीलिए कहा गया—

“नींद में तो मीठा-मीठा सपना ही आवै” किन्तु इस स्वप्न को तोड़ कर जो सन्मार्गगामी बन जाता है, वही साधक मंजिल को पा सकता है ।

तृष्णा री बेड़ी उणस्यू जकड़्या संसारी ।

बेड़ी न तोड़ हूरो भागं जको कुण है ?

तोयेड़ो संसार इण में जागं जको कुण है ।

संसारी तृष्णा की बेड़ी से जकड़े हुए है । इस बेड़ी को तो तोड़ने वाला कोई-कोई ही होता है । तृष्णा की बेड़ी बड़ी विचित्र है । संस्कृत के एक कवि ने कहा है—

आशानम मनुष्याणां, काचिदाश्चर्यश्रुखला ।

यथा बद्धा प्रधावन्ति, मुक्ता तिष्ठन्ति पगुवत् ॥

आशा मनुष्यों के लिये एक आश्चर्यजनक साकल है, बेड़ी है । सामान्य बेड़ी से बँधा मनुष्य दौड़ नहीं पाता और इसीलिए बेड़ी डाली जाती है कि अपराधी दौड़ न जाय । इस आशा की बेड़ी का उल्टा क्रम है । इससे बँधा हुआ आदमी निरन्तर दौड़ता ही रहता है । जो इस बेड़ी से मुक्त हो जाता है, आशा-तृष्णा से ऊपर उठ जाता है, वह पंगु की तरह स्थिर हो जाता है, ठहर जाता है ।

हम बड़े-बड़े धनिकों को देखते हैं । वे दौड़ते ही रहते हैं, एक महीना कलकत्ता, एक महीना बम्बई, एक महीना बेंगलोर और एक महीना दिल्ली ।

न खाने-पीने का अवसर, न आराम से सोने का अवकाश, केवल भागना ही भागना । हमने एक ऐसे व्यक्ति से पूछा कि तुम हमेशा इस प्रकार चक्कर लगाते हो, तुम्हें इसका सुख क्या है ? इस सम्पत्ति का आनन्द क्या है ? वह बोला—क्या बतलाऊँ, मुनिश्री ! सुख और आनन्द क्या है, यह तो स्वयं मेरे भी समझ में नहीं आता, पर आये हुए पैसे को कहाँ रखा जाये, कोई न कोई नया व्यवसाय खड़ा करना ही पड़ता है ।

अमेरिका के एक धन-कुबेर से एक पत्रकार ने पूछा कि आपके पास अपार सम्पत्ति है, भारी उद्योग आपके हाथ में है, हजारों आदमी आपके नीचे काम करते हैं, आपको तो अनुपम सुख का अनुभव होता होगा । आप कैसा अनुभव करते हैं ?

उस अति धनाढ्य व्यक्ति ने कहा कि मैं आपको रहने को मकान दूँगा, अच्छे भोजन का प्रबन्ध होगा तथा वस्त्रादि भी मेरे यहाँ से मिलेंगे । आप कुछ दिनों के लिए मेरा सारा व्यापार सम्हाल लें । पत्रकार ने कहा—क्यों ? केवल रोटी और कपड़ों में मैं इतना बड़ा कारोबार सम्हालूँ, इतना बड़ा सिरदर्द मोल लूँ, इतना नादान तो मैं नहीं हूँ । धन कुबेर ने कहा—भाई साहब ! रोटी, कपड़ों से अधिक मैं क्या लेता हूँ ? दो-तीन समय का खाना, कुछ वस्त्र और सोने के लिए एक पलंग—वस इतना ही तो मेरे काम आता है । सुख-आनन्द क्या है, आप ही समझ लें ।

तृष्णातुर जनों की स्थिति बड़ी विचित्र होती है । वे चैन से बैठ तक नहीं सकते । जो आशा के बन्धनों से मुक्त हैं, वही वास्तव में सुखी है । तृष्णा कभी पूरी नहीं होती । एक वस्तु मिलने पर दूसरी की कामना जाग उठती है । इसलिए जो सन्तोषी होता है—प्राप्त वस्तु में शान्ति का अनुभव करता है, वही सुखी होता है । कवीर साहब ने कहा—

साईं इतना दीजिए, जा में कुटुम्ब समाय ।

में भी भूखा ना रहूँ, साधु न भूखा जाय ॥

पूज्य गुरुदेव फरमाया करते थे—

तन की तृष्णा तनिक है, तीन पाव के सेर ।

मन की तृष्णा अनन्त है, गले मेर के मेर ॥

गोस्वामी जी ने भी कहा—

राज करंते सेर भर, भीख मंगंते सेर ।

‘तुत्तसो’ राम प्रताप से, कहीं सेर में फेर ॥

चाहे राजा हो या भिखारी, राजा भी सेर से अधिक कितना खायेगा और सेर अन्न से भीख मांगने वाले का पेट भी भर जायेगा । पर तृष्णा की सीमा नहीं है । इसलिए कहा गया कि तृष्णा की वेड़ी से ससारी जीव जकड़ा हुआ है । वह ज्ञानी धन्य है, जो इस वेड़ी को तोड़कर अपने आप को वायुवत् अप्रतिवद्ध बना ले ।

क्रोध है खूखार डाकू, सघलां ने लूटै ।

क्षमा रो बन्दूक उण पर दागै जको कुण है ॥

सोयेड़ो संसार इण में जागै जको कुण है ॥

क्रोध एक खूखार डाकू है तथा बिना भेद-भाव के सभी को लूटता रहता है । इस पर क्षमारूपी बन्दूक दागने वाला कौन है ?

क्रोध वास्तव में दैत्य की ज्यो भयानक है । वह इतना खूखार है कि उस पर विजय पाना अत्यन्त कठिन है । वह छोटे-बड़े, सबल-दुर्बल सभी को सताता रहता है । उस पर क्षमा की बन्दूक ही काम देती है । क्रोध एक प्रकार की आग है । उसे क्षमा का पानी ही शांत कर सकता है । आम लोगो का चिन्तन इससे विपरीत होता है । वे सोचते हैं कि हमें तो सेर पर सवा सेर बनना है । ईंट का जवाब पत्थर से देना है, पर वास्तव में यह प्रक्रिया सही नहीं है । यह तो आग में ईंधन डालने का काम है । यदि कोई आग बुझाने के लिए पानी डालने के बजाय किरोसिन का डिब्बा उस पर उँडेल दे तो आग बुझेगी कैसे ? वह तो और जोर से भड़केगी । भयकर रूप ले लेगी । आग को बुझाने में तो जल ही समर्थ हो सकता है । उत्तराध्ययन सूत्र की टीका में एक सुन्दर रूपक आता है ।

कहते हैं, एक बार कुछ घोड़ों के सौदागर द्वारिका आये । उनके पास कई प्रकार के ऊँची नस्लों के घोड़े थे । सौदागरों ने श्रीकृष्ण महाराज की सभा में उपस्थित होकर घोड़ों की खरीद-फरोख्त की बात की, मोल-तोल किया । उस युग में राजाओं की चतुरगिणी सेना में घोड़ों का विशेष महत्व होता था तथा घुडसवारी भी विकसित कला के रूप में प्रचलित थी । कृष्ण महाराज ने कहा—हम पहले घोड़ों की चाल ढाल देखेंगे, बाद में खरीदेंगे । बात तय हुई । कृष्ण महाराज, ज्येष्ठ भ्राता श्री बलराम,

सात्यकि तथा सारथी दारुक—घोड़ों की परीक्षा के लिए सन्ध्या के समय चार घोड़ों पर सवार होकर निकल पड़े। घोड़े बहुत तेजस्वी एवं पवन वेग से चलने वाले थे। एड़ लगाते ही अश्व इतनी तेजी से दौड़े कि चारों को घने जंगल में ले गए। कई योजन मार्ग उन्होंने पार कर दिया। काफी अँधेरा घिर आया, जिससे बने जंगल की भयंकरता और बढ़ गई। कृष्ण महाराज ने कहा—अब वापस न लौटकर रात भर यही विश्राम करना ठीक रहेगा, क्योंकि हम भी थक गये हैं, घोड़े भी थक गए हैं। आज रात जंगल की हवायें ही खायें।

अच्छा स्वच्छ स्थान देखकर विश्राम के लिए वे ठहर गए। घोड़ों को एक तरफ बाँध दिया। चारों ही व्यक्ति थके हुए थे, इसलिए आराम से लेटने का इन्तजाम किया। श्रीकृष्ण महाराज ने कहा—यह जंगल बहुत भयंकर है। सिंह, बाघ, चीते आदि हिंसक जानवर यहाँ घूम रहे हैं। हम चार व्यक्ति हैं तथा रात के चार प्रहर हैं, यदि एक-एक व्यक्ति एक-एक प्रहर जागकर पहरा दे तो अन्य तीन आराम से सो सकेंगे। व्यवस्था हुई कि प्रथम प्रहर में दारुक जागेगा, दूसरे प्रहर में सात्यकि पहरा देगा, तीसरे प्रहर में भाई बलराम तथा चौथे प्रहर में स्वयं जनार्दन।

श्रीकृष्ण के जीवन का उच्च आदर्श इसमें झलकता है कि द्वारकाधीश होते हुए भी साथियों के साथ कार्य-विभाजन में स्वयं को अछूता नहीं रखा, समानता के आदर्श का अनुसरण किया। बड़ों का बड़प्पन ऐसी बातों से ही प्रतिध्वनित होता है।

व्यवस्था के अनुसार तीनों लेट गए तथा दारुक हाथ में शस्त्र लेकर सजगता से पहरा देने लगा। गहरी थकान एवं जंगल की शुद्ध शीतल हवा के कारण शीघ्र ही तीनों को नीद आ गई। इतने में एक भयानक दैत्य वहाँ प्रकट हुआ। आँखें अँगारों की ज्यो लाल हो रही थी, होठ आवेश से फड़फड़ा रहे थे, ललाट पर त्रिवलि पड़ी थी। दारुक को ललकारते हुए दैत्य ने कहा—हट जा यहाँ से। तू मेरे सामने टिक नहीं सकता। मैं क्रोध नाम का दानव हूँ, मुझे कौन जीत सकता है? घर-घर में मेरी विजय-पताका फहरा रही है, घट-घट में मेरा निवास है। आज मैं तेरे से लड़ने आया हूँ। या तो तू हार मानले या फिर मेरे साथ सग्राम कर। दारुक भी निर्वल-हृदय का नहीं था, वह भी श्रीकृष्ण का अनन्य सहयोगी था तथा उसे अपने बाहुबल पर भरोसा था। वह दैत्य की चुनौती स्वीकार करता हुआ उसके साथ भिड़ गया। ज्यों-ज्यों दारुक को तीव्र क्रोध आता गया, त्यों-त्यों दैत्य की शक्ति बढ़ती गई और दारुक की शक्ति क्षीण होती गई।

वह समझ नहीं पा रहा था कि यह क्या हो रहा है। आखिर लडते-लडते दारुक इतना दुर्बल हो गया कि मूर्च्छित होकर गिर पड़ा। विजयी दैत्य वहाँ से चला गया।

प्रहर पूरा हुआ, सात्यकि उठा। देखा, दारुक बेहोश पड़ा था। सात्यकि ने सोचा, शायद थके हुए दारुक को नीद आ गई है। वह जागरुकता से पहरा लगाने लगा। इतने में वही दैत्य विकराल रूप धारण कर उसके सामने आ खड़ा हुआ। बोला—मैं क्रोध नाम का दानव हूँ। तुम मेरे साथ संग्राम कर विजय प्राप्त करो अन्यथा पराजय स्वीकार कर लो। सात्यकि भी उसे समझ नहीं पाया और युद्ध के लिए तैयार हो गया। दोनों गुत्थमगुत्था हो गये। ज्यो-ज्यों सात्यकि को क्रोध आता गया, त्यों-त्यों दैत्य शक्तिशाली बनता गया। आखिर दारुक की तरह सात्यकि भी बेहोश होकर गिर पड़ा। दैत्य विजयी बनकर चला गया।

तीसरे प्रहर भाई बलदेव की बारी आई। वे उठे तो देखा, सात्यकि और दारुक चित्त लेटे हैं, सोचा, थके हुए थे, नीद आ गई होगी। वे चौकसी के लिए डधर-डधर टहलने लगे। इतने में ही वह दैत्य सामने आ डटा, व्यंग्यपूर्वक बोला—आप श्रीकृष्ण महाराज के ज्येष्ठ भ्राता हैं, बलदेव हैं, भारी योद्धा हैं, यदि मेरे ऊपर विजय प्राप्त कर सकें तो आप वास्तव में विजयी सिद्ध होंगे। इस प्रकार भीषण वाक्प्रहार करते हुए उसने बलदेव को नलकारा। बलदेव भी इस दैत्य की वास्तविकता को नहीं भाँप सके और एकदम उत्तेजित होकर द्वन्द्वयुद्ध में उतर गये। आखिर वे भी पूर्व योद्धाओं की तरह मार खा गए और मूर्च्छित होकर गिर पड़े।

रात्रि का चौथा प्रहर आया। श्रीकृष्ण उठे। दैत्य भयंकर अट्टहास करता हुआ उनके सामने आ खड़ा हुआ। वह बड़े गर्व से कहने लगा—वासुदेव! आप बड़े पराक्रमी हैं, तीन सौ साठ संग्रामों के विजेता हैं, युद्धशूर हैं, पर यदि मुझ पर विजय प्राप्त करे तो मैं आपको शूर-वीर मानूँ। श्री हरि ने धैर्यपूर्वक पूछा—तू कौन है? उसने कहा—मैं क्रोध नाम का दैत्य हूँ। घट-घट मेरा निवास है। सारा संसार मेरे सामने नतमस्तक हो जाता है। मैंने महारथियों को, दिग्गजों को पराजित किया है। आपके इन तीनों साथियों पर भी मैं विजय प्राप्त कर चुका हूँ। अब मैं आपको जीतने के लिए यहाँ आया हूँ। आप शस्त्र उठाइए और मेरे साथ युद्ध कीजिए। योगेश्वर कृष्ण उस क्रोध दैत्य की वास्तविकता ताड़ गये। उन्होंने सोचा, यह दानव तो स्वयं क्रोध है। यदि मेरे भीतर क्रोध उत्पन्न हो गया तो



इसकी शक्ति बढ़ जायेगी। शत्रु को उसका भाई मिल जाए तो उसकी शक्ति द्विगुणित हो जाती है। इस पर विजय पाने के लिए क्रोध नहीं, क्षमा चाहिए, तितिक्षा चाहिए, सहिष्णुता चाहिए। तभी यह दुर्बल होगा अन्यथा तो यह मुझ पर हावी हो जायेगा।

ऐसा सोचकर वासुदेव मुस्कराने लगे। शान्ति के साथ कहा—दैत्य भाई ! तुम तो बड़े बलशाली हो, पराक्रमी हो, घर-घर में फूट डालने वाले तुम ही हो, पति-पत्नी के बीच दरार डालने में तुम ही समर्थ हो, गुरु-शिष्यों को तुम ही परस्पर भिड़ा देते हो। तुम पर विजय प्राप्त करना कोई सामान्य बात नहीं है। लो, हम तो तुम्हारे सामने पहले ही हार मान लेते हैं, हमें तुम्हारे साथ संघर्ष नहीं छेड़ना है।

श्रीकृष्ण की सहिष्णुता से क्रोध की शक्ति क्षीण होने लगी। वह बार बार उनको उत्तेजित करने का प्रयत्न करता, किन्तु वे उत्तेजित नहीं होते। शान्तिपूर्ण उत्तर देते। इस प्रकार क्षमा के प्रयोग के कारण दैत्य निःसत्त्व होने लगा। आखिर वह मूर्च्छित होकर धराशायी हो गया।

सूर्य उदित हुआ। वासुदेव ने क्षत-विक्षत पड़े तीनों साथियों को सहलाया, जगाया। कुछ उपचार से वे होश में आए। जागरित होकर अपनी स्थिति बतलाते हुए उन्होंने कहा—माधव ! रात तो क्रोध दानव ने हम लोगों को बड़ा परेशान किया। भारी संघर्ष के बावजूद हम उस पर विजय नहीं पा सके। वासुदेव ने कहा—देखो, सामने वह दानव मूर्च्छित पड़ा है। तीनों के आश्चर्य का पार नहीं रहा। उन्होंने पूछा—आपने इस दुष्ट पर कैसे विजय प्राप्त की ? कौन सा शस्त्र इस पर प्रयुक्त किया ? श्रीकृष्ण ने उपदेश की भाषा में कहा—

क्रोध से क्रोध दानव को, दबाया जा नहीं सकता।

बिना उपशान्त वृत्ति के, हटाया जा नहीं सकता ॥

क्रोध को मारना गर हो, तो क्षमा खड़ग लो कर में।

बिना घनघोर दावानल, बुझाया जा नहीं सकता ॥

वास्तविकता यह है कि क्रोध दैत्य सामने था और वही दैत्य आपके घट में भी आ बैठा तो वह दुगुना शक्तिशाली बन गया। आपके क्रोध ने उसको विशेष शक्ति प्रदान की। वह क्षीण-बल कैसे होता ? उसको भाई का सहारा मिल गया। समानधर्मा वस्तुएँ साथ मिलेंगी तो उनका बल

बड़ेगा । कोई विधर्मो वस्तु ही उसे क्षीण-बल कर पाएगी । अग्नि में घृत-तेल आदि डालने पर वह और भड़केगी । उसे बुझाने में तो जल ही समर्थ होगा । इसी प्रकार क्षमा के द्वारा, शान्ति के द्वारा ही क्रोध पर विजय प्राप्त की जा सकती है । इसीलिए कहा गया—

क्रोध है छूखार डाकू सघलां नै लूटै ।

क्षमा रो बन्दूक उण पर दागै जको कुण है ॥

क्षमा के विषय में जातासूत्र में एक द्वीप का उदाहरण देकर उसके चार भेद किए गए हैं, जैसे—

द्वीप पर कुछ ऐसे वृक्ष होते हैं, जो अपने द्वीप की हवा को तो सहन कर लेते हैं, लेकिन समुद्री तूफानों की हवा को सहन नहीं कर पाते । कुछ वृक्ष ऐसे होते हैं, जो समुद्री तूफानों को तो सह लेते हैं, पर अपने द्वीप की हवा को नहीं सहते । कुछ वृक्ष ऐसे होते हैं, जो द्वीप की हवाओं को भी सह लेते हैं और समुद्री हवाओं को भी सह लेते हैं । कुछ वृक्ष ऐसे होते हैं, जो द्वीप की हवा भी नहीं सह सकते और समुद्री हवा भी नहीं सह पाते । इस चौभंगी को साधकों पर उतारते हुए आगमकार कहते हैं—कुछ साधक ऐसे होते हैं, जो स्वपक्ष द्वारा कृत निन्दा-आलोचना तो सह लेते हैं पर परपक्ष को नहीं सह सकते । कुछ साधक परपक्ष द्वारा की गई निन्दा-आलोचना सह लेते हैं पर स्वपक्ष की नहीं सह सकते । कुछ साधक स्वपक्ष को भी सहते हैं, परपक्ष की भी । कुछ साधक ऐसे होते हैं जो न स्वपक्ष को सह पाते हैं और न परपक्ष की ।

इसी का विवेचन करते हुए आगे कहा गया है कि जो साधक स्व-पक्ष की सह लेता है, परपक्ष की नहीं सहता, वह “देश-विराधक” होता है । यानी उसकी आराधना अधिक है, विराधना कम । जो स्वपक्ष द्वारा कृत निन्दा नहीं सहता, परपक्ष की सह लेता है, वह “देश-आराधक” होता है यानी उसकी आराधना कम होती है, विराधना अधिक । स्वपक्ष और परपक्ष—दोनों की सहने वाला सर्व आराधक—सम्पूर्ण आराधना करने वाला होता है, लेकिन जो दोनों ही पक्षों की आलोचना नहीं सहता, वह सर्वविराधक होता है । वह आराधना से सर्वथा विमुख बन जाता है ।

तात्पर्य यह है कि परपक्ष द्वारा की गई आलोचना, आक्षेप-प्रक्षेप सहन करना सरल है, पर स्वपक्ष का वही व्यवहार असह्य हो जाता है ।

गाँव वालों द्वारा की गई आलोचना सहन हो जाती है, पर घरवालों द्वारा की गई आलोचना सहन करना अत्यन्त कठिन है। साधक यहीं परीक्षा की कसौटी पर आता है। अपने समीप रहने वाले, साथ जुड़े हुए सहगामी भी यदि कोई निन्द्य, आलोच्य बात कहें, वह समता के साथ उसे सह ले, सहज भाव से उसे भुला दे, यह बहुत ऊँची साधना है, क्षमाशीलता की उत्कृष्ट स्थिति है।

महाराष्ट्र में सन्त तुकाराम हुए हैं। लोग आज भी उन्हें बहुत श्रद्धा एवं गौरव से स्मरण करते हैं। उनकी पत्नी बड़ी झगड़ालू, कर्कशा और कटुभाषिणी थी। जब तक सन्त घर में रहते, वह कुछ न कुछ बकती रहती, आग उगलती रहती, पर सन्त तुकाराम कभी उत्तेजित नहीं होते, प्रत्युत उसकी बात को हँसकर टाल देते।

एक बार सन्त तुकाराम ने गन्नों की खेती की। गन्ने की फसल पूरे वर्ष में एक ही होती है। उसमें खूब पानी डालना पड़ता है। बहुत मेहनत करने के बाद कहीं फसल हाथ लगती है। फसल पककर तैयार हो गई। तुकाराम खेत पर गए हुए थे। आते समय गन्नों का एक गट्ठर सिर पर रखकर ले आए। रास्ते में जो भी मिलता, पूछता—तुकाराम महाराज ! आज क्या लाए हो ?

सन्त शरीर से लौकिक काम में संलग्न थे, पर मन तो उनका प्रभु में ही लगा हुआ था। वे बड़ी सहजता से जवाब देते—भाई गन्ने का “भारा” लाया है। अच्छा, तो सन्त महाराज ! एक गन्ना हमें भी दो। बच्चे पीछे पड़ जाते। सीधे सन्त कहते—हाँ भाई ! तू भी उसी प्रभु का रूप है, तेरे घट में भी वही विराजमान है। ऐसे कहकर भारे में से एक गन्ना निकालकर बड़े प्रेम से उसे दे देते। फिर क्या था ? माँगने वालों की भीड़ सी लग गई। लोग माँगते गए और वे सबको प्रभु-स्वरूप मानकर गन्ने देते गए। जब तक घर पहुँचे, सारा भारा वेंट चुका था, सिर्फ एक गन्ना सन्त के हाथ में बचा था।

घर पहुँचते ही घरवाली चण्डिका ने गरजकर पूछा—इतनी देर कहाँ गए थे ? तुकाराम ने कहा—खेत पर चला गया था। स्त्री ने उत्तेजित होकर कहा—खेत गए थे। क्या लाए वहाँ से ? जान्ति से तुकाराम बोले—गन्ने का भारा लाया था। सन्त के हाथ में सिर्फ एक गन्ना देखकर स्त्री ने पूछा—भारा कहाँ है ? तुकाराम ने सहज भाव से कहा—भारा तो मार्ग में प्रभु-भक्तों में वितरित हो गया। वे माँगते गए, मैं देता गया।

इतना गुनते ही तो रत्नी ने बड़ा रोद्र रूप धारण कर लिया । बुरी तरह बकने लगी कि तुम भी कोई आदमी हो ? तुम्हारी मति मारी गई है । घर में तो सब भूने बैठे हैं, खाने को कुछ नहीं और तुम्हें सब जगह प्रभु ही प्रभु दिखाई देता है । बेसमझ कही के ! क्रोधावेश में उसने वह गन्ना उठाकर तुकाराम के सिर पर दे मारा । जोर के आघात से गन्ना बीचोबीच टूट गया । दो टुकड़े हो गए । मेरु की तरह अकम्प तुकाराम ने हँसते हुए कहा—देवी ! तुमने बहुत अच्छा किया, गन्ने के दो बराबर हिस्से कर डाले, लो एक तुम चूस लो, एक मैं चूस लेता हूँ । गन्ने का रस चूसने से तुम्हारा दिमाग भी कुछ ठण्डा हो जायेगा ।

यह है धमा की पराकाष्ठा ! आदमी बाहर सौ बातें सुन लेता है, पर घरवानी यदि एक शब्द भी प्रतिकूल कह दे तो वातावरण क्षुब्ध हो जाता है । छोटी सी बात का बतगड बन जाता है, झगड़े पैदा हो जाते हैं । तुकाराम तो उलटा यह कहते कि मेरे पर प्रभु की असीम कृपा है कि मुझे ऐसी पत्नी दी, जो प्रतिदिन मुझे क्षमा का बोध-पाठ देती है । मेरी सहिष्णुता का कसीटी-परीक्षण होता रहता है ।

यह होता है साधक का चित्तन । वही साधक वास्तव में साधना-क्षेत्र में सफल हो सकता है, जो क्रोध-रूप डाकू को क्षमा-रूप शस्त्र से पराजित कर देता है । गीत में आगे कहा गया है—

काम-वासना रं आगं बड़ा बड़ा हार्या ।

काम ने पछाड़ आवं आगं जको कुण है ?

सोयेड़ो संसार इण में जागै जको कुण है ?

बड़े-बड़े वीर, ज्ञानी, समझदार भी काम-वासना के आगे घुटने टेक देते हैं । यह अन्दर ही अन्दर सुलगने वाली आग है, जिसे समझना बहुत आवश्यक है । इस काम शत्रु को पछाड़कर आगे आने वाला कौन है ?

पुराणों में वर्णन आता है कि ऋषि गौतम की पत्नी अहिल्या पर मोहित होकर स्वयं देवराज इन्द्र ने माया द्वारा गौतम का रूप बनाकर उसके साथ वासना-पूर्ति की । इस विषय को परिगृहीत कर भर्तृहरि ने तीखा व्यंग करते हुए लिखा है—

किमु कुवलयनेत्राः सन्ति नो नाकनार्य-  
स्त्रिदशपतिरहल्यां तापसीं यत् सिषेवे ।  
हृदय-तृण-कुटीरे दीप्यमाने स्मराग्नौ,  
उचितमनुचितं वा वेत्ति कः पण्डितोऽपि ॥

क्या कमल के सदृश विकसित नेत्र युक्त सुन्दर देवांगनायें, अप्सरायें नहीं थीं, जो त्रिदशपति—इन्द्र ने गौतम की तपस्विनी स्त्री अहिल्या का सेवन किया ? वस्तुस्थिति यह है, हृदय रूपी तृण-कुटीर में—घास की झाँपड़ी में जब कामाग्नि प्रज्वलित हो उठती है, तो पण्डित भी उचित-अनुचित का विवेक नहीं रख पाता ।

इसी तरह “वैराग्यशतक” में एक बड़ा मार्मिक श्लोक आता है । एक कुत्ता कुतिया के पीछे दौड़ रहा है । उस कुत्ते की कैसी हालत है, शरीर की कैसी स्थिति है, इसका वर्णन करते हुए लिखा गया है—

कृशःकाणःखंजः, भवणरहितः पुच्छविकलो,  
व्रणो पूयविलस्रः, कृमिकुलशतैरावृततनुः ।  
क्षुधाक्षामो जीर्णः, पिठरककपालाऽपितगलः,  
शुनीमन्वेति श्वाहतनपि निहन्त्येष मदनः ॥

अर्थात् शरीर से कृश—दुर्बल, एक आँख से काना, पैर से लँगड़ा, कनकटा—जिसके कान सड़-सड़ कर गिर गये हैं, पूँछ रहित, देह पर जगह जगह घावयुक्त, टपकते मवाद के कारण आर्द्र, घावों पर किलबिलाते सैकड़ों कीड़ों से आवृत, आकुल, भूख से पीड़ित, जरा-जर्जरित, गले में फँसा हाँडी का गलवा लिये—ऐसा दीन, हीन, क्षीण कुत्ता कामान्ध बना कुतिया के पीछे-पीछे भागा जा रहा है । कैसा है यह निर्धृण, नृणंस काम, जो मरे हुए को भी मारता है ।

गीता में कहा गया—

जहि शत्रुं महाबाहो ! कामरूपं दुरासदम् ।

हे महाबाहु अर्जुन ! तू इस काम-रूप शत्रु का नाश कर । यह शत्रु बड़ा दुरासद है, दुर्दम है । इसको मारना सहज नहीं है । इसके आगे बढ़े-

वड़े वीर हार मान चुके हैं। राजा रावण जैसे महावली भी इसके आगे परास्त हो गए। लोगो ने कहा—राम ने रावण को मार दिया, तभी मृत्यु-शय्या पर पड़े रावण ने कहा—यह मिथ्या है, असत्य है। राम ने रावण को नहीं मारा, “काम” ने रावण को मार दिया है। वास्तविकता भी यही है, यदि रावण सीता का हरण नहीं करता तो रावण को मारने वाला कौन था ? उसकी वासना ही उसकी मृत्यु का हेतु बनी। इस दुर्घर्ष काम को ध्वस्त कर आगे जाने वाले विरले ही वीर होते हैं। भर्तृहरि कहते हैं—

मत्तेमकुम्भदलने भुवि सन्ति शूरा ,

केचित् प्रमत्तमृगराजवधेऽपि दक्षाः ।

किन्तु ब्रवीमि बलिनां पुरतः प्रसह्य,

कन्दर्प-दर्प-दलने विरला मनुष्याः ॥

इस जगत् में ऐसे भी अनेक प्रबल योद्धा हैं, जो मदोन्मत्त हाथियों के मस्तक चीर डालने में भी समर्थ हैं। ऐसे भी हैं, जो शक्ति और शौर्य के उन्माद से पागल सिंहों को भी मौत के घाट उतार सकते हैं। किन्तु मैं बलवानों, अति सामर्थ्यशील पुरुषों को चुनौती के स्वर में कहता हूँ कि काम के दर्प-दलन में—कामदेव के अहंकार को खण्डित करने में समर्थ—सक्षम काम-विजेता पुरुष जगत् में विरले ही हैं, नगण्य हैं, बहुत कम हैं।

भगवान महावीर ने कहा—

जो सहस्सं सहस्साणं, संगामे दुज्जये जिणे ।

एगं जिणेज्ज अप्पाणं, एस से परमो जओ ॥

दस लाख योद्धाओं पर विजय प्राप्त करने वाला, वासुदेव जैसा वीर कोई मिल सकता है, पर अपने आप पर—अपने मन पर विजय पाने वाला कोई-कोई ही परम वीर होता है। वास्तव में उसकी विजय ही महान् विजय है, जो अपनी आत्मा को जीत लेता है। वही उत्कृष्ट विजेता है, जो अपने मन और इन्द्रियों को शासित करता है। गीत का अन्तिम पद है—

बड़ बीर “चन्दन” वो ही सत्य जो पिछाण ।

अनादि अनन्त म्हारे सागे जको कुण है ?

सोयेड़ो संसार इण में जाग जको कुण है ?

वास्तव में वही प्रशंसा योग्य है, जो सत्य को पहचानता है। सत्य क्या है ? इसको पहचानना बहुत कठिन है। प्रत्यक्ष वस्तु को भी व्यक्ति पकड़ नहीं पाता। क्या कोई सोचता है कि “अनादि-अनन्त” हमारे सागे जको कुण है ? अनादि-अनन्त काल से जो हमारे साथ है, वह कौन है ? हम सबको जानते हैं लेकिन अपने अन्तःस्थित प्रभु को नहीं जानते। यही हमारी भयंकर भूल हो रही है। हमारा जानना भी एक प्रकार से अज्ञान रूप ही है क्योंकि जिसे जानना चाहिए, उसे हम जानते नहीं हैं। हम हर समय बाहर-बाहर की चीजे जानने को उत्सुक रहते हैं बाहर की चीजों को पाने के लिए लालायित भी रहते हैं पर “स्व” पर, उस अनादि-अनन्त विभु पर हमारी दृष्टि नहीं टिकती। एक क्षण के लिए भी हम अन्तर्मुख बन जाएँ तो उस परम प्रभु के दर्शन हो सकते हैं एक शायर ने कहा—

दिल के आइने में है तस्वीरे यार,  
जब जरा गर्दन झुकाई देख ली।

प्रभु की तस्वीर हृदय में विद्यमान है पर जिसका सिर ऊँचा है, दृष्टि बाहर की ओर लगी है यह भीतर नहीं झाँक सकता। प्रभुदर्शन के लिए तो गर्दन झुकाकर झाँकना होगा, यानी अहंकार का विसर्जन करके ही परम प्रभु को देखा जा सकता है। जब तक गर्दन अहंकार से अकड़ी रहेगी, तब तक कुछ भी प्राप्त होने का नहीं। प्राप्ति के लिए तो अन्तर्मुख बनना होगा, झुकना होगा। आ. हेमचंद्र लिखते हैं—

बाल्ये मातृमुखो जातः, तारुण्ये तरुणीमुखः ।  
पुत्र-पौत्रमुखोवाधये, मूर्खे नान्तर्मुखोऽभवत् ॥

बाल्यकाल में बच्चा मातृमुख होता है। वह प्रत्येक क्रिया में माँ की ओर देखता-दौड़ता है। युवावस्था आते ही वह “तरुणीमुख” बन जाता है। स्त्री के पीछे-पीछे फिरता रहता है और वृद्धावस्था में “पुत्र-पौत्रमुख” हो जाता है यानी बेटों-पोतों के मोह में फँसा रहता है। वह मूर्ख अज्ञानी प्राणी जीवन में कभी अन्तर्मुख नहीं बनता। अपने भीतर की ओर झाँकने का प्रयत्न ही नहीं करता है।

सन्त कहते हैं, हमें अन्तर्मुख बनने का प्रयास करना चाहिए, तभी उस परम सत्य का साक्षात्कार संभव होगा।

जीवन में शांति न जो लाता,  
वह धर्म नहीं बस धोखा है ॥  
जीवन में क्रांति न जो लाता,  
वह धर्म नहीं बस धोखा है ॥ध्रुवा॥

मंजिल की आशा से राही, पथ पर जब दौड़ा जाता है ।  
जो मार्ग न मंजिल को पाता, वह मार्ग नहीं बस धोखा है ॥१॥  
लाखों की पूँजी लगा करके, है कारोबार किया भारी ।  
जो मूल रकम को खा जाता, व्यापार नहीं वह धोखा है ॥२॥  
औषध खाने का लाभ तभी, जो हृष्ट-पुष्ट तन बनता हो ।  
जो दिन-दिन तन छीजा जाता, वह दवा नहीं बस धोखा है ॥३॥  
बैठे हो खाना खाने को, भोजन भी नानाविध आए ।  
जो धुंधा शांत नहीं कर पाता, वह भोजन नहीं बस धोखा है ॥४॥  
'चन्दन' है सन्त वही सच्चा, जो निःस्पृह जन कल्याण करे ।  
जो माया में फँसता जाता, वह सन्त नहीं बस धोखा है ॥५॥



२२.

## जीवन में शान्ति न जो लाता....

जीवन में शान्ति न जो लाता, वह धर्म नहीं बस धोखा है ।  
जीवन में क्रांति न जो लाता, वह धर्म नहीं बस धोखा है ॥

धर्म के दो परिणाम जीवन में आते हैं—शान्ति और क्रांति । धार्मिक का जीवन सहज शांत बन जाता है । वह किसी भी परिस्थिति में उद्वेलित, विचलित नहीं होता । प्रतिकूल स्थिति में भी अपना सन्तुलन नहीं खोता । भगवान् महावीर ने कहा है—

जे य बुद्धा अइक्कंता, जे य बुद्धा अणागया ।

संति तेसि पइट्ठाणं, भूयाणं जगइ जहा ॥

जितने बुद्ध (तीर्थंकर) अतीत काल में हुए हैं, जितने तीर्थंकर भविष्य में होंगे, सभी का प्रतिष्ठान—आधारभूमि शान्ति ही है, जैसे भूतों का आधार पृथ्वी है ।

धर्म द्वारा प्राप्तव्य क्या है ? शान्ति ! आत्म-शान्ति ! भौतिक वस्तुओं द्वारा प्राप्त शान्ति वास्तविक शान्ति नहीं है । वह अन्य अनेक अशांतियों को जन्म देती है, यह सिद्ध है । कामनापूर्ति से कामनाएँ कभी प्रशांत नहीं होतीं । कहा भी है—

न जातुः कामः कामानामुपभोगेन शाम्यति ।

हविया कृष्णवर्त्मैव, भूय एवामिवर्धते ॥

जिस प्रकार अग्नि घृत से बढ़ती ही जाती है, उसी प्रकार कामों के उपभोग से और अभिनव कामनाएँ उत्पन्न होती हैं, बढ़ती जाती हैं । वहाँ वास्तविक शान्ति कैसे प्राप्त हो सकती है ? शान्ति तो निःस्पृह व्यक्ति को

ही प्राप्त होती है। उस निःस्पृह वृत्ति का जागरित होना ही धर्म का परम फल है।

दूसरा प्राप्तव्य है क्रान्ति ! क्रान्ति से तात्पर्य है परिवर्तन (Revolution)। धार्मिक के जीवन में परिवर्तन आना अत्यन्त अपेक्षित है। जैसा पहले जीवन था, उसमें बदलाव आना ही चाहिए। काम, क्रोध, लोभ, मोह आदि वृत्तियाँ जैसी पहले थी, वैसी ही यदि अब भी हैं, पहले से प्रबल होती जा रही हैं तो धर्म के आचरण का क्या प्रभाव हुआ ? वर्षों से की जा रही धार्मिक क्रियाओं का परिणाम जीवन के परिवर्तन में ही परिलक्षित होता है। यदि धर्म शान्ति और क्रान्ति दोनों ही उत्पन्न करने में सक्षम नहीं होता तो वह वस्तुतः धर्म नहीं, धोखा है। हम धर्म के नाम पर धोखा ही खा रहे हैं।

मंजिल की आशा से राही, पथ पर जब दौड़ा जाता है।

जो मार्ग न मंजिल को पाता, वह मार्ग नहीं बस धोखा है।

जीवन में शान्ति न.....॥

राहगीर जब चलता है, किसी मंजिल का लक्ष्य लेकर रवाना होता है। निरन्तर चलने के बाद भी यदि मंजिल प्राप्त न हो, जहाँ से चला था, वही वापस पहुँच जाए तो वह मार्ग सही नहीं है—धोखा ही हुआ है।

एक बार कुछ यात्री मनाली जाने के लिए कार से रवाना हुए। पूरे दिन कार दौड़ती रही और शाम को वही पहुँच गए, जिस स्थान से रवाना हुए थे। पूछताछ करने पर पता चला कि जिस सड़क से वे रवाना हुए थे, वह तो उसी शहर का चक्कर लगाकर आ गई, मनाली की सड़क उन्होंने पकड़ी ही नहीं। उनका दौड़ना व्यर्थ गया, सारा परिश्रम बेकार गया। धर्म भी एक मार्ग है। कहा गया है—

सम्यक्-दर्शन-ज्ञान-चारित्र्याणि मोक्षमार्गः।

—तत्त्वार्थ सूत्र १/१

सम्यग्दर्शन, सम्यग्ज्ञान और सम्यक्चारित्र का सम्मिलित रूप ही मोक्ष मार्ग है। यहाँ “सम्यक्” शब्द एक गहरा आशय लिये हुए है। दर्शन, दर्शन नहीं है, सम्यग्-दर्शन, दर्शन है। ज्ञान, ज्ञान नहीं है, सम्यग्-ज्ञान ज्ञान है। चारित्र, चारित्र नहीं है, सम्यक्-चारित्र चारित्र है। यदि ये सम्यक् नहीं, तो हमें सही मोक्षमार्ग मिला ही नहीं है। अज्ञानियों के

यही भूल होती है। सम्यक् तत्त्व के अवबोध के बिना ज्ञान, क्रिया का अभ्यास करते हुए भी वे सही परिणाम नहीं ला सकते, अतः वह मार्ग धोखा देने वाला सिद्ध होता है।

लाखों की पूँजी लगाकर के, है कारोबार किया भारी।

जो मूल रकम को खा जाता, व्यापार नहीं वह धोखा है ॥

जीवन में शान्ति..... ॥

कोई व्यक्ति विशिष्ट लाभ हेतु, विपुल अर्थार्जन हेतु व्यापार करने की सोचता है। अपनी पूर्व-अर्जित लाखों रुपयों की पूँजी उसमें नियोजित करता है। यदि उस व्यापार में मूल पूँजी ही समाप्त हो जाए, तो वह व्यापार नहीं धोखा ही साबित होता है। धर्म भी साधक के लिए एक प्रकार का आध्यात्मिक व्यापार है। उत्तराध्ययन सूत्र में एक रूपक आता है—

जहा य तिणि वणिआ, मूलं घेतूणनिगया ।

एगोऽथ लहइ लाहं, एगो मूलेण आगओ ॥

एगो मूलं पि हारित्ता, आगओ तत्थ वाणिओ ।

ववहारे उवमा एसा, एवं धम्मे वियाणह ॥

एक वणिक् के तीन पुत्र थे। वणिक् ने पुत्रों की व्यापारिक पटुता की परीक्षा के लिए एक प्रयोग किया। अपने तीनों पुत्रों को ५-५ हजार रुपये तथा पाँच वर्ष का समय दिया और कहा कि पाँच वर्षों के बाद मैं तुमसे यह रकम माँगूंगा। तीनों अलग-अलग रहकर इस रकम का जो चाहो, उपयोग करो। तीनों भाई पाँच-पाँच हजार रुपयों के साथ वहाँ से विदा हुए। थोड़ी दूर जाकर तीनों तीन रास्तों पर चल पड़े। सबसे बड़े भाई ने सोचा, इतनी सी रकम से क्या होगा? पाँच हजार में तो कोई छोटा-मोटा व्यापार हो सकता है। मैं इतने बड़े मेठ का पुत्र, कोई छोटी दुकान लगाकर बैठूँ, बड़ा लज्जाजनक होगा। पहले इस पूँजी को बढ़ाऊँ। उसने सट्टा लगाकर पूँजी बढ़ानी चाही, पर दुर्भाग्य से मूल रकम ही हार गया। कुछ ही घण्टों में भिखारी बन गया। पाँच वर्ष का समय नामने पड़ा है। इस बीच घर जाना नहीं, फूटी काँड़ी पास में नहीं। कभी गजदूरी कर, कभी भीख माँगकर गुजारा चलाने लगा।

दूसरे पुत्र ने सोचा, पाँच हजार को व्यापार में लगाऊँ तो मानुस नहीं नफा हो या नुकसान हो? भाग-दौड़ करनी पड़ेगी। तनावग्रस्त रहेगा।

उसने रुपये व्याज पर लगा दिये । मूल रकम जमा पड़ी है, व्याज से जो पैसा आता, उससे ही अपनी जीविका चलाने लगा ।

तीसरा पुत्र बहुत बुद्धिमान् था । उसने सारी पूजी व्यापार में लगा दी । अपने व्यावसायिक, व्यावहारिक कौशल का उपयोग कर वह ऊपर उठने लगा । रकम दिन दूनी रात चौगुनी बढ़ने लगी । अनेक भवन बनवा लिये । धन के अम्बार लग गए । पाँच वर्ष का समय पलक झपकते निकल गया ।

जब नियत समय पर तीनों पुत्र पिता के पास पहुँचे, तो छोटे पुत्र को बुद्धिमत्ता को देखकर पिता हर्ष से गद्गद हो गया ।

ठीक यही स्थिति ससारी प्राणियों की है । मूल पूजी के रूप में हमें मनुष्य-भव की प्राप्ति हुई है । जो इसे दुर्व्यसनों में खो देता है, वह मूल पूजी को ही हार जाता है । जो सद्गुणों से युक्त सहज-शांत जीवन जीता है, वह मूल पूंजी तो स्थिर रख लेता है, पर उसमें वृद्धि नहीं कर पाता । जो प्राप्त है, उसी पूजी को खाता रहता है । पूर्व पुण्यों के सयोग से मनुष्य जीवन प्राप्त हो गया, अब आगे की चिन्ता नहीं । एक व्यक्ति ऐसा होता है, जो प्राप्त समय का पूरा-पूरा उपयोग करता है, इस शरार को मोक्ष-मार्ग की साधना में प्रवृत्त करता है । नाशवान शरीर से शाश्वत धर्म की आराधना करता है । वह मूल पूजी को शतगुणित, सहस्रगुणित कर लेता है ।

इसी उपनय को सन्त कबीर ने भी अपनी भाषा में गाया है—

ए संसार हाट बनिए की, सब जग सोदे आया ।

चातुर मान चौगुना कीन्हा, मूरख मूल गमाया ।

तेने हीरा सा जन्म गमाया, भजन बिना दावरे !

मनुष्य-भव से फिर मनुष्य-भव को प्राप्त करना मूल पूजी को स्थिर रखने के समान है । मनुष्य-भव से वैमानिक आदि देवगतियों की प्राप्ति करना विशेष लाभ है । मनुष्य-भव को गंवाकर तिर्यच, नरक आदि योनियों में जाना मूल को ही हारना है । अतः हमें इस बात पर विशेष ध्यान देना है कि हम जहाँ हैं, वही खड़े हैं या पीछे हटे हैं । अथवा आगे बढ़े हैं ? कुशल व्यापारी वही कहलाता है, जो मूल पूजी को कायम रख कर विशेष लाभ हासिल करता है, अन्यथा तो धोखा ही धोखा है ।

औषध खाने का लाभ तभी, जो हृष्ट-पुष्ट तन वनता हो ।  
जो दिन-दिन तन छीजा जाता, वह दवा नहीं बस धोखा है ।  
जीवन में शान्ति.....॥

धर्म एक उपचार है, भवरोगों की औषधि है । उसके सेवन से निश्चय ही आनन्द की प्राप्ति होनी चाहिए । यदि औषधि लेते हुए भी शरीर दिन-दिन क्षीण होता जाता है, तो वस्तुतः वह औषधि नहीं प्रवंचना है । कहा जाता है, लुकमान हकीम जड़ी-बूटियों के बड़े ज्ञाता थे । उन्होंने अपने जीवन काल में एक लाख वनौषधियों का अनुसन्धान किया । ये जड़ियाँ कहाँ उत्पन्न होती हैं ? इनके गुण, धर्म क्या है ? इत्यादि विषयों में विशद विवेचन किया ।

एक बार उनके मन में विचार आया, देखें संसार में मेरे सदृश जड़ी-बूटियों का विज्ञाता अन्य कोई है या नहीं ? बहुत वर्षों पहले उन्होंने सुना था कि भारतवर्ष इस क्षेत्र में बहुत आगे बढ़ा हुआ है । वहाँ उच्च कोटि के आयुर्वेदज्ञ, चिकित्साविशेषज्ञ, तन्त्रज्ञ आदि हैं । उन्होंने कश्मीर के एक वैद्य का नाम सुन रखा था । उनकी इच्छा हुई, परीक्षा की जाए ।

लुकमान ने एक व्यक्ति को बुलाया और कहा कि तुम्हें हिन्दुस्तान जाना है । वहाँ कश्मीर के अमुक वैद्य से मुलाकात करनी है । उस व्यक्ति ने पूछा— वहाँ जाकर मैं क्या कहूँ ? हकीम ने कहा—कहना कुछ नहीं है ।

उसने फिर पूछा—क्या कोई खत, पत्र पहुँचाना है ?

हकीम बोला—नहीं, कोई लिखित सन्देश नहीं है ।

तो क्या करूँ, क्या कहूँ, वहाँ जाकर ? उस आदमी ने फिर कहा ।

हकीम ने उत्तर दिया—मैंने पहले ही तुमको कहा था कि वहाँ जाकर न कुछ करना है, न कुछ कहना है । सिर्फ एक बात का अवश्य ध्यान रखना कि दिन भर चलने के बाद रात को जब तुम विश्राम करो तो कीकर (ववूल) के वृक्ष के नीचे सोना । चाहे कुछ भी हो जाये, अन्य किसी वृक्ष की छाया में बैठना ही नहीं ।

वह व्यक्ति चल पड़ा । दिन भर चलता और रात को कीकर के नीचे सोता । परिणामस्वरूप उसका शरीर सूखने लगा । भूख वन्द हो गई । तबीयत गिरने लगी । कश्मीर पहुँचा, तब तक वह मात्र अस्थि-कंकाल सा रह गया । ज्यों-त्यों कर रवनामधन्य वैद्यराज के सम्मुख उपस्थित हुआ ।

बड़े प्रेम से वैद्यवर्य ने आने का कारण पूछा। उसने सारी स्थिति स्पष्ट करते हुए कहा—मैं यूनान से आया हूँ। मुझे लुकमान हकीम ने आपके पास भेजा है।

कश्मीरी वैद्य लुकमान के नाम से परिचित था। कुशल-क्षेम पूछने के बाद यहां आने का कारण जानना चाहा—कोई संदेश कहलवाया होगा? पत्र दिया होगा?

उस व्यक्ति ने कहा—न कुछ कहा, न पत्र दिया। सिर्फ आपके पास आने के लिए कहा है।

वैद्य ने कहा—अरे! कुछ न कुछ तो कहा ही होगा, तुम याद करो। उस व्यक्ति ने कहा—एक बात मुझे अवश्य कही थी कि रात्रि-विश्राम कीकर के नीचे करना, और कुछ नहीं कहा।

वस इतना सुनते ही वैद्य सारी स्थिति को ताड़ गया। आकृति तो उसके सामने थी ही, केवल अस्थिपंजर शेष था। वह समझ गया कि हमारे औषध-विज्ञान की परीक्षा के लिये ही ऐसा किया गया है। तुरन्त वैद्यवर ने कहा—तुम वापस चले जाओ।

आगन्तुक—क्या कोई सन्देश है आपका?

वैद्य—नहीं।

आगन्तुक—कोई पत्रादि देना चाहेंगे?

वैद्य—नहीं।

आगन्तुक—कुछ तो कहेंगे?

वैद्य—सिर्फ इतना ही कि रात्रि-विश्राम नीम के वृक्ष के नीचे करना।

यात्री वहाँ से अपने देश की ओर चल पड़ा। रात को नीम के नीचे विश्राम करता, प्रातः पुनः आगे बढ़ जाता। परिणाम यह हुआ कि उसका शरीर परिपुष्ट होने लगा। सातों धातुएँ सबल होने लगी। वापस यूनान पहुँचा, तब तक तो एकदम तैयार हो गया। लुकमान के सामने उपस्थित हुआ।

लुकमान—भारत घूम आया? वैद्यवर्य से मिल आया?

वह व्यक्ति—जी हाँ! आपने तो मुझे मरवा ही दिया था। हिन्दु-स्तान के दयालु वैद्य ने ही मुझे नया जीवन प्रदान किया है।

हँसते हुए लुकमान ने पूछा—क्या कहा उन्होंने ?

वह व्यक्ति—सिर्फ इतना ही कहा कि नीम की छाया में सोते हुए अपने देश लौटना । जाते समय तो मैं कीकर की शूल की तरह क्षीण हो गया । पर आते हुए नीम के वृक्ष के नीचे पुनः हृष्ट-पुष्ट बन गया ।

लुकमान ने अपने कान पकड़ लिए और मन ही मन स्वीकार किया कि हिन्दुस्तान में भी औषधियों के बड़े-बड़े जानकर मौजूद हैं । वे दवा से नहीं, हवा में भी रोग निवारण करने में समर्थ हैं ।

धर्म भी परम-औषधि है । काम, क्रोध, लोभ, मोह आदि भीषण आमय हैं, रोग हैं । ये इतनी गहराई से अन्दर पैठ चुके हैं कि इनको निकासना कोई सरल कार्य नहीं है । धर्म एक ऐसा महारसायन है कि इसके सेवन से ये रोग समूल नष्ट हो जाते हैं । जिसे वास्तविक धर्म की प्राप्ति हो जाए, उसी आत्मा का सही औषधोपचार, चिकित्सोपयोग हो सकता है । वैद्य स्वयं ही रोगी हो तो औरों का उपचार कैसे कर सकता है ? आज धर्म के वैद्यराजों की यही स्थिति है । एक गुजराती भजन में कहा गया है—

वैद्य होय जेनो रोगी, केम ए बणै अरोगी ?

रोग एज मोटो, तू थी पनारा पड़्या ।

अधूरा औसरिया तारा अवखे पड़्या ।

रोग थी वधारे अमने उपायो जड़्या ॥

एक नेत्र रोगी, जिसे हर चीज दो दिखाई देती थीं, एक नेत्र चिकित्सक के पास गया और उसने चिकित्सक से कहा—डॉक्टर साहब ! मुझे प्रत्येक चीज दो दिखाई देती हैं । वृद्ध नेत्र-चिकित्सक ने अपना चश्मा उतारकर साफ करते हुए पूछा—क्या तुम तीनों को एक ही बीमारी है ? रोगी हैरान होकर इधर-उधर देखने लगा कि मैं तो एक हूँ, ये महाशय “तीनों को” किसको बोल रहे हैं । अगले ही क्षण वह समझ गया कि डॉक्टर साहब तो मुझसे भी एक कदम आगे हैं । मैं एक चीज को दो देखता हूँ, ये तीन देखते हैं । हो गया इलाज ।

जो डॉक्टर स्वयं बीमार हो, औषध क्या देगा । वहाँ तो धोया ही होता है ।

बैठे हो खाना खाने को, भोजन भी नानाविध आए,  
जो क्षुधा शान्त नहीं कर पाता, वह भोजन नहीं बस धोया है ।  
जीवन में शान्ति न जो नाना.....॥

विविध भोजन-सामग्री के प्राप्त होने पर भी यदि तृप्ति नहीं होती, क्षुधा शान्त नहीं होती तो वह भोजन नहीं, धोखा है।

धर्म एक खुराक है। भूख लगते ही खुराक लेने में जितनी रुचि होती है, धर्म के लिए भी वैसे ही रुचि उत्पन्न होनी चाहिए। “रुचि” शब्द इसी अर्थ में प्रयुक्त होता है। लोग अक्सर कहते हैं, आज खाने की रुचि नहीं है यानी भूख नहीं है। बिना रुचि किया गया भोजन आरोग्यवर्द्धक नहीं होता। कहा जाता है कि ‘रुचै, पचै, जचै’ भोजन के प्रति रुचि होनी चाहिए, शरीर में पचना भी चाहिए तथा मन को जचना भी चाहिए। तभी भोजन का सच्चा आनन्द है। यही बात धर्म के लिए है। आजकल धर्म का एक रुढ़ि के रूप में पालन किया जाता है। उसके लिए अन्दर की भूख पैदा नहीं होती। उसके बिना वह सुपरिणाम कैसे ला सकता है ?

राजा श्रेणिक के राज्य में लोहखुरा नामक दुर्दम चोर रहता था। उसने अंजनी विद्या साध ली। आँखों में ऐसा अंजन डाल लेता, जिसके द्वारा वह अदृश्य हो जाता। उसे सब कुछ दिखाई देता, पर वह किसी को दृष्टिगोचर नहीं होता। चोर के हाथ में ऐसी विद्या का आ जाना बड़ी खतरनाक बात है। अब उसे मध्य निशा में या अधियारी रात में जाने की अपेक्षा नहीं थी। दिन में लोगों के घर-द्वार-दुकाने खुली होती, वह तुरन्त अन्दर घुस जाता। अदृश्य होने के कारण कोई बाधा नहीं आती और वह मनचाहा माल उठाकर ले जाता। न दीवार फूटती, न ताला टूटता। प्रतिदिन नगर में ऐसी घटनाएँ होने लगी। परन्तु चोर की कहीं छाया भी नहीं दीखती। सर्वत्र आतंक फैल गया। नगर-प्रमुख राजा श्रेणिक के पास पहुँचे तथा चोरी की स्थिति स्पष्ट की। माल प्रतिदिन गुम हो जाता है, पर चोर कहीं नजर नहीं आता।

राजा श्रेणिक सारा घटनावृत्त सुनकर चकित रह गये। महामात्य अभयकुमार को बुलाकर सारी घटना सुनाई तथा शीघ्रातिशीघ्र चोर को पकड़ने की आज्ञा दे दी। अभयकुमार ने प्रतिज्ञा की कि एक सप्ताह के भीतर चोर को आपके सम्मुख उपस्थित कर दूँगा। इधर चोर को अपनी शिकायत का पता चला। उसने सोचा, आज राजमहल में ही जाऊँगा। राजा और महामात्य को ही अपनी कला दिखाऊँगा। उसे रोकने वाला था भी कौन ? जब राजद्वार खुले थे, उसने आँखों में अंजन डाला और



अदृश्य रूप में अन्दर घुस गया। अवसर ऐसा मिला कि राजा श्रेणिक भोजन पर बैठने वाले थे।

नाना प्रकार के स्वादिष्ट भोजन, रुचिपूर्ण व्यंजन, शाक, विविध प्रकार के मेवे, मिष्ठान्न आदि भोजन के लिए रखे गये थे। भोजन-सामग्री देखकर चोर का मन ललचा गया। उसने सोचा, आज तो राजा के साथ ही भोजन करूँ। रोकने वाला कौन था? वह राजा के साथ खाना खाने बैठ गया। राजा एक ग्रास लेता इतने में वह लोलुप चोर तीन ग्रास उठा लेता। लाया हुआ भोजन लुप्त हो जाता।

राजा ने दुबारा-तिबारा भोजन मंगाया पर फिर भी भूख शान्त होने नहीं जा रही थी। राजा परेशान हो गया। पर अंजनिये चोर को आज भोजन का आनन्द आ गया। उसने प्रतिदिन का यह क्रम बना लिया। रोजाना सुबह-शाम राजा के साथ उसका भोजन होने लगा। राजा थाल में बड़ी मात्रा में भोजन परोसा जाता पर राजा का पेट भरता ही नहीं। दो दिन में ही राजा दुःखी हो गया। आखिर राजा ने सारी स्थिति की चर्चा महामन्त्री अभयकुमार के सामने की। बुद्धिनिधान अभयकुमार सुनते ही झट ताड़ गया कि हो न हो सिद्धअंजन का प्रयोक्ता वह चोर ही महाराज के साथ भोजन करने बैठता है। उसे सब कुछ दिखाई पड़ता है पर उसे कोई नहीं देख पाता।

दूसरे दिन अभयकुमार ने राजद्वार से लेकर राजमहल के भोजनालय के द्वार तक सूखे पत्ते बिछवा दिए और स्वयं चौकसी के लिए वहीं छिप गया। इतने में अज्ञानी चोर राजमहल में घुसा और दब-दब करता चलने लगा। अभयकुमार भांप गया कि कोई व्यक्ति अन्दर जा रहा है। क्योंकि जहाँ-जहाँ उसके अदृश्य पाव टिकते, वहाँ सूखे पत्ते चरमरा उठते। ज्योंही चोर भोजनालय में पहुँचा, बाहर के दरवाजे बन्द करवा दिये गये। सारे रास्ते बन्द करके भोजनकक्ष में गीली लकड़ियों का ढेर रखकर उसमें आग लगा दी गई। कमरा खारे धुएँ की कड़वाहट से भर गया। कक्ष के अन्दर बैठे लोगों की आँखों से भी पानी के पनाले चलने लगे। अजनिया चोर भी इसका अपवाद न रहा। उसकी आँखों से पानी बहने लगा। अश्रु-जल के साथ अजन बहने लगा। अंजन के निकलते ही उसकी अदृश्यता नष्ट हो गई।

अभयकुमार की पैनी दृष्टि उस अजनवी व्यक्ति पर पड़ी। तुरन्त उसे पकड़ लिया गया। पूछा—तू कौन है? चोर ने भी सोच लिया

कि अब मेरी घूर्तता चलने की नहीं। आखिर उसने अपनी भूल स्वीकार कर ली

कहानी आगे चलती है, पर यहाँ तात्पर्य इतना ही है कि भोजन लेते हुए भी यदि भूख नहीं मिटती तो कोई न कोई अजनिया पीछे लगा हुआ है। कोई न कोई धोखाधड़ी हो रही है। धर्म करते हुए भी यदि जीवन में शान्ति नहीं, कोई परिवर्तन नहीं, तो कही न कही अवश्य धोखा है। अन्त का पद्य है—

“चन्दन” है सन्त वही सच्चा, जो निःस्पृह जन कल्याण करे।

जो माया में फसता जाता, वह सन्त नहीं बस धोखा है॥

जीवन में शान्ति न जो ....॥

सन्त वही सच्चा होता है, जो निःस्पृह भावना से जगत् का कल्याण करे। सन्त होकर भी जो माया-मोह में फंस जाता है, वह सन्त नहीं सरासर धोखा है। वह न तो स्वयं शान्त रह सकता है, न औरों को शान्ति प्रदान कर सकता है। शान्ति कौन प्राप्त करता है? इसी विषय को लेकर योगेश्वर श्री कृष्ण अर्जुन को कहते हैं—

विहाय कामान् यः सर्वान्, पुमाश्चरति निःस्पृहः।

निर्ममो निरहंकारः, स शान्तिमधिगच्छति ॥

—गीता ३/७१

सारी कामनाओं को छोड़कर जो निःस्पृह भावना से विहरण करता है, अपने को निर्मम और निरहंकार बनाता है अर्थात् अभिमान और कर्तृत्व भाव का त्याग करता है, वह शान्ति प्राप्त कर सकता है।

अस्तु, शान्ति और क्रान्ति प्राप्त कराने वाला ही सच्चा धर्म है। उसी का पूर्ण श्रद्धा, भावना एवं भक्ति के साथ पालन करना चाहिए।



## २३

जीवन अखण्ड बनाना होगा, एक ही तान में लाना होगा ।  
तब ही प्रभु का पाना होगा, जीवन अखंड बनाना होगा ॥ध्रुव॥

तन है इधर को तो मन है उधर को,  
दोनों को साथ मिलाना होगा ॥१॥

तन है गमन में तो मन है भवन में,  
दोनों का बीच मिटाना होगा ॥२॥

तन है भजन में तो मन भोजन में,  
जागृति - दीप जलाना होगा ॥३॥

वाणी में कुछ, व्यवहार में कुछ है,  
धोखे से खुद को बचाना होगा ॥४॥

आगे से कुछ और पीछे से कुछ है,  
खोटा मुखौटा हटाना होगा ॥५॥

दो यानों पर चढ़ न सकोगे,  
एक को ही अपनाना होगा ॥६॥

खण्डित जीवन दण्डित होता,  
पण्डित बन समझाना होगा ॥७॥

‘चन्दन’ ज्ञानी को बन्धन कैसा,  
समता का स्रोत बहाना होगा ॥८॥

---

तर्ज—गुरु दर्शन को जाना होगा ।

## जीवन अखण्ड बनाना होगा

जीवन अखण्ड बनाना होगा, एक ही तान में लाना होगा ।

तब ही प्रभु को पाना होगा, जीवन अखण्ड बनाना होगा ॥ ध्रुव ॥

जीवन की समग्रता—अखण्डता साधक के लिए अत्यावश्यक है । खंडित जीवन किसी भी क्षेत्र में सफल नहीं हो सकता । खण्डित अखण्डित की व्याख्या क्या है ? यह एक ज्वलन्त प्रश्न है । इसका समाधान ज्ञानियों ने बहुत संक्षेप में दिया है ।

महात्मा कौन है और दुरात्मा कौन है ? कहा है—

मनस्येकं वचस्येकं, कर्मण्येकं महात्मनाम् ।

मनस्यन्यद् वचस्यन्यद्, कर्मण्यन्यद् दुरात्मनाम् ॥

जिनके मन, वचन तथा कर्म में एकत्व है, समानता है, वे महात्मा हैं अर्थात् जिनके मन, वचन, कर्म एक है, वे सम्पूर्ण जीवन, अखण्ड जीवन जीने वाले हैं । जिनके मन में कुछ और, वाणी में कुछ और, आचरण में कुछ और होता है, वे दुरात्मा हैं । एक उर्दू शायर कहता है—

नजर उनकी, जुबां उनकी तयज्जुब है कि ताहम भी ।

नजर कुछ और कहती है, जुबां कुछ और कहती है ॥

यह दुरात्माओं की स्थिति है । अखण्ड जीवन का यहा तात्पर्य यह है कि हम मन, वाणी और कर्म से एक बने तभी प्रभु की प्राप्ति हो सकती है । वीणा के तीन तार जब एक लय उत्पन्न करते हैं, तभी संगीत का माधुर्य प्रस्फुटित होता है । मन, वाणी तथा कर्म की समन्विति, सगति या संगीति ही जीवन की अखण्डता का प्रतीक है । हमारा जीवन किस प्रकार खण्डित है—

तन है इधर को तो मन है उधर को ।  
 दोनों को साथ मिलाना होगा ।  
 जीवन अखण्ड बनाना होगा ॥

देखिए, हमारे तन और मन में किस प्रकार दुविधा विद्यमान है । तन इधर जा रहा है और मन उधर जा रहा है । जैसे हम कहीं बैठे, हमारे सामने से कोई गुजरा । कुछ ही क्षण बाद किसी ने हमसे पूछा कि अमुक व्यक्ति इधर से गुजरा, आपने देखा क्या ? हम उत्तर देते हैं, हमें ध्यान नहीं । हमें पता नहीं, कौन आया, कौन गया, हमने गौर नहीं किया । यहाँ एक प्रश्न उपस्थित होता है कि हमारी आँखें खुली थीं, व्यक्ति हमारे सामने से गुजरा, हमें पता नहीं चला क्योंकि हमारा मन, तन के साथ नहीं था । केवल तन वहाँ था, मन कहीं और था । यह है हमारे खण्डित जीवन की निशानी । वरना जिस स्थान पर हम रहें, वही हमारा ध्यान केन्द्रित रहना चाहिए । तभी हम अखण्ड जीवन की झाँकी पा सकते हैं । वैसे ही—

तन है गमन में तो मन है भवन में,  
 दोनों का बीच मिटाना होगा ।  
 जीवन अखण्ड बनाना होगा ॥

आवश्यक कार्य से आप कहीं जा रहे हैं । वाहन में बैठे हैं, मुँह से कहते हैं, जाने की इच्छा नहीं थी, पर मजबूरी है, जाना पड़ रहा है । अनेक ऐसे सांसारिक व्यवहार हैं, बिना इच्छा के भी उनका निर्वाह करना होता है । सैकड़ों मीलों से किसी शादी के लिए, किसी गमी के लिए, किसी मित्र का मन रखने के लिए पहुँचना पड़ता है, पर अन्तर्मन उस यात्रा को स्वीकारता नहीं है, यह जीवन का द्वैध है । हम लोग किसी शहर या गाँव से विहार करते हैं । कई बार श्रद्धालु लोग सेवा-उपासना के लिए साथ हो जाते हैं, रात्रि में भी हमारे साथ वहाँ रह जाते हैं । सुबह कहते हैं—महाराजश्री ! सारी रात नींद नहीं आई, अपरिचित स्थान था । इस तरह भाई ! हम साधु-सन्तों को नींद न आए तो ? हमें तो सदा नये-नये स्थान मिलते हैं । वास्तव में नींद न आने का कारण दूसरा है, मन घर में, बाल-बच्चों में उलझा है, तन से यहाँ लेटे हैं तो चैन कैसे मिलेगा ? यह मन और तन का अन्तर जब तक नहीं मिटता, तब तक जीवन अखण्ड नहीं बन सकता ।

तन हे भजन में तो मन भोजन मे,  
जागृति दीप जलाना होगा ।  
जीवन अखण्ड बनाना होगा ॥

मुवह-मुवह भजन करने बैठते हैं । मन टिका रहता है चाय में, नाश्ते में । किसी सन्त ने नियम करवा दिया, बिना माला फेरे चाय नहीं पीनी है । चाय तो बन चुकी है, माला अभी तक फिरी नहीं है । जल्दी-जल्दी माला के मनके खिसकाये जा रहा है । अरे भाई ! माला राम-राम की फेर रहा है या चाय-चाय की । यह स्थिति है । भजन में मन बड़ी कठिनाई से टिकता है । लोग सवाल पूछते हैं कि भजन में, जप में मन नहीं लगता, कोई ऐसा उपाय बताइये कि मन जप में स्थिर रह सके, अविचल रह सके, हिले नहीं । हमने कहा—भाई ! माला जपते हो, तब मन नहीं ठहरता, पर नोट गिनते हो तब ? तब तो मन बिल्कुल स्थिर हो जाता है । यदि नोट गिनने में जरा सी असावधानी हो जाए तो सारी रोकड़ ही अस्न-व्यस्त हो जाय । इसलिये मन नहीं टिकता, यह बात नहीं है । मन तो कहीं न कहीं टिकता ही है । जिस कार्य में हमारी तल्लीनता होती है, वहाँ टिक जाता है । नोटों में तल्लीनता है, पर भजन में नहीं है । भगवान् महा-वीर ने तीन शब्दों का प्रयोग किया है—“सद्दहामि, पत्तयामि, रोएमि ।”

प्रथम जिस क्रिया को करते हैं उसके प्रति पूर्ण श्रद्धा होनी चाहिए । अश्रद्धा से किया हुआ कोई भी कार्य फलवान् नहीं बनता । श्रीमद्भगवद्-गीता में कहा है —

अश्रद्धया हुतं दत्तं, तपस्तप्तं कृतं च यत् ।  
असदित्युच्यते पार्थ, न च तत्प्रेत्य नो इह ॥

—गीता १७/२८

इसलिए सबसे पहले श्रद्धा होनी चाहिए । दूसरा स्थान प्रतीति का है । प्रतीति का अर्थ है, वास्तविकता का प्रतीत होना, अधिगत होना, अनुभूत होना । अनुभूति उसमें रस उत्पन्न कर देती है । जब तक प्रतीति नहीं होती, तब तक क्रिया अन्धानुकरण मात्र है ।

तीसरा स्थान रुचि का है । प्रतीति के बाद रुचि उत्पन्न होती है । रुचि का अर्थ है भूख । जैसे भूखा व्यक्ति खाद्य पदार्थ को देखते ही खाने के लिये आतुर, व्याकुल हो उठता है; उसी भाँति रुचि जागरित होने पर

विधेय कार्य को करने के लिए व्यक्ति व्यग्र हो उठता है। यदि ऐसा है तो उस कार्य में मन स्वतः स्थिर हो जाता है, टिक जाता है। जब तक केवल ऊपर-ऊपर का व्यवहार चलता रहेगा, तब तक हम अखण्ड जीवन के स्वाद से वंचित रहेंगे।

वाणी में कुछ व्यवहार में कुछ है,  
घोखे से खुद को बचाना होगा।  
जीवन अखण्ड बनाना होगा ॥

हमारी वाणी और व्यवहार में एकरूपता नहीं है। वाणी तो कहती है—

सांच बराबर तप नहीं, झूठ बराबर पाप।  
जाके हिरदे सांच है, ताके हिरदे आप ॥

परन्तु जब दुकान या ऑफिस में बैठते हैं, तब यही पद्य उलटा रूप ले लेता है—“झूठ बराबर तप नहीं, सांच बराबर पाप”।

एक सेठ प्रतिदिन किसी कथावाचक के पास कथा सुनने जाया करता था। उसके इस नियम में एक दिन भी व्यवधान नहीं पड़ता था। वह बड़े भक्तजी के नाम से प्रसिद्ध था। कथा में भी बड़ा रस लेता था। एक दिन अत्यावश्यक कार्यवश उसे किसी दूसरे गाँव जाना था। सेठ के मन में बड़ा अफसोस था कि मेरा कथा सुनने का क्रम टूट जायेगा।

आखिर सोच-विचार कर सेठ ने एक रास्ता निकाला। अपने पुत्र से कहा—बेटा ! मैं आवश्यक कार्यवश बाहर जा रहा हूँ, पर अपना कथा का क्रम नहीं टूटना चाहिए। इसलिए तुझे वहाँ जाकर मेरे स्थान की पूर्ति करनी होगी, मेरा आसन ग्रहण करना होगा। पुत्र ने कहा—अच्छा, पिता जी ! मैं चला जाऊँगा। पिता अपने कार्य हेतु चला गया और पुत्र कथा सुनने के लिए कथावाचक के यहाँ उपस्थित हो गया। वह बेचारा पहली बार ही धर्म-कथा में शामिल हो रहा था। उस दिन प्रसंग यह आया कि गौ माता के समान है, उसकी रक्षा करनी चाहिए। उसके साथ दुर्व्यवहार करना माता के साथ दुर्व्यवहार करने के सदृश है। कथा को हृदयंगम कर वह अपने घर गया। दूसरे दिन पिता वापस लौट आए। पिता-पुत्र दोनों दुकान पर बैठे थे। दुकान के आगे अनाज का ढेर लगा था। इतने में एक भटकती हुई गाय उधर आ निकली और उसने अनाज के ढेर में मुँह लगा

दिया। पुत्र चुपचाप देखता रहा, गाय धान खाती रही। पुत्र ने उसे नहीं ललकारा, नहीं हटाया। पिता यह दृश्य देखकर हैरान रह गया। पुत्र को फटकारते हुए कहा—मूर्ख ! देख क्या रहा है ? गाय अनाज खा रही है, इसे हांकता क्यों नहीं ? अगर इस तरह खड़ा-खड़ा नुकसान करवाएगा तो दुकानदारी क्या खाक करेगा ?

पुत्र ने कहा—पिताजी ! कल ही मैंने कथा में सुना था कि गौ माता है। यह तो हमारा सौभाग्य है कि हमें अनायास ही गौ माता की सेवा का लाभ मिल रहा है। पिता ने झुझलाकर कहा—बेवकूफ ! ये बातें सुनने की होती हैं। अगर तू इन पर चलना शुरू कर दे तो कमाना बन्द हो जाए।

यह कथनी-करनी का भेद बड़ा भयानक है। जो दूसरों को धोखा देना चाहता है, वह स्वयं को धोखा देता है। हम एक बार बम्बई में थे। सुबह-सुबह नरीमन-प्वाइंट पर घूमने जाते थे। एक दिन हम जा रहे थे, सामने से एक पागल व्यक्ति चिल्लाता हुआ आ रहा था “दो खाते रखो, दो ! एक सरकार को धोखा देने के लिए, एक खुद को धोखा देने के लिए।” हमें उसके शब्दों में कुछ सच्चाई प्रतीत हुई। जो सरकार को धोखा देना चाहता है, वह खुद को धोखा देना चाहता है। जिसे अखण्ड जीवन जीना है, उसे खुद को धोखे से बचाना होगा।

आगे से कुछ और पीछे से कुछ और है,

खोटा मुखौटा हटाना होगा।

जीवन अखण्ड बनाना होगा।।

जब कोई मनुष्य सामने मिलता है तो बड़े प्रेम से उससे गले मिलते हैं, कहते हैं—आपके ही दिए दिन हैं, हम तो आपकी ही रोटी खा रहे हैं। वह व्यक्ति आगे बढ़ा, पीछे से कहते हैं—साला बेईमान है, जानता हूँ इसे। ऐसा है आदमी का जीवन ! चेहरे पर अनेक मुखौटे लगे हैं। उसका असली रूप क्या है, इसका तो स्वयं उसे भी पता नहीं है। जैसा अवसर हो, जैसी परिस्थिति हो, आदमी वैसा ही मुखौटा पहन लेता है, कही देव का, कही दानव का। घर में पत्नी से बात करते हुए दूसरा मुखौटा होता है। इतने में कोई मेहमान आ जाए, फौरन मुखौटा बदल जाता है। कोई राज-नेता या मन्त्री आ जाए तो कोई अलग ही मुखौटा लग जाता है।

पश्चिम में एक मंच-अभिनेता हुआ है। उसका अभिनय अत्यन्त सफल एवं चामत्कारिक था। वह अभिनय के प्रवाह में जन-परिषद् को



बहा ले जाता। दर्शक तद्रूप बन जाते। उसने अपने जीवन के अन्तिम क्षणों में कहा कि मेरा असली रूप क्या है, अब मुझे इसका पता नहीं। मैं अपने पात्रों में (जिन रूपों का प्रदर्शन किया) घुल-मिल गया हूँ। आज प्रायः सभी की यही हालत है।

एक दामाद ससुराल जा रहा था। शादी हुए थोड़े ही दिन हुए थे। वह पहली बार जा रहा था इसलिए खूब सज-संवरकर चला। ससुराल के पास आते-आते उसे याद आया कि कान में इत्र का फाहा तो डाला ही नहीं। गजब हो गया, दामाद के रूप में पहली बार ससुराल जा रहा हूँ, कान में इत्र के फाहे नहीं। वह इसका उपाय ढूँढ़ने लगा। उसे रास्ते में गिरी हुई रुई मिल गई। उसने उसी रुई के फाहे बनाकर कान में लगा लिए। सोचा, ससुराल के लोग तो यही जानेंगे कि जँवाई ने इत्र के फाहे टांग रखे हैं।

यह एक व्यक्ति की नहीं, सभी की स्थिति है। हम अपने असली रूप को तो छिपाने की कोशिश करते हैं और मुखौटे लगाकर जनता के सामने अपने को उपस्थापित करते हैं।

बालक इसीलिए प्रिय लगते हैं कि उनको मुखौटा लगाना नहीं आता। वे तो जिस रूप में हैं, उसी रूप में सबके सामने आ जाते हैं। एक बार शिवाजी के गुरु समर्थ स्वामी रामदास बच्चों के साथ खेलने लग गये। इतने में भक्त लोग वहाँ आ पहुँचे। गुरु को इस प्रकार बालकों के बीच क्रीडारत देखकर वे हैरान रह गये। समर्थ रामदास ने कहा—ये बच्चे बहुत निर्दोष एवं विशुद्ध हैं। मैं इनके जैसी अवस्था प्राप्त करना चाहता हूँ। जितने ही बच्चे, उतने ही अच्छे; जितने मोटे, उतने खोटे। कारण एक ही है, बच्चों के हृदय में दुहरापन नहीं होता। कोई द्वैध नहीं है। उनका आगा-पीछा एक है। वे कुछ कहते समय इधर-उधर नहीं झाँकते। अपने आपको समझदार मानने वाले बात को इधर-उधर घुमाते हैं, उसमें पेंच डाल देते हैं और इसे अपनी विशेषता समझते हैं।

दो यानों पर चढ़ न सकोगे,  
एक को ही अपनाना होगा।  
जीवन अखण्ड बनाना होगा ॥

एक ही समय में दो घोड़ों की सवारी कैसे हो सकती है? आखिर एक को ही अपनाना पड़ता है। सम्पूर्ण जीवन जीने का यही रहस्यमय

सूत्र है कि वह निःशकभाव से अपने को एक प्रभु की ओर, सत्य की ओर या आत्मा की ओर ढाल ले। क्योंकि “दुविधा में दोनों गए, माया मिली न राम” यह उक्ति बड़ी महत्त्वपूर्ण है। चोर हो तो चोर [के रूप में सामने आए, कोई नुकसान नहीं; पर भीतर से चोर, ऊपर से साहूकार—यह स्थिति खतरनाक है। पांच सौ चोरों का सरदार प्रभव जम्बूकुमार के सामने चोर के रूप में आया, वह आखिर महान सन्त बन गया।

खण्डित जीवन दण्डित होता,  
पण्डित बन समझाना होगा।  
जीवन अखण्ड बनाना होगा ॥

खंडित जीवन वाले को दण्डित होना पड़ता है। भगवान महावीर ने तीन प्रकार के दण्ड बतलाए हैं—मन-दण्ड, वचन-दण्ड और काय-दण्ड।

हम व्यर्थ सकल्य-विकल्यों के अम्बार लगाते रहते हैं, आसमानी किले बनाते रहते हैं। होना क्या है? यह तो हमारे वश की बात नहीं, पर मन से तो दण्डित हो ही जाते हैं। जहां मन भटका, वहां दण्डित हुए। इसी प्रकार लोग वाणी से दण्डित हो जाते हैं। चोरी, व्यभिचार आदि द्वारा शरीर से दण्डित हो जाते हैं। जहां जीवन खंडों में बँटा, वहां दण्ड तैयार है। वहां मौलिक गुण नष्ट हो जाते हैं। अखंड वस्तु की ही महत्ता होती है। इसी प्रसंग में नन्दीमूत्र में एक भेरी का दृष्टान्त आता है।

शक्रेन्द्र सुधर्मा सभा में देवों में परिवर्तित बैठे थे। प्रसंगवश उन्होंने कहा—द्वारकाधीश श्रीकृष्ण वासुदेव बड़े ही गुणग्राही एवं उत्तम संग्राम के पक्षपाती हैं। वे कभी नीति-विरुद्ध संग्राम लड़ना पसन्द नहीं करते, चाहे उन्हें हार ही स्वीकार करनी पड़े। इन्द्र की बात पर अश्रद्धा करता हुआ सुपर्व नामक एक देव उनकी परीक्षा के लिए तैयार हो गया।

उसी दिन श्रीकृष्ण वासुदेव की द्वारका में सवारी निकल रही थी। विशाल जुलूस के रूप में उनकी वह यात्रा एक रास्ते के बाद दूसरा रास्ता पार करता जा रही थी। देव ने उनकी गुणग्राहिता की परीक्षा के लिए एक मृत काले कुत्ते का रूप धारण किया और सड़क के किनारे खुले मुँह गिर गया। जो भी व्यक्ति उसके पास से गुजरते, उसकी सडान पर नाक-भौं सिकोड़ते, कुछ अपशब्द कहते और आगे बढ़ जाते। जुलूस में आगे-आगे चलने वाले लोग भी इसके अपवाद नहीं थे। श्रीकृष्ण महाराज का घोड़ा भी उस कुत्ते के पास पहुँचा। वासुदेव की दृष्टि भी उस कुत्ते के

शव पर पड़ी। उन्होंने मुस्कराकर साथ चल रहे अश्वारूढ बलदेव से कहा, देखिये, इस कुत्ते के दाँत कितने सुन्दर हैं, मानो पद्मराग (माणिक) में मोती जड़ दिए गये हों। बात करते-करते आगे बढ़ गए। देवता उन्हें परीक्षा में पूर्णतः उत्तीर्ण पाकर सन्तुष्ट हुआ।

अब दूसरी परीक्षा की बारी आई। उस देव ने मनुष्य का रूप बनाया और वासुदेव का विनिष्ट अश्व, जो उनकी सवारी के काम आता था, घुड़साल से खोलकर ले गया। सुभट पीछे दौड़े पर वह किसी के हाथ नहीं आया। आखिर स्वयं श्रीकृष्ण को उस चोर का पीछा करना पड़ा। उन्होंने चोर को उच्च स्वर में ललकारा। वह आमने-सामने हो गया और बोला, मुझे जीतकर ही आप अपना घोड़ा प्राप्त कर सकते हैं। वासुदेव ने कहा, मुझे स्वीकार है, बोल तू कौन सा संग्राम करना चाहता है? देव ने कहा—आप ही बतलाइये। उन्होंने दण्ड-युद्ध, खड्ग-युद्ध, बाण-युद्ध आदि अनेक प्रकार के शस्त्रास्त्रों के संग्रामों के नाम लिये, पर वह इनकार करता गया। आखिर उन्होंने दृष्टि-युद्ध, मुष्टि-युद्ध, बाहु-युद्ध आदि के लिए प्रस्ताव रखे। उन्हें भी देव ने अस्वीकार कर दिया। श्रीकृष्ण ने कहा—अब तू ही बतला, तू कौन सा संग्राम चाहता है? हँसते हुए देव ने कहा—मैं पृष्ठयुद्ध करना चाहता हूँ। आप भी औंधे खड़े हो जाइए मैं भी औंधा खड़ा हो जाऊँगा। पीठ से पीठ पर चोट की जायेगी। जो जीतेगा, वह घोड़ा ले लेगा। तिरस्कारपूर्वक महाबली वासुदेव ने कहा—मैं क्षत्रिय हूँ। आमने-सामने युद्ध करना मेरा कर्तव्य है, धर्म है। यह पृष्ठ संग्राम तो नीच वृत्ति का परिचायक है। मैं ऐसा नहीं कर सकता। देव ने कहा, यदि आप संग्राम नहीं करते तो मैं सबको कहूँगा कि आप मुझसे हार गए। घोड़ा भी आपको नहीं मिलेगा। कृष्ण महाराज ने कहा, चाहे तू मुझे हारा हुआ मान ले, अश्व मत दे, मैं यह कायरोचित युद्ध कभी नहीं करूँगा।

देवता उनकी पुरुषोत्तमता पर बहुत प्रसन्न हुआ। दोनों परीक्षाओं में समुत्तीर्ण देखकर उसने अपना मूल रूप धारण किया और कहने लगा—मैं देव हूँ। इन्द्रलोक में हुई आपकी प्रशंसा को सुनकर मैं परीक्षार्थ उपस्थित हुआ। आप सचमुच पुरुषोत्तम हैं। आपकी गुणग्राहिता और वीरोचित संग्राम कुशलता निश्चय ही प्रशंसनीय है। मैं सन्तुष्ट हूँ और आपको कुछ न कुछ देना चाहता हूँ। श्रीकृष्ण महाराज ने कहा, हमें सब कुछ प्राप्त है, और किसी वस्तु की माँग नहीं है। मुपर्व ने कहा—“अमोघ देवदर्शनम्” इसलिए कुछ तो स्वीकारना होगा। चिन्तनपूर्वक वासुदेव ने कहा, यदि

देना ही चाहते हैं तो एक ही माँग है कि हमारी प्रजा अनामय रहे—पूर्ण नीरोग रहे। द्वारका के परिसर में कहीं बीमारी का प्रकोप न हो।

देवता ने उनकी माँग को शिरोधार्य करते हुए एक दिव्य भेरी भेट की तथा उसका महत्त्व समझाते हुए कहा, इस भेरी को छह महीनों से एक बार बजवाया जाए। इसकी आवाज आपको राजधानी की पूरी सीमा में फैलेगी तथा जो व्यक्ति इस आवाज को सुन लेगा, वह छह महीने तक किसी प्रकार के रोग से त्रस्त, पीडित नहीं होगा। वर्ष में दो बार सावधानीपूर्वक इसे बजवा दीजिए।

भेरी देकर देवता अन्तर्धान हो गया। वासुदेव ने भेरी की व्यवस्था के लिए एक पृथक् भवन बनवाया। उसमें भेरी को सुरक्षित रखा तथा सारी बातें यथावत् समझाकर एक बुद्धिमान व्यक्ति को भेरी-पालक के पद पर नियुक्त कर दिया। वर्ष में दो बार नियत तिथियों पर भेरी बजाने का कार्य भी उसे ही सौंपा गया।

समय गुजरता गया। छठे महीने भेरी की आवाज पूरे द्वारका के परिसर में गूँज उठनी। प्रजा में अमन-चैन हो गया। चिकित्सक, वैद्य, हकीम—सब खाली हो गए। कोई बीमार ही नहीं होता तो दवा के लिए कौन आए। प्रजा पूर्ण सुखी हो गई। इस विशेष घटना की चर्चा धीरे-धीरे द्वारका के आस-पास के नगरों और गाँवों में फैलने लगी। जो भी सुनता, अनामय—नीरोग, स्वस्थ होने के लिए लालायित हो उठता। रोगी कहाँ नहीं होते? विशेषतः पैसे वाले, सत्ताधीश तो अधिक बीमार होते हैं। भेरी का शब्द सुनने के लिए हजारों लोग पड़ौस से द्वारका की सीमा में नियत तिथि पर पहुँचने की कोशिश करते। बहुत लोग पहुँच भी जाते पर कई विशेष स्थितिवश चूक जाते। मार्ग में एकाध दिन का समय अधिक लग जाता या और कोई कठिनाई हो जाती। वे घोष सुने बिना रह जाते। बड़ी परेशानी होती कि इतनी दूर से आये और थोड़ा सा अन्तराल पड़ गया कि लाभ न उठा सके। नियमानुसार छह महीनों तक वापस भेरी बज नहीं सकती।

कुछ लोग भेरीपालक से व्यक्तिगत रूप से मिलकर ऐसा प्रयत्न करते कि उनके लिए भेरी एक बार फिर बजा दी जाए। अनेक प्रलोभनों के बावजूद भेरीपालक के लिए यह कार्य सम्भव नहीं था, क्योंकि उसकी आवाज अड़तालीस कोस तक सुनाई देती थी।

किसी अक्लमन्द ने अपनी अक्ल दौड़ाई कि जिस भेरी की आवाज से रोग समाप्त होते हैं, वह काष्ठ की बनी है। वह काष्ठ विशेष गुणकारी होना चाहिए, क्योंकि आवाज तो उसमें से ही उठती है। सारी शक्ति तो काष्ठ में ही सन्निहित है। उस व्यक्ति ने भेरीपालक से एकान्त में भेंट की तथा बड़ा प्रलोभन देकर भेरी के एक छोटे से खण्ड को प्राप्त करने की कोशिश की। लोभ सभी पापों का मूल है। धन देखकर भेरीपालक का मन हिल गया। उसने एक छोटा सा खण्ड भेरी में से काटकर उसे दे दिया तथा उसके स्थान पर दूसरा सामान्य काष्ठ खण्ड लगा दिया।

उस व्यक्ति ने उस भेरी खण्ड का पानी में घिसकर औषध रूप में प्रयोग किया। भेरी तो दिव्य काष्ठ से बनी हुई थी। उसने अपना प्रभाव दिखलाया और उस व्यक्ति के सारे रोग शान्त हो गए। वस, धीरे-धीरे यह सिलसिला चालू हो गया। अनेकों धनकुबेर दूर-दूर से आते और गुप्त-गुप्त भेरीपालक से सम्पर्क साधते। प्रचुर धन देकर वे भेरी खंड प्राप्त करने में सफल हो जाते। मूढ़ भेरीपालक रोज मूल भेरी के खंड काटता और उसमें सामान्य काष्ठ खंड जोड़ देता। परिणाम यह हुआ कि छह महीनों में ही भेरी का मूल रूप विलुप्त हो गया तथा वह सिर्फ सामान्य काष्ठखण्डों से बनी भेरी रह गई।

षण्मासानन्तर घोष करने का दिन आया। भेरीपालक ने भेरी बजाने की कोशिश की, पर आवाज निकले तो कैसे? अचानक पूरे नगर पर रातों का भारी आक्रमण हो गया। दैवी शक्ति से अवरुद्ध रोग एका-एक अवसर पाकर मानो नगर पर टूट पड़े। घर-घर में लोग शय्याशायी हो गए। लोगो ने वासुदेव से शिकायत की कि भेरी नियत समय पर बजी नहीं, लोगों पर विपदा आ पड़ी है। प्रजा त्राहि-त्राहि कर रही है। चिन्तातुर द्वारकाधीश ने उसी समय भेरीपालक को बुलाकर भेरी न बजाने का कारण पूछा। कुटिल भेरीपालक ने कहा—महाराज! मैंने तो हमेशा की तरह ही भेरी बजाई थी, पर उसका प्रभाव क्यों नहीं हुआ? पता नहीं।

श्रीकृष्ण ने कहा—ऐसा नहीं हो सकता, वह सामान्य भेरी नहीं है। जाओ, इसी समय भेरी मेरे सामने प्रस्तुत करो। कपट कहाँ तक छिप सकता है? वह घबराया हुआ भेरी लेकर वासुदेव के सामने आया। खंडों में दिश्रुंखल भेरी को देखकर श्रीकृष्ण आश्चर्यचकित रह गये। यह तो पूरी

एक ही काष्ठ की बनी थी । इसमें ये खंड कहां से जुड़ गये ? सच बता, बात क्या है, वर्ना अभी यमराज का अतिथि बना दिया जायेगा ।

भेरीपालक भय से कांपने लगा । बताए तो क्या बताये ? कैसे बताये ? आखिर भेरीपालक ने सारी बात सच-सच बतला दी । उसकी नीचता को सुनकर श्रीकृष्ण प्रकुपित हो गये । दुष्ट ! तूने ऐसा करके पूरे जनपद के साथ धोखा किया है । यह भारी अपराध है । एक विणिष्ट आरोग्यदायिनी शक्ति को तूने लोभान्ध होकर नष्ट कर दिया । वास्तव में तो तू जीवित रहने के योग्य ही नहीं है । तू विश्वासघाती है । फिर भी तूने यथार्थ स्थिति बतला दी, इसलिए मैं तेरी सारी सम्पत्ति जब्त करके तुझे अपने देश से निकल जाने का आदेश देता हूँ । बड़े अपमान के साथ उसका निष्कासन कर दिया गया ।

कहने का तात्पर्य यह है कि खण्ड-खण्ड होते ही वस्तु की गुणवत्ता नष्ट हो जाती है । इसी तरह जो खंडित जीवन जीते हैं, वे जीवन का पूरा रस नहीं पा सकते । इसलिए अपने आप को पंडित बनकर समझाना होगा । “पंडित” शब्द भी अपने आप में अद्भुत है । “पडा” उस बुद्धि का नाम है जो तत्त्वानुगामिनी है ।

आ. हेमचन्द्र लिखते हैं—‘पण्डां तत्त्वानुग, पण्डा जाता अस्थ इति पण्डितः’ तत्त्वानुगामिनी बुद्धि जिसमें हो, वह पंडित है । केवल “शास्त्री” या “आचार्य” की परीक्षा उत्तीर्ण करने से वास्तव में पंडित नहीं बनते । मनीषियों ने कहा है—

मातृवत् परदारेषु, पर-द्वेषेषु लोप्यवत् ।

आत्मवत् सर्वभूतेषु, य. पश्यति स पण्डित ॥

यही पंडित शब्द की सही व्याख्या है । जो परस्त्री को मातृ-तुल्य, पर-धन को मिट्टी-तुल्य और समस्त प्राणियों को आत्मतुल्य समझता है, वही पंडित है ।

“चन्दन” ज्ञानी को बन्धन कैसा ?

समता का स्रोत बहाना होगा ।

जीवन अखण्ड बनाना होगा ॥

सारे बन्धन अज्ञान के हैं। अज्ञानी, मकड़ी की तरह अपने लिए बन्धन का जाल बुनता जाता है, स्वयं उसमें फँसता जाता है। ज्ञानी प्रत्येक स्थिति में बन्धन को काटता हुआ चलता है। उसकी आत्मा में समता का स्रोत बहता रहता है, इसलिए वह बन्धन में नहीं पड़ता। उसके मन, वचन और शरीर एक ही लय में बँधे रहते हैं, जुड़े रहते हैं। इसलिए ज्ञानी वायुवत् उन्मुक्त रहता है।

सारांश यह है कि हमें सम्पूर्ण जीवन जीने का अभ्यास करना है। यदि जीवन में पूर्णता आई तो साधना में पूर्णता आयेगी और हम कृतकृत्य हो जायेंगे।



काया काई काम की रे, (जो) धर्म कियो नहि जाय ?  
माया काई काम की रे, भजन कियो नहि जाय ?  
मिसरी रा हीरा तणी रे भाई, उपमा रहि रे बताय ॥ ध्रुव ॥

हाड माँस री पूतली रे, शुद्ध कहो किम थाय ?  
भजन बिना तो वावला ! तू, चाहे जितरो न्हाय ॥ काया० १ ॥

रोजीनां रो खर्च है, पण नहीं पैसे री आय ।  
खाली होसी अन्त मे, मत इण में शंका ल्याय ॥ काया० २ ॥

छोटे मोटे काम मे रे, तू लै औराँ री राय ।  
काढ आतमा आपणी, इण घर में लागी लाय ॥ काया० ३ ॥

सुख सीरी ससार है रे, दुःख में धर्म सहाय ।  
करणी आपो आप री रे भाई, जीव अकेलो जाय ॥ काया० ४ ॥

ओ झवकारो बीज रो रे, झट जासी बिललाय ।  
“चन्दन” औघड मत बणो, द्यो आलस ने छिटकाय ॥ काया० ५ ॥



२४.

## काया कांई काम की रे !

उत्तराध्ययन सूत्र में कहा गया है—

दुल्लहे छलु माणुसे भवे, चिरकालेण वि सव्वपाणिणं ।

गाढा य विवाग कम्पुणो, समयं गोयम ! मा पमायए ॥

—उत्तरा. १०/४

सुविनीत शिष्य गौतम को अप्रमत्तता की ओर अग्रसर करते हुए श्रमण भगवान् महावीर कहते हैं—मनुष्य-भव दुर्लभ है । सभी प्राणियों को यह चिरकाल पर्यन्त—लम्बे समय तक सहज रूप में प्राप्त नहीं है । कर्मों की गति बड़ी विचित्र है । प्राचीन वर्णन मिलता है कि नौ घाटियों को पार करने के बाद मनुष्य-भव की प्राप्ति होती है । राहगीर को एक दुर्गम घाटी पार करना दुष्कर लगता है । वहाँ ऐसी भीषण नौ-नौ घाटियाँ पार करना कितना दुरूह है, जिसकी कल्पना नहीं की जा सकती । पाँच घाटियाँ पाँच स्थावर काय की, तीन घाटियाँ विकलेन्द्रिय की और एक घाटी तिर्यच पंचेन्द्रिय की—इनसे पार होता हुआ प्राणी कहीं शुभ संयोग से मनुष्य-भव क पाता । मनुष्य-भव पाने पर भी आर्यदेश, उत्तम कुल तथा धर्म-श्रवण का अवसर बहुत दुर्लभ है । इन सारे संयोगों को, अनुकूल स्थितियों को पाकर भी मनुष्य धर्म नहीं करता, अपना मन साधना में नहीं जोड़ता, तब करुणा के पद्मद्रह, दिव्यस्रोत सन्त जनों के मन में बड़ी दया उमड़ती है । वे प्रेरित करते हैं—

काया कांई काम की रे, (जो) धर्म कियो नहि जाय ।

माया कांई काम की रे, (जो) भजन कियो नहि जाय ॥

मनुष्य-शरीर पाकर भी यदि इससे धर्म नहीं किया गया, तो इसका क्या उपयोग है ? यदि प्रभु भजन में मन नहीं लगता तो इस धन, सम्पत्ति, इस माया की प्राप्ति का क्या लाभ है ? जिस कार्य-हेतु इस देह में आये है, यदि वह लक्ष्य गौण हो गया तो इससे बड़ी अज्ञता, नादानी और क्या होगी ? गोस्वामी जी कहते हैं—

भजन करण में आलसी, भोजन में हुशियार ।

तुलसी ऐसे जनन को, बार-बार धिक्कार ॥

भजन और भोजन के अक्षरों में ज्यादा अन्तर नहीं है। केवल ओकार की मात्रा का ही फर्क है। पर लोग भोजन के लिए हर समय तैयार रहते हैं। भजन करने के समय बड़ी सुस्ती आती है, आलस्य आता है, प्रमाद आता है। शुद्ध मन से प्रभु के नाम की एक माला भी नहीं फेरी जाती। एक भाई ने कहा, मैं दिन में सत्ताईस बार चाय ले लेता हूँ। हमने कहा, तेरा पेट है या कूआ है ? आश्चर्य है कि सत्ताईस बार भगवान का नाम नहीं लिया जा सकता।

मियाँ साहब से कहा—आओ मियाँजी खाना खाओ।

(मियाँ साहब)—करो विस्मिल्ला हाथ धुलाओ।

खाने का आमन्त्रण मिलते ही मियाँ जी एकदम तैयार हो गये, बोले—विस्मिल्लाह—रहीमाने-रहीम, अच्छा, हाथ धुलवा दीजिए, अभी भोजन के लिए बैठना है। मियाँजी ने जमकर खाना खाया। खाना खाने के बाद मकान का छप्पर उठाना था। इसलिए मियाँजी को भी कह दिया—

आओ मियाँजी, छप्पर उठाओ।

(मियाँजी) हम बूढ़े, नौजवान बुलाओ।

मियाँजी ने तपाक से कह दिया, भाई ! हम तो बूढ़े हैं, छप्पर उठाने के लिए तो किसी नौजवान को बुलवाओ। खाना खाते समय मियाँजी को बुढ़ापा याद नहीं आया, पर छप्पर उठाने के वक्त फौरन बुढ़ापा याद आ गया। प्रमादियों की यही स्थिति है। इसलिए गोस्वामी जी कहते हैं—

तुलसी रसना तो भली, जो सुमिरे हरिनाम ।

नहींतर काट निकास दे, मुंह में भली न चाम ॥

रसना का—जीभ का सही उपयोग यही है कि उसके द्वारा भगवान् का भजन किया जाय । भक्त तुलसीदास जी कहते हैं, अन्यथा उसे निकाल कर बाहर फेंक दो, क्योंकि मुँह में अपवित्र चाम—चमड़ा भरकर रखने में कोई समझदारी नहीं है । इसलिए कहा गया—

काया कोई काम की रे, जो धर्म कियो नही जाय ।

माया कोई काम की रे, जो भजन कियो नहीं जाय ।

मिसरी रा होरा तणी रे भाई, उपमा रही रे बताय ॥

शरीर की नश्वरता पर मिश्री के हीरे की उपमा बतलाई गई है । बुजुर्ग सन्त एक बड़ा प्रेरक रूपक सुनाया करते थे ।

दिल्ली के बादशाह लाल किले में सो रहे थे । सावन का महीना था । चारों ओर भारी वर्षा के कारण यमुना में बाढ़ आ रही थी । यमुना का पानी बड़ी आवाज के साथ उछाले मारता हुआ बह रहा था । उस समय यमुना लाल किले के एकदम पास से बहती थी । नदी के पूर की तीव्र आवाज के कारण अचानक आधी रात को बादशाह की आंख खुल गई । बादशाह बिछौने पर बैठे थे कि मन में प्रश्न उठा—

सारा शहर सो रहा है, यह यमुना क्यों रो रही है ?

कहावत है—बालक और बादशाह, इनके चित्त में कुछ अजीब-अजीब सवाल पैदा होते हैं । यद्यपि इस प्रश्न में कोई विशेष तथ्य नहीं था, पर बादशाह ने फौरन शयनकक्ष के बाहर खड़े प्रहरी को आवाज दी । वह हाजिर हुआ । बादशाह ने वही प्रश्न पूछा—“सारा शहर सो रहा है, यमुना क्यों रो रही है ?” जो मात्र सात रुपये महीना पाने वाला नौकर, वह क्या जाने, ऐसे प्रश्नों का क्या जवाब होता है ? उसने कहा—गरीब नवाज ! मैं इस विषय में कुछ नहीं जानता ।

बादशाह ने कहा—बस, कुछ नहीं जानते ? जाओ, वीरवल को बुलाकर लाओ । पहरेदार सलाम करके बाहर निकला और वीरवल के निवास पर पहुँचा । गहरी निद्रा में सोए वीरवल को जगाकर कहा, आपको बादशाह सलामत याद फरमा रहे हैं । चौककर वीरवल ने कहा—इस समय आधी रात को ऐसा क्या काम है ? पहरेदार ने कहा, यह तो मुझे पता नहीं, पर आपको याद किया है । एक कहावत है कि—

चाकर है तो नाचा कर ।

ना नाचा तो ना-चाकर ॥

वीरबल फौरन कपड़े बदलकर तैयार हो गया, क्योंकि चाकर को तो स्वामी के इशारों पर नाचना पड़ता है। महल में हाजिर हुआ, जहाँ-पनाह ! हुक्म फरमाइए। बादशाह ने वही प्रश्न रखा। सारा शहर सो रहा है, यमुना क्यों रो रही है ? बादशाह के इस नादानी भरे सवाल और उत्तर पाने की व्यगता को देखकर वीरबल हैरान रह गया, लेकिन वीरबल अपनी हाजिर् जवाबी के लिए सारे मुल्क में मशहूर था। उसमें यह अद्भुत विशेषता थी कि चाहे कैसा ही प्रश्न हो, उसे उत्तर देने में समय नहीं लगता था। मुस्कराकर वीरबल ने कहा, बादशाह सलामत। आपको हिन्दुस्तान के रस्मों-रिवाज का पता नहीं है। आप गैर मुल्क के ठहरे। यहाँ की विचित्र रीतियों प्रथाओं को आप कैसे समझ सकते हैं ?

बोला वजीर जमुना, ससुरालय जा रही है।

ससुरालय जा रही है, ताते चित्ला रही है॥

वाला पीहर से जाती, आँखों से नीर बहाती।

भारत में ऐसी रीति, पहले से आ रही है॥

पुत्री यह हिम गिरिवर की, पत्नी यह है सागर की।

पिय पै जाती है ताते, इतनी अरडा रही है॥

बोला वजीर जमुना, ससुरालय जा रही है॥

जहापनाह ! यमुना अपने पति के घर, अपनी ससुराल जा रही है। हमारे हिन्दुस्तान का रिवाज है कि पुत्री जब ससुराल जाती है तो रोती है। उस समय पुत्री का रोना शुभ माना जाता है। उस रोने में सहजता होती है, कृत्रिमता नहीं। जिन माता-पिता की, पारिवारिकजनों की गोद में पली-पुसी, जिनका प्यार-दुलार पाया, उनको छोड़कर, अपनी सखी-सहेलियों को छोड़कर, जब वह विदा लेती है, तो बड़ा करुण दृश्य बन जाता है। यमुना भी हिमालय की पुत्री है, सागर से इसका विवाह हुआ है। यह सागर के यहाँ जा रही है, इसलिए रो रही है। वीरबल का युक्ति-युक्त उत्तर सुनकर बादशाह का मन प्रसन्न हो गया।

वहाँ से छुट्टी लेकर वीरबल अपने घर जा रहा था ! लगभग एक बजे का समय था। तभी किसी वृद्ध के रुदन का करुण स्वर सुनाई दिया। वीरबल बहुत दयालु था। उसने सोचा, मैं बजीरे आला हूँ। मेरे संरक्षण में कोई व्यथित इस प्रकार रोए, यह मेरे लिए शर्मनाक बात है। मुझे इस पीडित व्यक्ति की पीड़ा का पता लगाना चाहिये। आवाज के

सहारे बीरबल उस मकान के पास पहुँच गया, जिसमें से यह क्रन्दन का स्वर आ रहा था। वहाँ जाकर बीरबल ने देखा, एक वृद्ध आदमी फूट-फूटकर रो रहा है। सान्त्वना देते हुए बीरबल ने पूछा, बाबा ! क्या बात है ? इस प्रकार आधी रात को क्यों रुदन कर रहे हो ? अपनी तकलीफ बताओ। आखिर तुम्हें क्या ऐसा कष्ट है ?

अपने सामने बीरबल को देखकर वृद्ध कुछ सचेत हुआ, सम्हला। आंसू पोछकर अपनी व्यथा सुनाने लगा। दीवान साहब ! क्या कहूँ ? अघटित घट गया है। मैं बड़ा भाग्यहीन हूँ। मेरे घर का दीपक बुझ गया। मेरा पुत्र, जो बड़ा कुशल, योग्य तथा घर का सारा कारोबार सम्हालने वाला था, मैं तो निवृत्ति का जीवन जी रहा था, सिर्फ तीन दिन की बीमारी में मौत के मुँह में चला गया। मेरा तो सहारा ही छूट गया। अब मैं बिलकुल असहाय हूँ, व्यथित हूँ, दुःखित हूँ। जब मैं जवान था, हाथ का बड़ा कारीगर था। मेरा हाथ इतना सधा हुआ था कि चाहे जैसी वस्तु को मैं कुछ ही क्षणों में नया रूप आकार दे देता था। बड़ी कमाई थी, पर उस समय मैंने एक पैसे का भी संग्रह नहीं किया। जितना कमाता, खा-पीकर मौज-मस्ती में उड़ा देता। मैं सोचता था कि अभी मैं कमा रहा हूँ, फिर लडका कमाने लगेगा, इकट्ठा करने की क्या जरूरत है। मेरा पुत्र भी ऐसा सुयोग्य निकला कि उसने मेरा सारा बोझ सम्हाल लिया। पर दीवान साहब ! नियति से मेरा मुख सहन नहीं हुआ। मेरा पुत्र मुझे इस प्रकार बेसहारा छोड़कर चला गया। अब मेरे खाने के लाले पड़ने लगे हैं। कहाँ जाऊँ ? किससे सहायता मागूँ ?

उसकी करुण कहानी सुनकर बीरबल का दिल पिघल गया। बीरबल ने कहा—पिताजी ! आप धैर्य से काम लें। काल के आगे किसी का वज्र नहीं चलता। यहाँ आते सारे के सारे बेचारे हो जाते हैं। यहाँ तो धैर्य से ही काम लेना पड़ता है, बीती बात को भूलना ही पड़ता है। आप मुझे अपना पुत्र मान लीजिए, आप बेसहारा नहीं हैं।

ऐसा कहकर बीरबल ने जेब में से कुछ सिक्के निकाले और वृद्ध से कहा, अभी तो आप इनसे काम चलाइये, बाद में मैं सारी व्यवस्था कर दूँगा। वह वृद्ध भी कुछ नियम-धर्म वाला था। उसने कहा, दीवान साहब मुझे दान नहीं चाहिए। मैं अपनी मेहनत की कमाई खाना चाहता हूँ। मुफ्त का अन्न खाना पाप है। मैं हाथ का उस्ताद हूँ, कुछ काम दीजिए। उस काम के ऐवज में जो मिलेगा, वह मुझे सहर्ष मंजूर होगा।

यह बहुत अच्छी वृत्ति है कि लोग मुफ्त का अन्न न ले, पर आज-कल तो मुफ्तखोरो की जमात खड़ी हो गई है। एक भोजनालय में लिखा था, एक आने की एक रोटी और दाल मुफ्त।

एक मुफ्तखोर वहाँ आकर खाना खाने बैठा। भोजनालय के मालिक ने पूछा—कितनी रोटियाँ लाऊँ? उसने कहा, क्या लगता है? मालिक ने कहा, एक-एक आने की एक-एक रोटी और दाल मुफ्त। आग-तुक ने कहा, वस दाल ही ला दीजिए। मैं उसी से काम चला लूँगा, फुल्को की जरूरत नहीं।

परन्तु वह वृद्ध ऐसा नहीं था। उसने कोई काम देने का आग्रह किया। कुछ सोचकर दीवान ने कहा, आप मिश्री का एक ऐसा हीरा बना-इये जो देखने वालों को सचमुच हीरे जैसा ही लगे। मैं आपको उसका इनाम दिनवाऊँगा। वृद्ध ने कहा, धन्यवाद! मैं हीरा बनाकर आपकी सेवा में उपस्थित करूँगा।

वीरवल अपने स्थान पर आ गया। वृद्ध ने मिश्री का हीरा बनाने का प्रयास शुरू कर दिया। उसने चमकीले पासो वाली मिश्री का टुकड़ा लिया और हीरे की तरह ही उसके कोने तराजने आरम्भ कर दिए। कटिंग के बाद उस पर पॉलिश करके वखूबी हीरा तैयार कर लिया। देखने में वह हूबहू हीरा ही मालूम पड़ता था। वृद्ध ने उसे रेशमी वस्त्र में लपेटकर एक मखमली डिविया में रखा। स्वयं जयपुर के जौहरी का वेश बनाया। लम्बी भच्छकन और चूड़ीदार पायजामे में सजकर, हीरे की डिविया साथ लो और वीरवल के पास आ पहुँचा। वीरवल उसकी कारीगरी को देखकर दग रह गया। उसे देखने वाला उसकी असलियत में सन्देह कर ही नहीं सकता था। विल्कुल सच्चा हीरा लगता था, कृत्रिमता की कही कोई झलक भी नहीं थी।

आजकल भी कही-कही ऐसी स्थिति बन जाती है। एकबार इन्दौर में एक ऐसा ठग आया कि मिश्री का हीरा दिखलाकर उसने बड़े-बड़े जौहरियों को व्यामूढ कर दिया। एक जगह तो उसकी कीमत भी तय होने लगी, सौदा होने लगा। सामने वाली पार्टी उसे खरीदने को तैयार भी हो गई। लेकिन अचानक एक उड़ती हुई मक्खी कहीं से आई और उस हीरे पर बैठ गई। जौहरी के पिता भी जौहरी थे और वे कुछ ही दूर एक ऊँचे स्थान पर बैठे थे। उन्होंने मक्खी को मँडराते और हीरे पर बैठे देखा तो माथा ठनक गया। जवाहरात के काम में मक्खी का उपस्थित होना उन्हें अखर गया।

उन्होंने वहीं से आवाज लगाई कि बेटा ! मक्खी कैसे बैठी, गौर करना । इतना सुनते ही ठग चौंका कि कहीं उसकी ठगी का भेद खुल न जाए । उसने तत्काल हीरे की डिविया को वन्द कर दिया और कहा—मुझे तो एक बार अभी जाना होगा, बहुत जरूरी काम याद आ गया । यों वह तो वहाँ से नौ दो ग्यारह हो गया । बाद में यह बात सारे शहर में फैल गई ।

अस्तु, वीरवल ने कहा—मैं अभी दीवाने-आम में जा रहा हूँ । तुम इस हीरे को लेकर वही पहुँच जाओ । वहाँ जो कुछ होगा, देख लेगे । वीरवल दरबार में चला गया । पीछे से वह वृद्ध जौहरी भी दरबार में पहुँच गया । उसने दरवान से कहा—मैं जयपुर का जौहरी हूँ, बादशाह सलामत के दर्शन चाहता हूँ । दरवान ने अर्जी अन्दर पेश की । दरबार में हाजिर होने की मजूरी मिल गई । जौहरी अन्दर आया । बादशाह ने प्रेम से पूछा, कहाँ से आए हो ? क्या लाए हो ?

जौहरी ने बड़ी नम्रना से कहा—जौहरी हूँ, जहापनाह ! जयपुर से से आया हूँ । आप की आशा लिए आया हूँ । एक कीमती हीरा सेवा में हाजिर है । अगर हुजूर को पसन्द आ जाए तो मेरा आना सफल हो जाए । बादशाह ने कहा—दिखलाओ । उसने बड़ी अदब से डिविया खोलकर बादशाह के सामने रख दी । बादशाह ने कहा—हीरा बहुत बड़ा है, चमक-दमक भी अच्छी है ।

वीरवल पास ही बैठा था । बादशाह ने हीरा वीरवल के आगे किया । वह बड़ा समझदार था । बड़ी सफाई से उसने कहा—अन्न-दाता ! चमक तो अच्छी है । और कैसा है, यह निर्णय तो कुशल जौहरियों से करवायेंगे । यदि आपकी मर्जी हो तो एक बार वेगम साहिवा को दिखला दे । अगर उन्हें हीरा पसन्द आ जाए तो जौहरियों को दिखलाकर मूल्य करवा लेगे । यह बात बादशाह को जंच गई । उन्होंने हीरे को अंटी में रख लिया ।

थोड़ी देर में दरबार सम्पन्न हुआ । बादशाह महल में पधारे । बादशाह का दैनिक क्रम था कि दरबार से आकर पहले स्नान करते, फिर भोजन और बाद में विश्राम । महल में आते ही बादशाह सीधे स्नानागार में चले गये । बहुत बड़ा हीज शीतल-सुगन्धित जल से भरा था । बादशाह जाकर उसमें बैठ गये । काफी समय तक बादशाह का स्नान चलता रहा । नौकर-चाकर पास खड़े थे । स्नान के साथ ही वह हीरा पानी में धुल गया । जब निवृत्त होकर बादशाह वस्त्र बदलने लगे तो धोती की अंटी से हीरा

गायब था। बादशाह चौके, अभी नीचे से आया, तब हीरा मेरे पास था, इतनी देर में कहाँ गया। जितने नौकर चाकर वहाँ थे, उन सब की तलाशी ली गई। हीरे का कही पता नहीं चला। बादशाह हैरान थे। तुरन्त बीरवल को बुलाया गया। बादशाह ने कहा—बीरवल ! हीरा तो गुम हो गया। पता नहीं कहाँ गया, मिल नहीं रहा है। बीरवल को तो कोई आश्चर्य नहीं हुआ; पर अन्तर्भाव छिपाकर वह कुछ उदास सा हो गया और बोला हज़ूर ! यह आप क्या फरमाते हैं ? अभी कीमत चुकाई नहीं, पराई चीज का यो गायब हो जाना हमारे लिए शोभा की बात नहीं होगी। जौहरी को हम क्या जवाब देंगे ? उसने तो कितने विश्वास के साथ आपको हीरा सौंप दिया था ? अब उसे कहें, हीरा गुम हो गया, तो वह समझगा अपनी नीयत ठीक नहीं। क्या किया जाए।

बादशाह ने कहा—बीरवल ! तेरा सोचना ठीक है। हीरा गुम होने की बात कहना हमारे लिए बहुत अपमानजनक होगा। जो एक हीरे को नहीं लम्हान सक्ता, वह बादशाह दीन-दुनिया को क्या सम्हालेगा। अब तो ही कोई रास्ता निकाल। उ : जौहरी को क्या जवाब दे ? अबसर के जानकार बीरवल ने कहा, गरीबनवाज ! अब तो जौहरी को यही कहना ठीक होगा कि हीरा बेगम साहिवा को पसन्द आ गया है और उन्होंने रख लिया है। अब उस हीरे की जो कीमत तुम करते हो, बोल दो, मिल जायेगी। यह बात बादशाह की समझ में आ गई। भोजन विश्रामादि से निवृत्त होकर बादशाह दरबार में आये। जौहरी को बुलाया गया। बादशाह ने पूछा—जौहरी ! तेरे हीरे की कीमत क्या है ? वह हमें पसन्द आ गया, हम उसे रखेंगे, दाम तुम अपने मुह से कह दो।

जौहरी—साहब ! सच कहता हूँ, मेरा हीरा सवालाख का है।

सवालाख में इस हीरे की, कइयों ने की चाह।

पर मैं जान उदार आपको, आया यहाँ चलाय ॥

अब इच्छा हो जितना दीजे, नहीं होता इन्कार।

बादशाह ने दिए रुपये, एक लख तीस हजार ॥

जहाँपनाह ! सवा लाख रुपये तो इस हीरे के लिए मुझे कई दे रहे थे, पर मैं आपको आशा में यहाँ आया हूँ। अब आपकी जो मर्जी हो, वही सिरमाये है। मालिक के साथ दरमुलाई करना नहीं चाहता।

बादशाह ने सोचा—बेचारा मेरी आशा मे कहाँ से कहाँ आया है। अपने एक सचिव को हुक्म दिया कि राजकोष से एक लाख तीस हजार



रुपये इसे दे दिये जायँ। वृद्ध जौहरी तो बाग-बाग हो गया। वीरबल की सूझ-बूझ से वृद्ध को जीवन निर्वाह हेतु पर्याप्त राशि मिल गई।

इस दृष्टान्त को हम इस रूप में ले सकते हैं—

हीरा मिसरी का, है नरतन सुविशाल ।

दो प्रभु चरणां गाल, करके सुगुरु दलाल ॥

प्रभु भक्ति में जो यह गलेगा,

तो मुंह मांगा मोल मिलेगा,

बनोगे मालामाल ॥ हीरा मिसरी का ...॥

उपमा बड़ी यथार्थ है। मिश्री के हीरे का क्या मोल होता है? लेकिन वीरबल जैसे दलाल मिल गए, इसलिए वह भारी मूल्यवान् सिद्ध हो गया। मूल्य पाने का मूल हेतु वादशाह के स्नान के पानी में घुल-मिल जाना था। यदि वहाँ यह तन्मय नहीं बनता तो कुछ भी मूल्य उठने वाला नहीं था। यह शरीर भी क्षणभंगुर है, विनश्वर है। यदि इसे प्रभु-भक्ति रूप जल में तन्मय, तद्रूप बना दिया जाए तो इसका भी मूल्य बढ़ जाता है। जिस प्रकार वीरबल जैसे दलाल मिलने से भारी मूल्य प्राप्त होता है, उसी प्रकार सद्गुरु-रूप दलाल ही वह युक्ति बतला सकते हैं, जो परमात्म-साक्षात्कार कराए, अन्यथा सन्मार्ग का, भक्तिमार्ग का पाना सरल नहीं है। यह मार्ग प्राप्त हो जाए तो इस नाशमान् शरीर से बहुत बड़ा लाभ उठाया जा सकता है। आगे कहा गया है—

हाड़ मांस की पुतली रे, शुद्ध कहो किम थाय ?

भजन बिना तो बावला ! तू चाहे जितरो न्हाय ॥

काया कांई काम की रे ॥

यह हाड़-मांस की पुतली कैसे शुद्ध हो सकती है? इसे शुद्ध करने का तो सिर्फ एक ही उपाय है—प्रभु का भजन, स्मरण, कीर्तन। उपाध्याय विनयविजयजी शान्त सुधारस में बड़े सुन्दर शब्दों में कहते हैं—

तेषां कर्मक्षयोत्थेरतनुगुणनिर्मलाऽऽत्मस्थभार्यः,

“नायं नायं पुनीषः स्तवनपरिणलैरष्टवर्णास्पदानि”

—शां० सु० भा० १४/२

व्याकरण के अनुसार वर्ण-उच्चारण के आठ स्थान माने गए हैं ।  
कहा गया है—

अष्टौ स्थानानि वणानामुरः कण्ठ. शिरस्तथा ।

जिह्वामूलं च दन्ताश्च, नासिकौष्ठौ च तालु च ॥

वर्णों का—अक्षरों का उच्चारण इन आठ स्थानों से होता है । यह संस्कृत भाषा की अनुपम विशेषता है कि किस वर्ण का उच्चारण किस स्थान से हो, इस सम्बन्ध में इसमें बड़ा वैज्ञानिक विश्लेषण किया गया है । कुछ वर्ण कण्ठ से, कुछ तालु से, कुछ दाँतो से उच्चारित होते हैं, जैसे—  
अकुहविसर्गाः कण्ठ्याः, इचुपशास्तालव्याः, ऋदुरसा मूर्धन्याः इत्यादि । किन्तु विचारणीय बात यह है कि वर्ण के उच्चारण मात्र से इन स्थानों की शुद्धि नहीं होती । शुद्धि तो भगवान के भजन से, तन्मयता से किए गए स्मरण से होती है । नाम स्मरण पूरी देहयष्टि को पावन बनाने वाला है ।

रोजीना रो खर्च है, पण नहीं पैसे री आय ।

खाली होसी अन्त में, मत इण में शंका ल्याय ॥

काया कोई काम की रे ॥

एक ऐसी थैली है, जिसमें सौ सिक्के डाले गए हैं प्रतिदिन एक-एक सिक्का निकाला जाय और नया न डाला जाय तो उसके खाली होने में क्या सन्देह है । नि सन्देह वह खाली होने वाली है । जितने श्वासोच्छ्वास हम लेकर आए, प्रतिदिन उनका व्यय होता जा रहा है । आखिर वह दिन भी दूर नहीं, जब यह श्वासोच्छ्वास की थैली खाली हो जाएगी, यह देह निष्प्राण हो जायेगी । आश्चर्य तो इस बात का है कि अज्ञानी दिन-दिन अपने को बड़ा होता हुआ मानता है । मनुष्य कहता है, मैं ग्यारह वर्ष का हो गया, इक्कीस वर्ष का हो गया, यह नहीं सोचता कि जीवन-थैली के इक्कीस सिक्के तो गए, खर्च हो गए । आजकल जन्म-दिन मनाने का बड़ा रिवाज चल पड़ा है । छोटे-छोटे बच्चे जन्म-दिन मनाते हैं, बड़े-बूढ़े पण्डितपूति मनाते हैं । यह निरा अज्ञान है । जो प्रतिक्षण क्षीण हो रहा है, उसका क्या महोत्सव । जो समय, जो दिन शेष है, उनको कैसे सफल बनाया जाए, यह चिन्तन परम आवश्यक है । आद्य शंकराचार्य लिखते हैं—

नलिनीदलगतजलमतितरलं, तद्वज्जीवन-मतिशयचपलम् ।

विद्धि व्याधिव्यालग्रस्तं, लोकं शोकहतं च समस्तम् ॥

—मोहमुद्गरस्तोत्र, श्लोक १२

अंजलि में लिए हुए जल की भांति जीवन प्रतिक्षण क्षीण हो रहा है। दोनों हाथों को मिलाने से जो मुद्रा बनती है, उसे अंजलि कहा जाता है। आचार्य हेमचन्द्र कहते हैं— “तौ युतौ पुनरंजलिः”। उस अंजलि में लिया हुआ पानी प्रतिक्षण बूंद-बूंद कर नीचे गिरता ही जाता है। उसी भांति जीवन अतिशय चपल है, चंचल है, प्रतिक्षण मिटता जा रहा है। इसलिए हमें सम्मलकर प्राप्त समय का प्रमाद रहित होकर सुन्दर उपयोग करना चाहिए।

छोटे-मोटे काम में तू लै औरां री राय ।

काढ़ आतमा आपणी इण घर में लागी लाय ॥

काया कांई काम की रे ॥

संसार की रीति है कि आदमी कोई भी काम करने से पहले, नौकरी, व्यापार आदि करने से पहले अपने बड़े-बूढ़ों से, समझदार साथियों से राय लेता है। सन्त कहते हैं, तेरे घर में लाय लगी हुई है, तू आग की लपेट में आने वाला है, क्या इस विषय में तूने कभी नहीं सोचा? किसी हितैषी से राय नहीं ली? इस आग से बचने का उपाय सोचना आवश्यक है। उत्तराध्ययन सूत्र में मृगापुत्र और मृगारानी का संवाद बड़ा मार्मिक है। माँ को ज्ञान देता हुआ मृगापुत्र कहता है—

जहा गेहे पलित्तम्मि, तस्स गेहस्स जो पहू ।

सारभण्डाइं नीणेइ, असारं अवउज्झइ ॥

—उत्तरा-१६/२३

घर के प्रदीप्त हो जाने पर—घर में आग लग जाने पर घर का स्वामी सार-सार वस्तुओं को बाहर निकाल लेता है और असार वस्तुओं को उपेक्षित कर देता है। यदि “हांडों-कूंडों” को निकालने में बहुमूल्य वस्तुओं की उपेक्षा हो जाए तो भयंकर भूल हो जाती है। उसके लिए जीवन भर पछताना पड़ता है।

एक नगर में एक धनाढ्य सेठ रहता था। अपार सम्पत्ति पास होते हुए भी वह मन से बड़ा कृपण था। उसको देना अच्छा नहीं लगता था। भर्तृहरि ने कहा है—

दानं भोगो नाशस्तिस्त्रो गतयो भवन्ति वित्तस्य ।

यो न ददाति न भुङ्क्ते, तस्य तृतीयागतिर्भवति ॥

धन की तीन गतियाँ होती हैं—दान, भोग और नाश । यदि प्रचुर धन पास में हो तो परोपकार के लिए दान दिया जाय । दूसरे, अपने उपयोग में आए । जो कृपण न देता है और न भोगता है, उसकी फिर तीसरी गति होती है । तीसरी गति यानी नाश । आखिर नाश तो होता ही है । जो न देने के काम आए, न भोग में आए, वह फिर किसी न किसी वहाने नष्ट तो होता ही है । संस्कृत में एक सुभाषित आता है—

कृपणेन समो दाता न भूतो न भविष्यति ।

अस्पृशन्नेव वित्तानि यः परेभ्यः प्रयच्छति ॥

—प्रसंग रत्नावलि

कृपण के समान दाता-दानी न हुआ है, न होगा । जो धन का स्पर्श किये बिना ही दूसरों को ज्यों का त्यों सौंप देता है । जाते वक्त सारा धन यों ही छोड़ जाता है और वह धन औरों के ही हाथ लगता है ।

अस्तु, हमारा मूल-प्रसंग चल रहा था कि एक वैभव सम्पन्न सेठ था । एक दिन अचानक सेठ के घर में आग भड़क उठी । सात मजिली हवेली, नीचे का भूगर्भ-तलघर—सब के सब आग की अपेट में आ गए । आग भड़कते ही सैकड़ों लोग आग बुझाने के लिए एकत्रित हो गए । आग एक ऐसा प्रसंग है कि जहाँ अपने पराये का भेद समाप्त हो जाता है । एक कहावत है कि घर में बच्चे का जन्म होता है तो कुछ खास सम्बन्धी ही उत्सव में सम्मिलित होते हैं । विवाह का प्रसंग हो तो परिचित, मित्र, सम्बन्धी आदि कुछ अधिक लोग सम्मिलित होते हैं । मृत्यु का प्रसंग हो तो अपनी जाति के लोग श्मशान भूमि तक साथ जाते हैं । पर आग का प्रसंग ऐसा है कि उसमें जात-पात का भेद नहीं रहता । हर कौम का आदमी उसे बुझाने में यथाशक्ति सहयोग करता है । अगर उसे शान्त न किया जाय तो वह बिना भेदभाव पूरी बस्ती को अपने में समेट लेती है । गाँव के गाँव उसमें भस्म हो जाते हैं ।

लोग सेठ की हवेली की आग बुझाने को दौड़े । आग अभी तक दर-वाजे तक नहीं पहुँची थी । लोगों ने कहा—सेठजी ! अभी कुछ मिनटों का समय हाथ में है जो विशिष्ट, बहुमूल्य सामान है, उसे बाहर निकालने का प्रयत्न करे । जल्दी बताइये कि कीमती सामान कहाँ-कहाँ है ? लोभी सेठ ने सबसे पहले भारी-भरकम तिजोरियाँ बाहर निकलवायी । फिर आभूषणों की पेटियाँ और सन्दूकें बाहर निकलवायीं । सोने-चाँदी की शिलाएँ निकाली

गई । सेठ और सेठानी इगित कर-करके सामान निकलवा रहे थे और लोग तत्परता से निकाल रहे थे । फर्नीचर, कालीन आदि भी निकाल लिए गए इतनी देर में आग काफी जोर पकड़ चुकी थी । लोगों ने कहा—सेठजी ! सिर्फ दो मिनट का समय है, आप ध्यान कीजिए, कोई विणिष्ट महत्वपूर्ण वस्तु अन्दर न रह जाए । कृपण सेठ ने काफी दिमाग दौड़ाया । प्रायः सभी कीमती वस्तुएँ निकाली जा चुकी थीं । यों तो बहुत सारा सामान अन्दर रह ही गया पर विशेष सामान बाहर आ चुका था । पूरी हवेली आग की लपटों से घिर गई । एक ऐसी भयानक भूल हुई कि—

सब कुछ काढ़ लिया है, पर एक लाल को भूल गए ।

वैभव पर ध्यान दिया है, पर एक बाल को भूल गए ॥

दो क्षण बाद ही सेठ को अपने छह माह के नन्हे-मुन्ने का ध्यान आया । सेठ ने सेठानी से पूछा—सेठानी ने नौकर-चाकरों से । पता चला कि वह तो हवेली की चौथी मंजिल पर पालने में सोया था । आग लगने पर सब सामान और अपनी जान बचाने में लग गए, उस बालक को एक-दम ही भूल गये ।

पर एकाकी नन्द पालने में जो झूल रहा था ।

भूल गया श्रेष्ठी उसको धन पर जो फूल रहा था ॥

कुछ टाइम के बाद सेठ को स्मरण हुआ नन्दन का ।

हा ! हा ! सुत को भूल गया मुख शब्द उठा क्रन्दन का ॥

सेठ ने रोते हुए उस बालक को खिलाने वाले नौकर से कहा—अरे रामा ! मुझे को क्यों नहीं सम्भाला ? नौकर ने कहा—सेठजी ! आपने साँस ही नहीं लेने दिया कि यह निकाल, वह निकाल । और फिर ऐसे समय में आपको भी अपना पुत्र याद नहीं आया, तो मुझे कैसे याद आता ? सेठ बुरी तरह विलाप करने लगा । लोगों की भीड़ इकट्ठी हो गई । क्या बात हुई ? सेठ की क्या महत्वपूर्ण वस्तु अन्दर रह गई ? सेठ ने कहा—बन्धुओ ! मेरा तो सब कुछ लुट गया, स्वाहा हो गया । मेरा इकलौता मुन्ना अग्नि की आहुति बन गया । यह मुनते ही लोगों ने उसे धिक्कारना शुरू किया—अरे ! नीच, कृपण सेठ ! जैसा तू है, वैसा ही तेरे साथ घटित हुआ । लोगों ने एक बड़ी मार्मिक बात कही—

भोग्य वस्तु पर मूर्च्छित, भोगन वाले को भूले हो ।  
देते हैं धिक्कार सभी क्या वैभव पर फूले हो ?

सुना जाता है कि यह घटना जापान की है । स्वामी रामतीर्थ उस समय वहाँ गये हुए थे और उन्होंने अपनी डायरी में इस मार्मिक घटना को लिखा है ।

लोगों ने सेठ को फटकारते हुए कहा—भोग्य वस्तुओं—स्वर्ण-रत्न, आभूषण आदि पर मूर्च्छित होकर तुम भोगने वाले को भूल गए । जिस पुत्र पर सारी आशाएँ थी, सारी सामग्री जिसके उपयोग हेतु थी, भोग्य वस्तुओं पर मोहित होकर उसे आग में से निकालना ही बिसार गए ।

यह भूल उस सेठ की ही नहीं, सभी अज्ञानी जीवों की हो रही है । सारा संसार भोग्य के पीछे दौड़ रहा है, पर भोक्ता—आत्मा की ओर किसी का ध्यान नहीं, चिन्तन नहीं । सभी दृश्य वस्तुओं पर लुभा रहे हैं, पर द्रष्टा का कोई खयाल नहीं है । जानी-अज्ञानी के देखने-सुनने में यही अन्तर रहता है । श्रव्य पर हम अच्छा-बुरा आरोपण कर लेते हैं पर श्रोता कौन है, इसका चिन्तन नहीं होता । जो भोग्य, श्रव्य, दृश्य आदि भौतिक पदार्थों को गौण बनाकर ज्ञाता-द्रष्टा आत्मा का ध्यान करता है, वही ज्ञानी है । वही इस भव-दावानल से अपने को बचा पाता है । अन्यथा भगवान् महावीर के शब्दों में—

अलित्तेणं भन्ते ! लोए,

पलित्तेणं भन्ते ! जोए ।

संसार आदीप्त-प्रदीप्त हो रहा है, इस जन्म-मरण की अग्नि में जल रहा है । इससे जो अपनी आत्मा को बचा ले, वही बुद्धिमान है, विवेकी है, ज्ञानी है और समयज्ञ है । कबीर का एक बड़ा मार्मिक भजन है—

काया ! थारी नगरी में बोलै जको कुण है ?

बोलै जको कुण है ? देखै जको कुण है ?

काया ! थारी नगरी में बोलै जको कुण है ?

तुम ही तो तालो रामा, तुम ही तो चागी ।

जड्या पछै तालै नै खोलै जको कुण है ?

खोलै जको कुण है, जडै जको कुण है ?

काया ! थारी नगरी में बोलै जको कुण है ॥१॥

तुम ही तो सूत्या रामा, तुम ही तो जागो !

सोयां पछै सपनै में डोलै जको कुण है ?

डोलै जको कुण है, बोलै जको कुण है ?

काया ! थारी नगरी में..... ॥२॥

तुम ही तो बाग रामा, तुम ही तो माली ।

काची-काची कलियाँ नै तोड़ै जको कुण है ?

तोड़ै जको कुण है, बीणै जको कुण है ?

काया ! थारी नगरी में..... ॥३॥

कहत “कबीर” सुणो रे भाई साधो ।

वाट तराजू बिना तोलै जको कुण है ?

तोलै जको कुण है, मापै जको कुण है ?

काया ! थारी नगरी में बोलै जको कुण है ॥४॥

इसलिए हम बोलने वाले को, जानने वाले को जानने का प्रयास करें ।

सुखसीरी संसार है रे, दुःख में धर्म सहाय ।

करणी आपो आपरी रे भाई जीव अकेलो जाय ।

काया काँई काम की रे ॥

सारा संसार सुख का साझीदार-साथी है । दुःख में साथ कोई नहीं देता । बहन-बेटी, जवाई-भाई, अड़ौसी-पड़ौसी—सुख में सभी नजदीक आ जाते हैं । पर दुःख में केवल धर्म ही सहायक बनता है । जब दूसरे सारे सहारे टूट जाते हैं, तब धर्म का सहारा काम आता है ।

किसी गाँव में एक हलवाई रहता था । हलवाई का हाथ बड़ा सधा हुआ था । उसकी मिठाइयाँ दूर-दूर तक प्रसिद्ध थीं । किसी-किसी का नाम होता ही है, जैसे लुधियाना में खुशीराम हलवाई की मिठाइयाँ बहुत प्रसिद्ध हैं । वैसे ही उस हलवाई की प्रसिद्धि थी । कोई भी उत्सव आदि का प्रसंग होता, लोग उसी के यहाँ मिठाई का ऑर्डर बुक कराते । हल-

वाई वड़ा ईमानदार था। इसलिए उसे काम भी पर्याप्त मिलता था। गाँव के ठाकुर भी उसी से मिठाई बनवाया करते थे। एक दिन ठाकुर साहब के कुछ मुँह-लगे आदमी पास बैठे थे। चर्चा चल पड़ी हलवाई की ईमानदारी पर। एक आदमी ने कहा—इतना ईमानदार कोई आदमी नहीं होता। जरूर वह बीच में कुछ न कुछ खाता ही होगा। ठाकुर साहब ने कहा—एक दिन परीक्षा कर ली जाए। स्थिति स्पष्ट हो जाएगी। दो दिन बाद ही ठाकुर साहब के यहाँ घेवर बनवाने का प्रसंग आया। अब से पूर्व जो मिठाई बनवानी होती, बिना तोले हलवाई को सामान दे दिया जाता था पर आज तो हलवाई की परीक्षा की दृष्टि से घेवर बनवाने का सारा सामान तोलकर दिया गया। हलवाई ने घेवर बनाये। ऐसी चाशनी बँठी कि घेवर देखकर ही सामने वाले का मन ललचा जाए। उस दिन स्वयं हलवाई का भी मन हिल गया। उसने सोचा अगर आज थोड़ा सा चख लूँ तो क्या फर्क पड़ता है। इस बहाने घर वालों का भी मुँह मीठा हो जायेगा। घर में चार प्राणी थे—वह स्वयं, उसकी पत्नी, लड़का और बहू। हलवाई ने चार घेवर लडके के हाथों घर भिजवा दिये और कहा कि तुम लोग अपने हिस्से के खा लेना और मेरे हिस्से का रख देना। मैं रावले में सामान पहुँचाकर आ रहा हूँ, आकर भोजन करूँगा।

हलवाई का लड़का घेवर लेकर घर पहुँचा। सयोगवश उस दिन हलवाई का जवाई आ पहुँचा। सास ने हलवाई के हिस्से के घेवर से जवाई की खातिर कर दी।

इधर हलवाई सारा सामान लेकर रावले में पहुँचा। सामान रखा, त्यों ही अधिकारी तराजू-बाट लेकर उपस्थित हो गया। हलवाई घबरा गया। ठाकुर साहब के सामने ही घेवर तुलने लगे। हलवाई पसीना-पसीना हो गया। काँपने लगा। तोलने वाले ने कहा—तोल में दो सेर मिठाई कम उतरी है। आधा-आधा सेर के चार घेवर चुराये गये थे। ठाकुर साहब कुपित हो गये। रावले के सामान में भी तुम चोरी करते हो, तुम्हें शर्म आनी चाहिए। हलवाई ने गिड़गिड़ाते हुए कहा—ठाकुर साहब ! आज मैंने पहली बार ही चोरी की है। आज घेवरों की मुगन्ध से मेरा मन ललचा गया, वश में नहीं रहा। ठाकुर साहब ने आदेश दिया कि इसने चार घेवर चुराये हैं। प्रत्येक घेवर के बदले इसे इक्कीस-इक्कीस कौड़े लगाये जाये। हलवाई भयभ्रांत हो गया। उसने कहा—ठाकुर साहब ! मैंने तो घेवर अभी चखा ही नहीं है। उन घेवरों में तो मेरे पूरे परिवार का



हिस्सा है। ठाकुर साहब ने कहा—जाओ ! इसके परिवार के सदस्यों को इसी समय यहाँ लेकर आओ। ठाकुर के कर्मचारी गए और जँवाई सहित परिवार के सदस्यों को पकड़ लाये। ठाकुर ने कहा—जिन-जिन ने घेवर खाये हैं, उनके इक्कीस-इक्कीस कौड़े लगेंगे। यह सुनते ही कौड़े खाने के भय से सब के सब बोले कि हमें क्या पता था कि यह माल चोरी का है। हम तो चोर नहीं हैं। चोरी जिसने की है, वह चोर है और सजा उसे मिलनी चाहिये। बेचारे हलवाई ने घेवर चखा भी नहीं था, पर सारी मार उसे सहनी पड़ी। इस विषय में उक्ति है—

घेवर जँवाई जीमियो, वेटा-बहू सब कोई।

काम पड़्यो दरबार में, कूटाणो कन्दोई ॥

इसलिए कहा गया—

सुखसीरी संसार है रे दुःख में धर्म सहाय।

करणी आपो आपरी भाई ! जीव अकेलो जाय ॥

भगवान महावीर ने फरमाया कि अपनी-अपनी करणी—क्रिया, पुण्य-पाप का बन्ध प्रत्येक का अलग-अलग होता है। सभी के भाव समान नहीं होते, सभी की दृष्टि समान नहीं होती, फिर पुण्य-पाप का बन्ध समान कैसे होगा ? बन्ध के अनुसार आगे होने वाली गति एक समान कैसे होगी ?

बम्बई में हमारा दूसरा चातुर्मास मणिलालभाई की चाल, घाटको-पर में हुआ। बहुत से नये-नये व्यक्ति सम्पर्क में आये। जैनेतर लोग भी बड़ी संख्या में सत्संग का लाभ लेते थे। एक वहन प्रतिदिन नियमित रूप से सत्संग में आती थी। बीच में वह कई दिन नहीं आई। वाद में आई तो हमने पूछ लिया कि वहन ! इतने दिनों वाद कैसे आना हुआ ? उसने कहा—महाराज ! मैं इन दिनों एक विशेष व्रत साधना कर रही हूँ। हमने पूछा—क्या साधना चल रही है ? वहन ने कहा—मैं कुछ ऐसी साधना कर रही हूँ, ऐसा क्रिया-अनुष्ठान निष्पन्न कर रही हूँ जिनसे हम पति-पत्नी दोनों हमेशा साथ-साथ रहें। हम चाहे जिस योनि में जाएँ, पर हमारी जोड़ी खण्डित नहीं हो। उसकी अज्ञानपूर्ण बात सुनकर बड़ी हैरानी हुई। हमने पूछा—वहन ! यह कैसे सम्भव है ? क्या तुम्हारे पति की भावनाएँ भी तुम्हारे जैसी ही हैं ? क्या वे भी जप-पाठ, क्रियाएँ करते हैं ?

वहन ने कहा—नहीं महाराज ! वे तो धर्म-कर्म बिल्कुल मानते ही नहीं, पूरे नास्तिक हैं। यह तो मैं ही अपनी ओर से साधना कर रही हूँ। हमने कहा—जब उनकी और तुम्हारी भावनाएँ मेल नहीं खाती तो जन्म-जन्म का साथ कैसे सम्भव है ? यह तो कपोल-कल्पना है। भगवान महावीर कहते हैं—“कत्तारमेव अणुजाइ कम्मं” कर्म तो कर्ता का ही अनुगमन करते हैं।

ओ झवकारो वीज रो रे, झट जासी विललाय।

‘चन्दन’ औघड़ मत बनो, द्यो आलस नै छिटकाय।

काया कांई काम की रे ॥

मुगापुत्र अपनी मां को बोध देता हुआ कहता है—

जीवियं चेव रुवं च विज्जु-संपाय-चचलं ।

जीवन और रूप सौन्दर्य विजली की कौध के समान चंचल है। यह उपमा हमें अत्यन्त अप्रमत्तभाव से धर्म की ओर अग्रसर होने की प्रेरणा देती है। विजली का चमकना और अगले ही क्षण अदृश्य हो जाना, उसके बीच में कुछ करना कितना सावधानी का काम है।

विजली के उस क्षणिक प्रकाश में मोती पिरो लेना कोई सरल काम नहीं है। वह तो कोई अत्यधिक जागरूक हो, हाथ में मोती व धागा लिए सन्नद्ध खड़ा हो, तभी सम्भव है और कोई विरला व्यक्ति ही इसमें सफल हो सकता है। यह प्रकाश तो तत्काल अन्धकार में परिणत हो जाता है। इसलिए भगवान महावीर फरमाते हैं—“समयं गोयग ! मा पमायए”। यह बड़ी गहरी सूचना है। जैनागमों के अनुसार पलक के उन्मेष में, एक निमेष में असंख्यात समय लग जाते हैं। उन असंख्यात समयों में एक भी समय प्रमत्तता में न जाने पाए। यह विजली के झपकने से भी सूक्ष्म समय है। साधक को तो हर समय जागरूक रहना पड़ता है। औघड़शकर जैसा सुस्त, आलसी और बातूनी आदमी समय का सही उपयोग नहीं कर सकता। औघड़शकर की कथा भी बड़ी मननीय है। यह सौराष्ट्र का रहने वाला था। सौराष्ट्र में ऐसे-ऐसे नाम होते हैं।

ब्राह्मण औघड़शंकर और उसकी पत्नी एक कुटिया में रहते थे। पूर्णिमा की रात थी। वच्चे सो चुके थे, औघड़शकर सोने की तैयारी में था, पर पत्नी को नीद नहीं आ रही थी। वह बहुत चिन्तित थी। दुःखित

ब्राह्मणी ने औघड़ को कहा—आप पति कहलाने योग्य ही नहीं है। भर्ता वही कहला सकता है जो कम से कम घर के बाल-बच्चों का पेट भर सके। सारे बच्चे सुबह खाने का समय होते ही मेरा पल्ला खींचते हैं, खाने को माँगते हैं। बेचारे बच्चों को एक भी दिन भरपेट भोजन नहीं मिलता। आपको कोई चिन्ता ही नहीं है। पूरे दिन इधर-उधर बेकार घूमते रहते हैं, जहाँ कहीं बैठ जाते हैं, और इधर-उधर की व्यर्थ बातों में समय गँवा देते हैं। आपको थोड़ा खयाल करना चाहिए। कुछ कमाने की चेष्टा करनी चाहिए।

बेचारी दुखिया औरत ने पति को बहुत कुछ सुनाया पर वह तो औघड़शंकर ही ठहरा। उसको बिलकुल जोश नहीं आया। हँसते हुए बोना—आज तो तुम बहुत गर्म हो गई हो। बोलो, जो तुम कहोगी, सिर पर चढा लूँगा। मेरा काम गाँव में घूम-घूम कर आटा माँगना है। वह तो प्रतिदिन करता ही हूँ और इससे अधिक मेरे से क्या हो सकता है।

स्त्री ने कहा—अब सिर्फ आटा माँगने से काम नहीं चलेगा। परिवार काफी बढ गया है। अब आपको कोई और रास्ता खोजना होगा। कल यहाँ के राजा की स्वर्ण-जयन्ती है। बड़ा उत्सव मनाया जायेगा। सुबह-सुबह हर एक ब्राह्मण को सोने का दान दिया जाएगा। अगर समय पर वहाँ पहुँच जाएँ तो कुछ सोना आपको भी मिल सकता है।

औघड़शंकर ने कहा—यह युक्ति ठीक है। मैं कल अवश्य राजमहल में जाऊँगा पर अभी तू मुझे चैन से सोने दे। यह तेरी बड़ी खराब आदत है कि मुझे सोने के समय तंग करती है। ऐसा कहकर औघड़शंकर मुँह ढककर सो गया और खुरटि मारने लगा। बेचारी औरत बड़ी गमगीन थी, पर क्या करती? सूर्योदय से पूर्व औरत ने सोचा—इनको अभी जगा दूँगी तो ठीक रहेगा। ये महाआलसी आदमी वहाँ पहुँचते-पहुँचते ही बारह वजा देंगे। उसने मुँह अँधेरे ही औघड़ को जगाना शुरू किया—

झट जागो पियाजी ! पंय लागो, लाखीणी पल मत खोवो ।

मत खोवो खोली नै आँख जेले . . . ।णी पल २

मत खोवो उठी नै मुख धे पल ३

वात चितारो रात बीत्यो

उदयाचल नी ओ तो

लेकिन सुस्त औघड़शंकर ऐसे मीठे आदेश से कहीं हिलने वाला था। लेटे-लेटे ही ऊँहूँ-ऊँहूँ करके करवटें बदलता रहा।

ऊँहूँ-ऊँहूँ करी रह्यो, पण नहीं मूकें सेज।

ताण्यो ताम पछेवड़ो, डाही वैरी ये थई ने सतेज रे।

औघड़ ने जब शय्या नहीं छोड़ी तो औरत को क्रोध आ गया। उसने ऊपर ओढ़ी हुई चादर को एकदम से खींच दिया। सूर्योदय होने वाला है, राजा के यहाँ तो दान कार्य शुरू हो गया होगा। आप हैं कि उठने का नाम भी नहीं ले रहे हैं। स्त्री की डाँट सुनकर आँख मलते हुए औघड़शंकर उठा—तुम कैसी औरत हो, सारी रात मुझे नींद नहीं लेने दी सूर्योदय होने से क्या होता है, मैं ऐसे राजा के यहाँ थोड़ा ही चला जाऊँगा अभी तो अपना नित्यकर्म, स्नान, मजन, पूजा पाठ आदि करूँगा। फिर दान लेने जाऊँगा। स्त्री ने कहा—ये सारे काम तो होते रहेंगे। आप समय वरवाद मत कीजिए। समय पर चले जायेंगे तो कुछ हाथ अवश्य लग जायेगा। औघड़ को कोई चिन्ता नहीं थी। वह तो सदा की तरह सुस्ती से अपने काम निपटा रहा था। बेचारी औरत बीच-बीच में टोकती रही, पर उसने कुछ नहीं सुना। मुश्किल से तिलक छापा लगाकर तैयार हुआ। तब तक दो घण्टे से अधिक दिन चढ़ चुका था। औघड़शंकर घर से निकला और ढीली चाल चलते हुए जैसे-तैसे राजा की दानशाला में पहुँचा।

दानशाला में दान का समय समाप्त हो चुका था। अन्य ब्राह्मण, याचक दान-दक्षिणा ले लेकर लौट रहे थे। यद्यपि दान का कार्य सम्पन्न हो चुका था, पर राजा अभी वहीं दीवानखाने में विद्यमान था। औघड़ सीधे वहीं पहुँचा। अधिकारियों ने कहा—औघड़शंकर ! इतने लेट कैसे हो गये ? आज तो अन्नदाता ने याचकों को बहुत कुछ दिया पर तुम लेट पहुँचे हो, अब क्या हो सकता है ? औघड़ की आँखों से आँसुओं की झड़ी लग गई। राजा की ओर दृष्टि कर गिड़गिड़ाने लगा—बड़ी आशा लेकर आया हूँ, कुछ न कुछ तो मिलना चाहिए। मैंने अपनी तरफ से बड़ी जल्दी की, फिर भी कुछ देर हो गई, महाराज ! बड़ा दुःखी हूँ।

राजा औघड़शंकर को पहचानता था। उसकी दर्द भरी याचना सुनकर उसे दया आ गई। आज हमारी स्वर्ण जयन्ती का दिन है। इतनी आशा लेकर आये हुए ब्राह्मण को खाली हाथ नहीं लौटाना चाहिए। कृपालु राजा ने कहा—ब्राह्मण ! हमारा निश्चित समय सम्पन्न हो चुका

है, फिर भी आज के दिन हम किसी को निराश लौटाना नहीं चाहते। तुम बड़ी आशा लेकर आये हो तो आज तुम्हें निहाल कर देगे। राजा ने अपने हाथ से एक रुक्का लिखकर कोषाध्यक्ष को आदेश दिया कि सूर्यास्त से पहले-पहले औघड़शंकर भण्डार से जो कुछ भी लेना चाहे, जितना द्रव्य लेना चाहे, ले सकता है। इसे रोका-टोका न जाय।

वहां उपस्थित अधिकारियों ने खूब बधाई दी—औघड़ ! तुम्हारा तो देर से आना भी वरदान सिद्ध हो गया। आज तो निहाल हो गये हो। आज तो भण्डार से जीवन भर का इन्तजाम कर लो।

औघड़शंकर तो वरदान पाकर वांस्ों उछलने लगा। मन में सोचा—मेरी स्त्री कितनी सूढ़ है। कब से जल्दी मचा रही थी। उसे पता नहीं कि देर से आने का क्या मजा है। अगर पहले आता तो यह अवसर कहा हाथ लगने वाला था। औघड़शंकर उस आज्ञा-पत्र को लेकर राज भण्डार में तो नहीं गया, सीधा अपने घर आया। घर आते ही स्त्री को आदेश दिया—

म्हारी आज्ञा नै माथे चढा, शीरा पूरी वनाव।

वंशी आनन्द नी तू वजा, सीरा पूरी वनाव ॥

साथ थोड़ा क तलना तली नाखजे।

करकरा गर्म भजिया तली नाखजे।

म्हारा उपड्या छै खावा ना भाव, सीरा पूरी वनाव ॥

ब्राह्मणी ! आज से तुम्हारा भाग्य खुल गया। तुम आनन्द की वंशी वजाना। आज मेरे लिए गर्म-गर्म हलवा और पूरी वनाओ। साथ में थोड़ी गर्म पकीडियां भी बना डालो। आज मेरा हलवा खाने का बड़ा मन हो रहा है। औरत मन ही मन हैरान थी कि यह पागलों जैसी बातें कैसे करने लगे ? घर में पाव भर आटा नहीं, रोटी का हिसाब नहीं और ये कहते हैं, हलवा पूरी बना। कहां से बनेगा ? औघड़ ने गेखी बघारते हुए कहा—

अरी प्यारी ! मने आजै, मल्युँ वरदान राजा नूँ।

न कर चिन्ता नकामी तू, मल्युँ वन्दान राजा नूँ ॥

पगली ! आज मुझे राजा का वरदान मिल गया है। नाम तक मैं घर में धन का अम्बार लगा दूंगा। तू निष्कारण चिन्ता कर रही है। अब हमारे दारिद्र्य के दिन चले गये। देख, राजा का आदेश-पत्र।

राजा द्वारा प्रदत्त धादेग-पत्र देखकर स्त्री ने कहा—आप बड़े भाग्यशाली हैं, इसमें सन्देह नहीं, लेकिन पहले जाइये और इसका उपयोग कीजिए। जो कुछ लाना है ले आइये। किन्तु—

औघड़ बंठा अडी ॥

समझाया समझै नहीं, कहे सीरा विन न जवाय ॥

हज़् अग्यार धया नथी, पट वागे सूरज जाय रे ॥

मोटू ए मंगलीक छं, तमै गाडी न समझै काय रे ॥

औघड़जकर अडकर बैठ गया, समझाये समझता ही नहीं। कहने लगा—अभी तो ग्यारह भी नहीं बजे। सूर्य ६ बजे अस्त होता है। सारा दिन पड़ा है। कुछ मांगलिक मिष्ठान्न का भोजन कर भण्डार से धन लेने जाऊँगा। वैचारी ब्राह्मणी क्या करे। उसने सोचा—ऐसे बेसमझ आदमी के साथ बह्म कर समय गँवाना ठीक नहीं है। आज तो इनकी हाँ में हाँ मिलाने में ही लाम है। घर में मिष्ठान्न-हलवा-पूरी बनाने की सामग्री नहीं थी। अवसरजा ब्राह्मणी पड़ोसियों के पास जाकर घी, आटा, चीनी आदि उधार मांगकर लाई। उनको आश्वासन दिया कि शाम तक उनके पैसे या सामग्री वापस लौटा दूँगी। हलवा बनना प्रारम्भ हुआ। औघड़जकर पैर पर पैर टिकाकर बैठ गया। घर में पकवान बनते देखकर बच्चे बड़े खुश हो रहे थे। किनकारिया मार रहे थे। स्त्री ने भोजन बनाने में बड़ी शीघ्रता की। फिर भी इतने प्रकार की चीजें बनाने में कुछ समय तो लग ही गया। भोजन तैयार हो गया तो स्त्री ने कहा—अब आप शीघ्रता से भोजन करके धन लाने के लिए जाइये।

औघड़ ने कहा—भोजन में शीघ्रता नहीं करनी चाहिए। भोजन तो कम से कम शान्ति से होना चाहिए। वह एक-एक ग्रास बड़ा रस ले लेकर, चटखारे लगा-लगा कर ले रहा है, साथ-साथ बातें किए जा रहा है। आज तक जीवन में कभी ऐसा भोजन किया नहीं है। अब रोज-रोज ऐसा ही भोजन मिला करेगा। आखिर झुझलाकर स्त्री ने कहा—आप बातें वापस आकर करना, अभी विलम्ब करना ठीक नहीं। ढाई बजने वाले हैं और मूल कार्य तो अभी हुआ ही नहीं। भण्डार जाना है, वहाँ से सम्पत्ति प्राप्त करनी है, जरा शीघ्रता कीजिए। औघड़ ने कहा—भोजनोपरान्त कुछ आराम करना चाहिए। खाना खाते ही दौड़ना तो मौत को निमन्त्रण देना है। अभी धूप भी बहुत तेज है। ऐसे में बाहर निकलना बड़ा कठिन है।

ऐसा कहकर औघड़शंकर लेट गया। भारी शरीर था, गरिष्ठभोजन किया था। लेटते ही नींद ने घेरा डाल लिया। स्त्री का दिल छोटा हो रहा है, पर करे क्या। औघड़ तो निश्चिन्त भाव से सोया है, बेचारी स्त्री बार-बार उसे जगाती है पर वह तो उठने का नाम ही नहीं लेता। आखिर चार वज्र गये।

चार वाग्या, चार वाग्या, चार वाग्या जी।

खींचातानी करतां औघड़ भाई जाग्या जी।

मोहूँ धोई, कागल लइ नै थया रवाना जी।

आवी नै बाजार में, औघड़ रोकाणा जी।

खेमाशाह नी हाटे जइ नै, कहवा लाग्या जी।

बड़ी कठिनाई से उठकर औघड़ ने मुँह धोया। आदेश-पत्र लेकर घर से रवाना हुआ। मार्ग में बाजार पड़ता था। खेमाशाह की गल्ले की दूकान थी। औघड़शंकर सीधे दूकान पर आ बैठा और आदेश दिया—खेमचन्द सेठ ! हमारे घर इतना सामान पहुँचा देना, हम तुम्हें सूची लिखवा देते हैं—खंडवे के बड़िया गेहूँ की दस बोरियां, जम्बूसरी चना की चार बोरियां, देहरादूनी चावलों की बारह बोरियां, तुअर की दाल की एक बोरी, दस मन चीनी और जाफरावादी घी के दस पीपे। सामान सीधा घर पहुँचा देना, पैसे का विचार मत करना, दाम तुरन्त मिल जायेंगे। खेमचन्द सेठ औघड़शंकर की बातों पर हँसने लगा। आज बात क्या है ? ब्राह्मण देवता उल्लास से छलके पड़ते हैं। एक साथ इतनी चीजों का ऑर्डर दे रहे हैं, क्या कहीं से धन बरस गया है ? औघड़शंकर ने कहा—क्या तुम्हें अब तक पता ही नहीं चला ? आज मुझे राजा का भारी वरदान मिला है, मेरे तो तकदीर खुल गये हैं। रुकका देखकर खेमचन्द सेठ ने कहा—पौने पांच वजने वाले हैं और आप अभी तक यहीं बैठे हैं। पहले भण्डार से जो कुछ पाना हो, प्राप्त कर लीजिए। फिर आप जैसा चाहेंगे, वैसा माल मैं आपके वहाँ भिजवा दूँगा।

महाराज ! तमे वातां मां, मत वक्त विताओ जी।

वाग्या छै पौणा पांच, रखे सर्वस्व गुमावो जी।

खेमा भाई ना कहवा थी, औघड़ जी उपइया,

मल्या मोती कापड़िया, पूछ्युं क्यां जाओ जी ?

खेमचन्द सेठ से प्रेरणा पाकर औघड़ वहां से कुछ आगे बढ़ा। संयोग से मोतीचन्द वजाज मार्ग में मिल गया। सेठ मोतीचन्द ने पूछ लिया—आज तो बड़े खुश दिखाई देते हैं ब्राह्मण देवता ! क्या बात है ? बस पूछने की देर थी, औघड़ उसके साथ उसकी दूकान पर जा बैठा। बताने लगा कि आज राजा का वरदान मिला है, इसलिए मुझे कुछ कपड़ों की खरीद करनी है। आप नोट कर लीजिए और इतना कपड़ा घर पर किसी के हाथ भिजवा दीजिए। सामान का ब्यौरा बताने लगा—सौ बढ़िया धोती जोड़े, मलमल के थान ६, नैनक्लाथ के थान ६, नए फैशन की साड़ियां ६१, आगे जैसी जरूरत होगी, खरीदते रहेंगे। सेठ मोतीचन्द ने मुस्कराकर पूछा—दाम कहां हैं ? औघड़ ने आदेश पत्र दिखलाया और कहा—शाम तक मैं मालामाल हो जाऊंगा। थोड़ी देर बाद मेरे पास दाम ही दाम होंगे। बस, अभी लेने ही जा रहा हूँ। सेठ मोतीचन्द ने शिक्षा देते हुए कहा—

ओ भाई तमे कापड़नी बात पड़ी सूको।

कापड़ लेवासे पछी पैसा लइ आवो पहला।

वाग्या छै पांच हवै दौड़ीन जावो बहला।

हाथे आवेलो चांस रखे चूको॥

पांच बज चुके हैं। हाथ में पैसा आ गया तो कपड़ा तो फिर खूब मिल जाएगा, इसलिए इस अवसर को मत चूको। सेठ से प्रेरणा पाकर औघड़ कुछ आगे बढ़ा। विधिवश सुन्दर भाई सर्राफ सामने मिल गया। औघड़शंकर ने सोने के भारी-भारी आभूषणों की मांग कर डाली। सुन्दर भाई ने कहा—साढ़े पांच बज गए हैं। जल्दी भण्डार में पहुँचो, फिर जो चाहो हम से ले लेना। औघड़शंकर कुछ आगे बढ़ा। खुदा-न-खास्ता जीवन भाई जवेरी सामने मिल गया। वहा भी उसने हीरों के हार, मोतियों व पत्तों के कण्ठों की मांग की। जीवनभाई ने कहा—अब समय कहां है ? सूर्यास्त तो होने वाला है, पहले वरदान को सार्थक बनाओ। औघड़ वहां से चला और माधवजी मोची मिल गया। औघड़ ने कई प्रकार के जूतों व चप्पलों की फरमाइश की।

इस प्रकार भटकते, जूतियां घिसते, ढीली चाल से चलते औघड़शंकर राजा के भण्डारगृह में पहुँचा। देखा तो भण्डार के दरवाजे बन्द हो चुके थे। नियमानुसार सूर्यास्त होते ही भण्डारगृह बन्द हो जाता था। कोषाध्यक्ष



चले जाते थे। भण्डार के कर्मचारी ताले लगाकर नीचे उतर रहे थे कि दौड़ता-हांफता औघड़ वहां पहुँचा और राजा द्वारा लिखित आदेश पत्र दिखलाया।

कर्मचारी हँसने लगे। इतनी देर आप कहां थे ? इसमें जितना समय लिखा था, वह पूर्ण हो चुका है और अब हम कुछ भी देने में असमर्थ हैं। औघड़शंकर ने बड़े हाथ-पांव जोड़े, आजिजी, मिन्नतों की पर वे तो टस से मस नहीं हुए। उन्होंने कहा—ब्राह्मण ! समय की बात समय पर ही होनी चाहिए। अब यह पर्चा फलप्रद नहीं है। आखिर आंसू बहाता औघड़शंकर खाली हाथ घर लौट आया।

इधर स्त्री उसकी प्रतीक्षा कर रही थी कि आज तो पता नहीं कितना कीमती सामान बहुमूल्य जेवर, मुहरें, सिक्के आदि लेकर आयेगे। दूर से उदास औघड़ को अकेले आते देखकर वह परेशान हो उठी कि खाली हाथ ही लौट आये, आखिर जैसी आशंका थी, वैसा ही हुआ, समय हाथ में आया और निकल गया। रोनी सूरत बनाकर औघड़शंकर ने कहा—क्या करूँ, मैं थोड़े से विलम्ब से पहुँचा। सूर्यास्त होते ही भण्डार बन्द हो गया। मुझे कुछ भी प्राप्त न हो सका।

यह है औघड़शंकर का उदाहरण। इसका रहस्य है कि गुरुदेव ने कृपा कर धर्म के खजाने खोल दिये हैं। मृत्यु से पहले-पहले हम चाहे जितना लाभ ले सकते हैं। क्षमा, दया, प्रेम, शील, परोपकार आदि द्वारा अनेक उत्तम कार्य साधे जा सकते हैं, किन्तु संसार की माया में फँसे अज्ञानी जीव बड़ी-बड़ी आशाओं के महल बनाने में लगे रहते हैं और अन्त में काल-कवलित हो जाते हैं।

जो धर्म का खुला खजाना पड़ा है, उसका जरा भी लाभ नहीं उठा पाते। फिर चार गतियों में चक्कर काटने के लिए चल पड़ते हैं। इसनिए कहा गया—

“चन्दन” औघड़ मत वणो, द्यो आलस नै छिटकाय।







□ सन्तो के प्रवचन में एक असाधारण प्रभावकता होती है। वह अनेक गुणित हो जाती है यदि उसमें सगीत का समन्वय हो जाय।

विद्वद्वर श्री चन्दन मुनि के अन्तर हृदय में उछ्वसित भाव, सहज-स्फुरितवाणी में सगीत के स्वरो के साथ जब थिरकते हैं तो एक ऐसी अद्भुत तन्मयता छा जाती है, जहाँ बहिर्जगत् लगभग विस्मृत हो जाता है।

प्रस्तुत पुस्तक में मुनिश्री के ऐसे ही प्रवचनों का एक सकलन है, जिसमें धर्म, सदाचार, नीति, सन्तोष, सत्य, सद्व्यवहार, शील, सौजन्य, करुणा प्रेम, सौहार्द, मैत्री, विश्व वान्सल्य, सहयोग, सेवा जैसे जीवन-स्पर्शी विषयों का सरल सुगम हृदयग्राही शब्दों द्वारा विवेचन-विश्लेषण है। सगीत की लयात्मक लहरों पर थिरकते भावों का निनाद श्रोताओं के कर्ण-कुहरों द्वारा उनके अन्तर्मनिस को सहसा झकझोर डालता है, भाव-विभोर हो जाते हैं।